Carissa Broadbent 

L'Oiseau Chanteur et le Coeur de Pierre

Les Couronnes de Nyaxia- T.1 

Traduit de l'anglais par Marika Gallman     

Lost Kingdom

Mentions légales

Le piratage prive l'auteur ainsi que les personnes ayant travaillé sur ce livre de leur droit.

Cet ouvrage a été publié sous le titre original :

The Songbird & the Heart of Stone  

Lost Kingdom © 2024, Tous droits réservés

Lost Kingdom est un label appartenant aux éditions Bookmark.

Copyright © 2023, by Carissa Broadbent 

Illustration de couverture © Trifbookdesign

Traduction © Marika Gallman 

  Suivi éditorial © Antonia Shepard

 Correction © Amandine Lemoine

Maquette © Rémi Laporte 

Toute représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit est strictement interdite. Cela constituerait une violation de l'article 425 et suivants du Code pénal. 

ISBN : 9791038139305

Existe en format papier

À toutes les âmes en peine qui ont juste besoin qu’on les écoute.

Note de l’autrice

Ce livre contient des sujets pouvant être difficiles pour certaines personnes : de la violence explicite, du contenu sexuel dans le récit, une discussion sur le grooming (prédation sexuelle), de la maltraitance sur enfant et la mort d’un enfant (hors page).

Prologue

Voici l’histoire de la chute d’une élue.

Comme la plupart des légendes, elle commence sans éclat.

La fillette n’avait rien de spécial le jour où le dieu du Soleil la désigna. Il avait l’embarras du choix. C’était l’une des divinités les plus vénérées par ses disciples mortels. À chaque aube et à chaque crépuscule, d’innombrables offrandes étaient déposées sur ses autels. De la nourriture, de la soie, des richesses et des corps tendres : tous les plaisirs éphémères qu’un dieu pouvait désirer. Il était très exigeant en matière de faveurs. Il ne choisissait que les visages les plus parfaits, les guerriers les plus puissants, les mages les plus talentueux.

La fillette n’était rien de tout cela.

Les deux sœurs étaient arrivées au temple avec leur compagnie pour seule fortune. Si elles ne trouvaient pas refuge ici, elles seraient renvoyées dans le monde pour y mourir, comme tant d’autres innocents anonymes.

Les choses commençaient toujours ainsi. Dans les périodes les plus sombres, les humains rampaient vers la lumière comme les mouches vers les éclats argentés de la toile d’une araignée. C’étaient les âmes dont les dieux se régalaient. L’amour le plus pur venait de celui qui marchait seul entre tous.

L’aînée était presque belle, même si elle empestait la vie difficile et tous les sacrifices consentis pour y survivre. Elle avait bricolé une robe de soie conçue pour mettre ses formes en valeur et l’avait soigneusement drapée pour en dissimuler les taches. Ses cheveux étaient épais et noirs, ses lèvres pulpeuses, sa peau lisse… elle était délicate de toutes les manières habituellement appréciées par les dieux. Elle s’effondra sur l’autel en murmurant des prières. Elle lui jura sa foi et lui promit sa vie, ainsi que son âme, sous le regard des prêtres qui l’observaient avec dégoût. À leurs yeux, elle ne méritait pas le salut.

La jeune femme espérait peut-être que, lorsqu’elle offrirait son âme au dieu du Soleil, les bougies disposées tout autour s’enflammeraient pour témoigner du choix d’un nouvel élu.

Mais le dieu accepta sa fidélité avec indifférence. Il avait reçu des milliers d’autres âmes en détresse comme la sienne ce jour-là.

Non, ce n’était pas elle qui l’intéressait.

C’était l’enfant à ses côtés.

La petite talonnait sa sœur en fixant le ciel, les yeux écarquillés, les cheveux en bataille, peu importait le nombre de fois où les prêtres lui avaient sifflé de baisser la tête en signe de respect. Elle écoutait les offrandes larmoyantes de son aînée, observait les regards désapprobateurs et, même si elle n’avait que huit ans, elle en comprenait les conséquences. Elles seraient renvoyées dans le monde, seules, et mourraient de faim.

Elle n’avait elle-même rien à donner au dieu du Soleil. Qu’est-ce qu’un dieu pourrait bien vouloir d’elle, de toute façon ?

Pourtant, elle fouilla sa poche et referma les doigts autour d’un souvenir fragile de chez elle. La forme de l’objet s’imprima dans sa paume. Elle le sortit et glissa l’offrande sur l’autel.

Une plume.

Tout comme la fillette, la plume n’avait rien de spécial. Elle était petite, d’un doré terne, tordue et à moitié dénudée après des semaines à être distraitement manipulée.

Alors, pourquoi cette offrande, cette enfant, avait-elle tant attiré l’attention du dieu ?

Ses autres élus étaient des hommes et des femmes remarquables, des fleurs cueillies à l’apogée de leur splendeur. La fillette était assez jolie, mais pas d’une grande beauté. Assez intelligente, mais sans vivacité d’esprit. Peut-être appréciait-il la courbe typiquement mortelle de son sourire ou la manière dont les taches de rousseur parsemaient son nez.

Ou peut-être les dieux, comme les mortels, étaient-ils simplement envoûtés par leur propre perte.

Parce qu’il s’immobilisa à cet instant pour regarder à travers le voile entre les mondes et observer la fillette.

L’enfant, à son tour, l’observa.

Au second plan, les prêtres se lassèrent des prosternations larmoyantes de son aînée. Ils l’attrapèrent par les bras pour l’entraîner à l’écart. Ses protestations et les sévères réprimandes des adeptes disparurent dans un bourdonnement brumeux en arrière-plan. La fillette leva le menton vers le ciel.

Et de nombreuses années plus tard – des décennies, des siècles –, l’enfant n’aurait pas oublié le timbre de son dieu la première fois qu’il s’adressa à elle :

Je te vois, petite âme. Tends la main.

La magie vint si naturellement. Comme si elle jaillissait directement de son propre cœur. Les nuages se dissipèrent, la lumière dorée du soleil réchauffa son visage. Une à une, les bougies autour de l’autel se mirent à flamboyer.

Et, enfin, le feu s’embrasa dans sa petite paume ouverte.

Les autres ne comprirent pas tout de suite la situation. Mais dès que la flamme étincela au creux de ses mains, les prêtres la regardèrent, bouche bée. Sa sœur l’observait, les yeux grands ouverts, en silence.

La petite ne remarqua aucun d’entre eux. Elle se contentait de fixer le ciel, les joues douloureuses à force de sourire, réchauffée par l’amour de son dieu. Elle avait enfin trouvé ce qu’elle avait cherché toute sa courte et misérable vie. Elle ne saurait comment décrire cette sensation avant de nombreuses années. Mais le mot qui lui échappait était raison d’être.

Le dieu du Soleil pensait avoir gagné une nouvelle adepte dévouée ce jour-là. Même lui était incapable d’expliquer ce qui lui plaisait tant chez cette enfant, mais quelle importance ? Ce serait une élue de plus à ajouter à sa collection, une âme heureuse de recevoir son attention quand cela lui chantait et facile à ignorer dans le cas contraire. Elle le suivrait jusqu’à la fin, comme tous les autres.

Ce fut vrai. Pour un temps.

Mais quelle histoire ennuyeuse ce serait là.

Voici l’histoire de la chute d’une élue. Elle sombre en hurlant, en se raccrochant à son ancienne vie de toutes ses misérables forces du bout de ses ongles brisés. Sa déchéance est lente et s’étend sur plusieurs décennies.

Et, à la fin, elle entraîne dans sa ruine ce monde en perdition.

Partie 1

Vie

Chapitre 1

Les ténèbres s’étiraient à l’infini. La bougie refusait de s’allumer.

La sueur perlait sur mon front lorsque je m’affaissai contre les barreaux de ma cellule, les yeux rivés sur la mèche éteinte. Elle était recouverte de poussière, penchée, et se balançait dans une lanterne parsemée de toiles d’araignées pendue à un crochet du côté opposé de la pièce. Elle était dangereusement proche d’un lourd rideau de velours qui avait dû être vert dans une autre vie, mais était à présent maculé de sang séché depuis longtemps.

Une étincelle.

Une étincelle, et elle s’allumerait, puis le tissu prendrait feu, et j’aurais une flamme assez importante pour être manipulée, même avec ma magie réduite. À l’époque, je n’aurais pas eu besoin de bougie. À l’époque, j’aurais pu invoquer la puissance du soleil au creux de ma paume. J’aurais pu tout brûler afin de sortir d’ici. Les vampires n’étaient jamais tout à fait préparés à ses rayons. Et ils ne s’attendaient pas à ce qu’ils émanent de moi, une petite vampire aux grands yeux et au sourire radieux. Ce point précis me donnait toujours un avantage.

Je passai le bras à travers les barreaux. Un souffle tremblant s’échappa de mes lèvres tandis que les gouttes de sang composaient une jolie mélodie en tombant sur le sol. Je tentai d’invoquer la magie qui m’était autrefois aussi naturelle que respirer. Je tentai d’implorer le dieu qui m’avait jadis choisie.

Je vous en prie, ma lumière, suppliai-je. Je vous en prie.

Mais cela faisait plus d’un an qu’Atroxus n’avait pas répondu à mes appels. Plus d’un an que je n’avais pas senti la chaleur de sa magie au bout de mes doigts. Chaque essai couvrait ma peau de nouvelles brûlures, comme pour me narguer. Quel autre cadeau le dieu du Soleil pourrait-il offrir à un vampire ?

Ce soir ne dérogeait pas à la règle.

Je continuai jusqu’à ce que mon corps me lâche. Puis je m’effondrai.

J’appuyai le front contre les barreaux et fermai les yeux pour repousser les larmes et l’odeur du sang. J’en étais recouverte. Une grande quantité m’appartenait, mais pas la totalité. Les soldats de la Maison de l’Ombre avaient aussi tué un marchand en venant me chercher. Je voyais encore l’expression sur son visage quand la flèche des Descendants de l’Ombre lui avait transpercé la gorge, la façon dont ils avaient négligemment écarté son corps en fondant sur moi. Il s’était montré plus gentil envers moi que je le méritais. Peut-être avait-il eu pitié d’une vagabonde crasseuse et perdue au milieu de nulle part.

Comment m’avaient-ils retrouvée ? J’étais seule depuis des mois et je veillais à laisser le moins de traces possible. Bien sûr, des trois royaumes vampires, la Maison de l’Ombre se distinguait dans l’art de l’espionnage. Ils vendaient des secrets, des émotions, des connaissances. Si on avait besoin de débusquer un criminel, les Descendants de l’Ombre étaient les candidats tout désignés.

Pourtant, je me trouvais encore à des kilomètres de la frontière. Et j’étais seule. Ils étaient venus me chercher comme s’ils savaient exactement où je serais.

Mais bon, je n’étais pas n’importe qui. J’avais assassiné un prince de la Maison de l’Ombre.

Je n’étais pas stupide. Je savais qu’ils finiraient par me rattraper. C’était bien pour ça que j’avais quitté la Maison de la Nuit, non ? Pour protéger mes amis des conséquences de mes actes.

C’était toujours ça de pris.

La tête me tournait. Peut-être à cause de la perte de sang. Peut-être pas.

J’étouffai un sanglot et glissai la main dans ma poche. Elle était vide, je le savais. Les soldats des Descendants de l’Ombre m’avaient confisqué tous mes biens. J’étais à moitié consciente pendant qu’ils me fouillaient. Leur magie avait figé mes pensées, mais j’avais quand même presque réussi à tendre le bras lorsqu’ils avaient pris les lettres de Raihn.

Les lettres encore cachetées de Raihn.

Il m’en avait envoyé tellement. Oraya m’en avait écrit quelques-unes, elle aussi. Elles me parvenaient grâce à leur magie quand je me trouvais assez proche de la capitale de la Maison de la Nuit. Chaque semaine ou tous les quinze jours, je faisais un détour pour revenir à leur portée, et je chérissais ces morceaux de parchemin froissés comme des trésors. Je me doutais bien de leur contenu. Je visualisais l’écriture brouillonne de Raihn – Où es-tu, bon sang ? – et les belles cursives d’Oraya – Ne m’oblige pas à envoyer Jesmine te chercher.

Mais je n’avais jamais pu me résoudre à les lire.

Ni à les jeter.

Je regrettais amèrement ces décisions, à présent. Je voyais encore le visage de Raihn au moment où je lui avais annoncé mon départ. Ce regard de chien battu, de totale souffrance. Le souvenir fit remonter un autre sanglot dans ma gorge.

Par les dieux, j’avais commis tant d’erreurs.

Je sursautai au bruit inattendu de la pierre grinçant contre la pierre.

La porte s’ouvrit, projetant des filets de lumière froide sur le sol. Je relevai la tête et fus frappée par un violent vertige. Davantage de sang goutta par terre.

Une femme et un homme se tenaient sur le seuil. Elle appartenait à la noblesse, c’était évident. Grande et le dos bien droit, elle avait les mains délicatement croisées à l’avant de son corps. De longues mèches châtains tombaient sur ses épaules. Sa robe de velours émeraude épousait parfaitement son corps avant de frôler les dalles, et son corsage accentuait sa poitrine dans son décolleté plongeant. Le parfait exemple du style vestimentaire des Descendants de l’Ombre : des habits coûteux. Elle m’étudia d’un regard froid et perçant tout en s’avançant.

Quelque chose en elle m’était familier et me dérangeait au plus haut point. Ça ne se limitait pas à son apparence. Je le sentais, mais j’étais incapable de mettre un mot dessus.

Son compagnon referma la porte derrière elle. Je le reconnus aussitôt. C’était un homme corpulent, aux cheveux noirs lissés vers l’arrière, qui portait une armure en cuir légère avec une cape assortie à celle de sa maîtresse. Je m’arrêtai sur ce dernier détail. Il n’en avait pas changé depuis qu’il m’avait traînée ici. Elle était fichue. Mon sang la maculait de partout.

La femme garda le silence tandis que son garde revenait pour ouvrir les portes de la cellule. Elle entra.

— Debout, ordonna-t-elle.

Sa voix était parfaite et mélodieuse, et ces deux syllabes étaient la chose la plus envoûtante que j’avais jamais entendue. Mon corps était brisé, pourtant ce mot me donna envie de me lever. Aucun autre choix ne subsistait. Ils m’avaient tous été arrachés, élagués par son ordre comme les branches superflues d’une vigne.

J’étais debout avant de prendre la décision d’obéir.

La magie de l’Ombre, compris-je. Celle des esprits et de la compulsion, de l’illusion et des ombres.

Lorsque les petits enfants humains d’un pays à l’autre bout du monde racontaient des histoires effrayantes la nuit, les vampires de la Maison de l’Ombre étaient les monstres qui hantaient leurs cauchemars. Bien sûr, les Descendants de la Nuit étaient intimidants, avec leurs ailes, leurs épées et toutes leurs prouesses guerrières. Les Descendants du Sang, terrifiants comme l’étaient des loups enragés, vicieux et imprévisibles.

Mais les Descendants de l’Ombre ressemblaient à des fantômes. Ils manipulaient la réalité à leur guise, buvaient les ténèbres comme du bon vin et se délectaient des notes de peur qu’elles contenaient.

La femme tourna autour de moi avec une lenteur calculée. Je vacillai. Mon esprit avait obéi à son ordre, mais mon corps n’était pas en état de tenir debout en ce moment. Le sol me donnait l’impression de tanguer.

Utilise ta langue pour te sortir de là, Mische, pensai-je. Mais les mots, peut-être pour la première fois de ma vie, me paraissaient si lointains. Je n’en trouvai aucun avant qu’elle s’arrête devant moi pour m’étudier de la tête aux pieds, un sourire cruel et dédaigneux aux lèvres.

Ce fut le déclic. Ce sourire.

La réalité me frappa de plein fouet. Je savais de qui il s’agissait. Pourquoi elle me semblait si familière.

J’écarquillai les yeux.

Une légère vague de plaisir passa entre nous alors qu’elle ricanait.

— Voici donc l’assassin de mon frère, dit-elle, son sourire s’assombrissant pour se transformer en grimace. Quelle honte. Un prince de la Maison de l’Ombre, assassiné par la petite chienne qu’il a transformée. Il n’a jamais su contrôler ses pulsions. Je suppose que c’est logique, quand on passe sa vie à obtenir tout ce que l’on souhaite.

Elle lui ressemblait tellement.

Et, plus que tout, elle dégageait la même chose que lui. Je sentais le petit écho de notre magie commune dans l’emprise qu’elle exerçait sur mon esprit. Il m’avait transformée, m’avait offert les dons maudits du vampirisme que j’essayais si fort de repousser. La magie de cette femme éveillait quelque chose d’enfoui en moi, comme si mon pouvoir y reconnaissait un soupçon de son créateur.

Démens, m’ordonnèrent les résidus de pensées rationnelles au fond de mon crâne. Ils ont les lettres de Raihn. Ta culpabilité incrimine la Maison de la Nuit. Tu dois nier.

Il me fallut puiser dans mes dernières forces pour afficher un sourire aimable.

— Je crois que vous me confondez avec…

La femme leva les yeux au ciel. Sa magie lacéra mes souvenirs comme des griffes déchirant du papier. J’avais l’impression que mon crâne allait exploser. Des fragments de mon passé défilèrent pendant qu’elle fouillait mon esprit : la Citadelle de l’Aube Promise, le visage de ma sœur, le ciel bleu au-dessus de la mer, les rives de la Maison de l’Ombre…

Puis… lui.

Elle s’arrêta. Ma respiration était saccadée. J’étais plaquée contre le mur. Sa main était autour de ma gorge, même si je ne me rappelais pas qu’elle l’y avait mise. Le rythme régulier des gouttes de mon sang s’écrasant au sol s’était intensifié.

Un lent sourire se dessina sur sa bouche.

— Ah. Le voilà. Le jour de la mort de mon frère.

Sa magie transperça mon esprit comme un couteau émoussé. Elle attrapa le souvenir et l’excisa.

Le prince de la Maison de l’Ombre était d’une beauté dévastatrice, et il me regardait comme si j’étais une agréable surprise qu’il avait hâte de dévorer. Il m’observait, à l’autre bout de la salle de bal, et je dus éponger la sueur de mes paumes sur le tissu doré de ma robe aussi somptueuse qu’extravagante. Dix minutes plus tôt, je me sentais magnifique en la portant. À présent, je détestais la façon dont elle attirait l’attention sur moi dans cette foule. Je ne pouvais pas le dire à Raihn ou Oraya. Pas quand tant de choses dépendaient du bon déroulement de cette fête…

La magie s’enfonça plus profondément, et la douleur fendit mon crâne en deux alors que les coutures entre le passé et le présent se déchiraient.

— Attention, Egrette, la prévint l’homme d’une voix distante. Tu ne dois pas encore la tuer.

Egrette. J’avais déjà entendu ce prénom. Peu à peu, tout devint clair. Il y avait aussi une princesse dans la Maison de l’Ombre. Une seconde héritière, la sœur du vampire que j’avais tué. Mais cette information m’échappa sous l’assaut qu’elle faisait subir à mon esprit. J’enregistrai à peine sa réponse.

— Elle mourra bientôt, de toute façon. Et avant cela, je veux voir comment elle s’y est prise.

Elle parcourut mes souvenirs de la fête : le coup d’État, le moment où Raihn avait été enlevé et Oraya avait disparu. Elle dépassa les images des gardes du Sang qui me traînaient et m’enfermaient en guise de cadeau pour le prince de la Nuit, afin d’attirer ses faveurs.

Puis elle s’arrêta, juste là, au moment où ça s’était produit.

Je l’avais acculé au mur. Oraya était derrière moi. Il avait les mains autour de ma gorge. J’étais tellement en colère.

Cet homme m’avait tout pris. Il m’avait transformée en bête indigne de toutes les choses auxquelles j’avais consacré ma vie. J’avais perdu ma magie à cause de lui. Mon dieu m’avait abandonnée à cause de lui.

Je ne pensais à rien d’autre qu’à cette haine en attrapant l’épée que m’avait donnée Oraya.

À rien d’autre pendant que j’enfonçais cette lame dans sa poitrine, encore, encore et encore, jusqu’à ce que je ne puisse plus la pousser davantage, jusqu’à ce que le visage du prince se détende et…

Egrette s’arrêta. Sa magie s’accrocha à cette image. Son frère au moment de sa mort.

Elle sourit.

— Pauvre, pauvre Malach. Comme c’est triste.

Mais j’étais capable de sentir ses émotions à travers le fil de sa magie, moi aussi. Elle n’était pas du tout triste.

Lorsqu’elle me relâcha, je tombai par terre en haletant.

— Rien ne sert de mentir, reprit-elle. En plus, le tuer était l’acte le plus utile que tu accompliras jamais. Il ne te reste plus beaucoup de temps pour surpasser un tel coup d’éclat, de toute manière.

J’essayai de me retourner, de me mettre à quatre pattes, mais un pied élégamment chaussé émergea des jupes de la princesse et me repoussa contre la pierre. Elle en enfonça la pointe dans ma blessure la plus profonde.

— Egrette, l’avertit l’homme.

— Oh, chut. Le surplus de sang ajoutera à l’effet. La souffrance d’un espion ravira mon père.

Un espion ?

— Je ne suis pas…

— Épargne-moi tes tentatives. Je suis juste venue sonder la qualité de mon cadeau avant de l’offrir.

— Cadeau ?

Le mot était bredouillé et pâteux. Egrette observa le sang noir qui se répandait sur les pavés, le nez légèrement froncé par le dégoût.

Je la quittai des yeux et regardai la bougie éteinte dans la lanterne derrière elle.

Je pouvais imaginer à quoi ressemblerait son visage dévoré par le feu dans les moindres détails. Les vampires ne brûlaient pas comme les humains. Les humains fondaient, mais les vampires se consumaient comme du papier sec. Leur peau craquelait, s’écaillait et flétrissait jusqu’à devenir de la cendre blanche.

Il y a quelques mois encore, j’aurais pu la noyer dans les flammes en un clin d’œil.

Mais, au lieu de ça, je me contentai de dompter ma nausée, impuissante, tandis qu’elle me faisait rouler avec son pied.

— J’ai vu ce que je devais voir.

Sa voix s’évanouit. Je fermai les yeux et me recroquevillai autour de la plaie béante à mon flanc. La mort guettait dans les recoins sombres.

Et mon dieu gardait le silence.

Pourquoi m’étais-je attendue à autre chose ? Pourquoi mériterais-je un traitement différent ?

Je n’étais plus une élue.

La bougie resta éteinte.

***

Saescha aimait m’effrayer avec des histoires de vampires, quand j’étais petite.

— Ce sont des bêtes démoniaques, me disait-elle. Ils sont plus morts que vivants et ils jalousent les humains, car ils possèdent ce qui leur échappe. Et tu sais ce qu’ils préfèrent manger ?

Parfois, si j’étais d’humeur joueuse, je transformais ça en jeu. Des orteils, lançai-je en gloussant. Des oreilles ! Des nombrils ! Mais, la plupart du temps, je répondais fièrement : « Du sang ! » J’aimais avoir raison.

Saescha secouait lentement la tête, et son beau visage se figeait dans un sérieux dramatique.

— Non, Mische. C’est une idée reçue très répandue. Ce qu’ils aiment vraiment, plus que tout, ce sont les âmes. Ils dévoreront la tienne en une seule bouchée. Et ils aiment tout particulièrement celles des petites filles de six ans aux cheveux bouclés !

Puis elle fondait sur moi pour me chatouiller en feignant de mordre ma gorge, et je riais et riais jusqu’à ne plus pouvoir respirer.

La voix de Saescha dérivait comme un nuage solitaire en plein ciel bleu, mais je ne riais pas, en ce moment.

Peut-être était-ce ce à quoi elle faisait référence, parce que j’avais l’impression que mon âme avait été démantelée. Les rêves déferlaient sur moi comme le mouvement régulier des vagues sur le rivage, me poussant vers la réalité pour mieux m’en éloigner à nouveau. La fouille brutale d’Egrette avait saccagé mes pensées, et les souvenirs s’écoulaient tel le sang d’une plaie ouverte, tout aussi meurtriers que les blessures sur mon corps.

Je ne savais plus qui j’étais, où j’étais. Je ne savais plus où se situait la frontière entre le passé et le présent.

Tu vas mourir ici.

Fais quelque chose, m’implorai-je.

Mais je n’arrivais pas à revenir à la réalité. Je tentais d’atteindre un soleil qui me récompensait par des brûlures, un dieu qui refusait de me répondre. Je retournai à mes rêves.

Je crus d’abord que les mains en faisaient partie, elles aussi.

Je ne savais pas depuis combien de temps j’étais allongée là lorsque la silhouette se pencha sur moi. Je pouvais à peine ouvrir les yeux et, même quand j’y parvenais, ils ne daignaient pas m’envoyer d’images nettes. Tout n’était qu’ombres floues. Un parfum délicat et indéfinissable m’enveloppa. Un mélange de fraîcheur et de propreté, vaguement floral, comme des coquelicots recouverts de givre.

Quelqu’un me touchait. Quelqu’un me faisait rouler. La pression que cela exerçait sur mes blessures m’arracha un cri. Je ne voyais rien. J’étais incapable de bouger. Je me débattis faiblement, mais la silhouette réagit.

— Chut, siffla une voix grave. Ça suffit.

L’inconnu m’attrapa les poignets et me plaqua au sol.

Un bruit de déchirure retentit alors qu’il ouvrait ma chemise déjà en lambeaux. Je poussai un gémissement de protestation, mais…

Il pressa les mains sur mon ventre, sur la pire de mes blessures.

Je hoquetai de surprise.

Ce contact dépassa la surface de ma peau. La magie s’insinua dans mes poumons comme de l’air, glissa dans mes veines comme du sang. Tout était aussi naturel qu’une chanson oubliée, une mélodie que j’avais sur le bout de la langue et qui me revenait enfin.

— Arrêtez, gémis-je.

— Laisse-moi t’aider.

Cette voix n’offrait aucun réconfort. Les mots étaient durs et directs. Les mains passèrent de ma blessure à mon bras, remontèrent ma manche. Je gémis et me débattis, plus par instinct qu’autre chose, car je savais que ma peau nue révèlerait… les cicatrices laissées par des années de brûlures, le châtiment attendu pour les vampires maniant la magie du soleil.

Les preuves de mon échec.

— Arrêtez, je vous en supplie.

Mais les mots moururent sur mes lèvres, car l’inconscience m’emportait à nouveau. Je sombrai sous les vagues. Mon visiteur rabattit ma manche et pressa une main sur mon front.

Et, cette fois-ci, l’obscurité ne fut pas une punition. Elle ressemblait à une étreinte.

***

Je fis tellement de rêves étranges.

Je rêvai qu’on me rendait visite. Une ribambelle de personnes charmantes aux vêtements raffinés et aux uniformes impeccables. Je rêvai d’une robe blanche moulante et de chaînes en argent à mes poignets. Je rêvai d’ordres interminables. Reste là, tourne-toi, assieds-toi, lève-toi, tends les paumes, marche, pour l’amour de la Mère, plus vite que ça. Je rêvai de voix. Le roi sera ravi, n’est-ce pas ? D’yeux, de mains. Et si ces contacts étaient beaucoup plus doux que les précédents, je savais, même dans mon rêve, qu’ils étaient bien plus cruels. Pourtant, je ne songeai pas un seul instant à désobéir. Mon esprit se cantonnait à un éventail de choix dont aucun ne comprenait la rébellion.

Je rêvai de pierre, d’une nuit étoilée et d’un palais fait de couteaux. Je rêvai d’une porte et…

Réveille-la, lança une voix agréable.

Quelqu’un me toucha le visage.

Aussitôt, je ne rêvais plus. La réalité me submergea comme une avalanche, glaciale et dévastatrice.

— Merde, couinai-je avant de pouvoir m’en empêcher.

Mes genoux voulurent lâcher, mais quelqu’un m’attrapa pour me maintenir à la verticale.

Plusieurs centaines d’yeux vampiriques étaient rivés sur moi.

Je me tenais au centre d’une magnifique salle de bal où une soirée digne de sa splendeur battait son plein. Par les dieux, la seule fois où j’avais vu un tel endroit, c’était au palais de la Maison de la Nuit. Le fait que l’unique réception aussi grandiose à laquelle j’avais assisté était celle où j’avais fini par tuer le prince de la Maison de la Nuit était peut-être approprié. Ça ressemblait à une plaisanterie cruelle.

Le style de cette pièce était très différent, cependant. Des bords durs au lieu d’angles arrondis, du métal tranchant au lieu de marbre blanc et lisse, du velours au lieu de soie. J’observai les colonnades les unes après les autres. Elles étaient en acier sombre, scintillantes et complexes, conçues pour rappeler du lierre. Chacune était recouverte de véritables lianes parsemées de roses noires et rouges. Je pouvais pratiquement goûter le sang des doigts des artisans qui les avaient façonnées. C’était le genre de beauté qui vous poussait à croire que quelqu’un avait forcément dû souffrir pour la créer.

Les gens autour de moi arboraient la même allure douloureuse. Des visages lisses aux pommettes hautes et aux lèvres pleines, les cheveux retenus en coiffures sévères ou cascadant élégamment dans leurs dos. Ils portaient des tenues élaborées, leurs corps mis en valeur par des velours et des brocarts taillés à la perfection. Les poitrines des femmes, éclaboussées de sang, étaient rebondies grâce à des corsets étroits. Les vestes serties d’or des hommes, sans doute boutonnées jusqu’à la gorge en début de soirée, avaient aussi été ouvertes et révélaient des traces noires et rouges.

L’odeur de sang – humain, chaud, sucré – faillit me faire vaciller à nouveau. Mon estomac s’emballa et je commençai à saliver malgré ma bouche sèche. Par les dieux, depuis combien de temps n’avais-je pas bu ? Je posai les yeux sur un humain, un vendeur de sang, affaissé contre une table du festin. Du sang coulait le long de sa gorge et recouvrait le haut du pantalon déchiré sur sa cuisse. Je dus me forcer à détourner le regard, dévorée par la honte.

Je portais une robe blanche en tissu fin du même style que celles qui m’entouraient, en brocart, moulante, avec un corsage si serré que j’en avais mal aux côtes. En baissant les yeux, je découvris que le sang de mes blessures l’avait traversée. Le noir s’étalait comme des pétales de rose sur ma taille, mon épaule droite, mon avant-bras gauche.

C’était intentionnel. Ça faisait partie de la présentation.

Quelque chose pressait sur mon esprit de tous les côtés à la fois, picorant des fragments de ma peur comme des doigts avides arracheraient la peau d’une carcasse de dinde, mais je redressai le dos, relevai le menton et érigeai des murs mentaux aussi hauts et solides que mon cerveau affaibli me le permettait.

Et il me fallut toute mon énergie pour les maintenir lorsque je remarquai l’homme devant moi.

Oh, dieux.

— Père, l’interpella la femme d’une voix douce et pourtant assourdissante dans la pièce immense. En cette nuit bénie de ta naissance, voici mon cadeau. Je te présente l’assassin de ton fils.

Le roi de la Maison de l’Ombre fixa son regard millénaire et débordant de haine brûlante sur moi.

Chapitre 2

Je compris aussitôt que toutes les rumeurs étaient fondées.

Même les humains connaissaient l’existence des rois d’Obitraes, le pays des vampires. Après tout, les régimes vampiriques avaient eu des siècles pour construire leurs palais mythiques, forgés dans les flammes de leurs actes sanguinaires.

Au sein des nations humaines, on en parlait à mi-voix comme si c’étaient des monstres.

À Obitraes, on les comparait à des dieux.

J’avais entendu toutes les histoires au fil des ans. Vincent, le père d’Oraya et l’ancien roi des Descendants de l’Ombre, était une arme prête à frapper, un tueur aussi froid que la nuit même. Dante, le roi des Descendants du Sang, était le plus bestial de tous. Un jour, les murmures deviendraient à leur tour des légendes pour Raihn et Oraya. J’avais hâte de les découvrir.

Raoul, le roi de la Maison de l’Ombre, les aurait tous éclipsés.

C’était le plus vieux, celui qui avait réussi à s’accrocher au pouvoir le plus longtemps. À l’image de la plupart des souverains vampires, il avait arraché sa couronne sur la tête tranchée de sa mère avant même d’essuyer sa lame. Deux siècles plus tôt, il avait presque détruit la Maison du Sang sans livrer une seule bataille, en misant sur la torture et son réseau d’espions plutôt que sur ses guerriers. On racontait qu’il pouvait cueillir les pensées dans votre esprit comme on cueille les raisins d’une vigne et les écraser tout aussi facilement. On racontait qu’il pouvait vous réduire en esclavage sans même lever le petit doigt.

Je raffolais de ces histoires quand j’étais humaine, car j’adorais les mondes imaginaires. À mes yeux, ce n’étaient que des mythes et des légendes.

Mais en cet instant, alors que le roi des Descendants de l’Ombre me regardait et que je sentais sa présence peser sur mon esprit comme le manteau de la nuit s’abattant sur l’horizon, je compris mon erreur. Tout devait être vrai.

Je me demandai si c’était l’humaine en moi qui ressentait le désir viscéral de se retourner pour s’enfuir en courant.

Ou la vampire, celle qui écoutait l’instinct animal reconnaissant sa supériorité.

Mais je ne m’enfuyais jamais. Pas même quand je devrais.

Alors, je restai fidèle à mes habitudes : j’adressai le plus grand et le plus radieux des sourires à cet enfoiré.

À côté de lui, une femme aux cheveux clairs – sans doute son épouse – me dévisageait avec une rage plus subtile, et pourtant tout aussi vive. Elle était parfaitement immobile et ne respirait pas, la main posée sur le bras de Raoul. Elle m’étudiait comme si ses dents la démangeaient à l’idée de déchiqueter ma gorge.

Elle était dangereuse. Comme une petite lame de rasoir que personne ne remarquait, car tout le monde était trop occupé à fixer l’épée de son mari.

Quelqu’un me poussa violemment entre les omoplates. L’intention était de me mettre à genoux, mais je me rattrapai et relevai la tête tandis qu’Egrette passait à côté de moi.

— Je l’ai capturée moi-même, Père, annonça-t-elle d’une voix gonflée de fierté qui emplit la salle de bal. Cela a pris du temps, mais mes espions ont fini par trouver où elle se terrait. À quelques kilomètres au nord de nos frontières. Envoyée par la Maison de la Nuit, nul doute. J’ai songé à la tuer aussitôt, puis j’ai pensé…

Un sourire vicieux se dessina sur ses lèvres carmin.

— Que tu voudrais peut-être prendre la première bouchée.

Je compris alors.

Ma robe. La fête. La voix d’Egrette, trop forte, trop assurée, trop cruelle. La manière dont elle observait régulièrement son père, comme si elle était impatiente de terminer son discours pour jauger sa réaction.

J’étais douée pour voir les gens tels qu’ils étaient. Et en ce moment, en regardant Egrette, je voyais du désespoir.

J’étais un stratagème pour gagner les faveurs de son père. Que, je le devinais, elle n’avait sans doute jamais obtenues.

Que les dieux m’emportent. J’allais mourir en simple pion dans le drame familial de quelqu’un d’autre.

Raoul me dévisageait sans cligner de ses yeux éternels.

— La Maison de la Nuit, répéta-t-il lentement.

Puis il éclata d’un rire qui fendit l’air. Son plaisir cruel s’insinua sous mon crâne.

Il se leva d’un mouvement brusque.

— Le royaume des corbeaux et des chauves-souris m’envoie des espions ? Neculai ne manque pas de culot.

Je fronçai les sourcils en cillant.

Neculai ? Neculai était le roi de la Maison de la Nuit avant Raihn, avant Vincent. Il était mort depuis des siècles.

Les gloussements de plaisir des invités disparurent. Ils échangèrent des regards gênés. Egrette fit un nouveau pas en avant, étudiant tour à tour la foule et son père.

— Neculai méritait de voir son royaume s’effondrer comme il l’a fait, affirma-t-elle. Oui, les Descendants de la Nuit ont toujours été trop culottés, Père.

Quelle piètre tentative pour couvrir l’erreur du roi. Elle ne fonctionna pas.

Une ride de confusion apparut sur le front de Raoul. Il se frotta la tempe.

— Vincent, dit-il, comme pour faire remonter les souvenirs. Vincent a le culot de m’envoyer des espions ? Je vais… Je vais les renvoyer en pièces détachées, comme je l’ai fait par le passé…

Il se tourna vivement vers son épouse, les lèvres retroussées de manière menaçante.

— Cela n’aurait pas dû se produire. Où est Malach ? Va me le chercher.

Il était en colère contre un autre roi décédé. Demandait après son fils mort. Quelque chose n’allait pas.

— Va le chercher, rugit-il, et l’air sembla exploser.

Je me pliai en deux alors que la douleur me fendait le crâne, puis un bourdonnement sourd envahit mes oreilles. La pièce s’assombrit, et des ombres ruisselèrent contre les murs comme le sang d’une gorge tranchée. Je ne pouvais plus respirer. Je ne pouvais plus penser. Je parvins à relever le menton à temps pour voir d’autres invités s’agripper la tête à leur tour. Leurs vendeurs humains s’étaient écroulés, les yeux révulsés, les lèvres écumantes.

La reine prit appui sur le bras de son mari. Elle lui glissa un verre de vin dans la main et l’aida à le porter à sa bouche. Il but à pleines gorgées.

Tout aussi brusquement, tout se dissipa. Le bruit. La douleur. L’obscurité.

Tout disparut.

Je me redressai, encore secouée par les séquelles de l’explosion de Raoul. Les invités se reprirent en se frottant les yeux et le front. Je m’attendais à une réaction plus vive de la part des convives, mais personne ne donnait l’impression que quelque chose venait de se produire.

Ce n’était pas la première fois.

Raoul n’allait pas bien. Et il était si ancien, si puissant, que perdre le contrôle de ses facultés signifiait perdre le contrôle de sa magie. Il ne s’agissait pas simplement d’une source d’embarras pour la Maison de l’Ombre. C’était un risque potentiellement mortel.

Leur roi était un fardeau considérable.

Mon visage trahissait peut-être mes déductions, car, quand Egrette me lança un coup d’œil, j’entendis sa voix dans mon esprit.

Pas un mot, espionne. Pas un fichu mot.

Mais les traits de Raoul s’étaient détendus, à présent, et ses yeux étaient limpides. Il s’approcha de moi. Les vampires perdaient tant de leur maniérisme humain en vieillissant. À son âge, il n’avait même plus besoin de cligner des paupières.

— Tu as tué mon héritier, dit-il.

Il éplucha mes souvenirs aussi nonchalamment que si mon esprit était une orange. Je sentis à nouveau l’épée entre mes mains. Le sang du prince qui éclaboussait mon visage. Je n’avais pas laissé Oraya voir la manière dont je m’étais léché les lèvres, ce soir-là. À quel point je m’étais délectée de cette saveur métallique et piquante.

La magie du roi me répugnait. Et pourtant, elle appelait la mienne, et inversement, puisqu’elle reconnaissait un soupçon de mon créateur en lui.

— Mon cadeau pour toi est plus qu’une simple vengeance, Père, reprit Egrette. Oui, elle a assassiné Malach. Mais nous savons tous qu’elle n’a pas agi seule. Exécute-la pour son crime. Renvoie-la en morceaux à la Maison de la Nuit. Montre au roi esclave et à la reine bâtarde ce que nous pensons de leur trahison.

À ces mots, mon cœur cessa de battre.

J’imaginai les expressions de Raihn et d’Oraya lorsque ma tête leur serait livrée dans une boîte. Ils partiraient en guerre pour moi, même si leur règne naissant et fragile ne le supporterait pas. Ils enterreraient la Maison de la Nuit en mon nom. Sans hésiter. Sans poser de questions. J’étais partie pour les protéger, et je finirais quand même par les détruire.

Raoul marqua une pause, intrigué par la suggestion de sa fille.

Cette distraction éphémère me donna tout juste le temps de cacher mes émotions derrière mes murs mentaux. Je me forçai à rire.

— Oh, dieux. C’est flatteur. Mais si vous pensez que le roi et la reine auront quelque chose à foutre de ma m…

— Silence, ordonna Raoul.

Je fermai aussitôt la bouche. Le désir étourdissant de lui plaire s’empara de moi.

Silence. Silence. Silence.

Le roi releva mon menton. Sa peau était trop douce, trop froide. Il était répugnant, mais j’étais incapable de m’éloigner. Lorsqu’il se glissa dans mon esprit, je commençai à en claquer frénétiquement la porte, comme une adolescente tenterait de cacher son amant dans le placard.

Malgré tout, il revint à ce souvenir. La mort de son fils. À ce visage qui ressemblait tant au sien, à ces yeux qui devenaient vitreux et perdaient leur étincelle alors que ma lame s’enfonçait dans sa poitrine. Il le rejoua, encore et encore.

Et, à cet instant, je compris que rien ne pourrait arrêter les événements sur le point de se produire.

Raoul me relâcha.

— À genoux, ordonna-t-il.

À genoux. À genoux. À genoux.

Lorsque je frappai le sol, mes rotules claquèrent contre le marbre.

J’allais mourir.

— Quel cadeau, en effet, ma fille. Montrons à la Maison de la Nuit le sort que nous réservons aux assassins.

Les larmes me piquaient les yeux. Les cris de joie de la foule devinrent un bruit de fond indistinct. Egrette donna une instruction que je n’entendis pas à sa garde. Les invités éclatèrent de rire. Les épées furent dégainées. La sentence approchait.

L’ordre de Raoul me nouait les muscles, me forçait à rester au sol. Mais aurais-je lutté si j’en avais été capable ? Combien de temps pouvait-on échapper à la mort ? J’aurais dû disparaître le soir où mon dieu m’avait abandonnée. Je courais après la rédemption depuis si longtemps. Je ne l’obtiendrais jamais.

Peut-être que c’était la meilleure des fins.

Mais, par les dieux, Raihn et Oraya. C’était la seule injustice. Mon exécution serait utilisée pour les détruire.

Je n’avais pas été à la hauteur pour eux non plus. Comme pour tous les autres.

Quelqu’un m’attrapa par les cheveux et tira ma tête en arrière pour exposer ma gorge.

Une lame se leva…

— Stop.

La voix grave retentit au milieu de la fête.

— Arrêtez. J’ai besoin d’elle.

Chapitre 3

Un battement de silence.

Une seconde passa, puis deux.

J’ouvris les yeux. Il me fallut un moment pour comprendre que j’étais toujours en vie.

La pression de l’ordre de Raoul m’avait quittée. Le garde dans mon dos ne m’avait pas lâché les cheveux et me forçait à pencher la tête de côté. Raoul fixait la porte derrière moi. Une de ses mains était levée, l’injonction silencieuse qui venait de m’épargner.

Pour l’instant.

Les invités s’étaient tus et échangeaient des regards choqués. Ils dévisageaient eux aussi la personne à l’entrée.

— Quel gâchis, dit lentement le roi en étirant le mot pour le remplir de venin.

Derrière moi, Egrette se mit à rire.

— Venger notre frère, du gâchis ?

Notre frère ?

Je fouillai mon esprit à la recherche de mes connaissances sur la famille royale de la Maison de l’Ombre. Raoul avait deux enfants légitimes. Du moins, c’était le cas avant que j’en tue un. Mais j’avais entendu parler d’un troisième. De rumeurs vieilles de plusieurs siècles. Un bâtard qui avait autrefois dirigé les groupes d’espions de Raoul avant de…

Que lui était-il arrivé ? N’était-il pas mort ?

— Un prisonnier mort est inutile, rétorqua l’inconnu. La tuer maintenant serait une erreur stupide.

Stupide.

Il venait de traiter le roi de la Maison de l’Ombre d’imbécile.

Tout le monde dans la pièce arrêta de respirer. Le visage de Raoul devint complètement impassible.

— Ce serait… peu stratégique, Père, continua-t-il.

Il avait tenté d’adoucir son propos, mais le mal était déjà fait. Le fait que Raoul se retint d’ordonner notre mort à tous les deux ne m’échappa pas.

Pourquoi ne le faisait-il pas ? Des rois obitréens avaient sévi pour des offenses bien moindres.

Au lieu de cela, Raoul se contenta de reprendre la parole.

— Que fais-tu ici ? demanda-t-il froidement.

— Je suis peut-être venu parce qu’un fils se doit d’assister à la célébration du jour de naissance de son père.

Egrette pouffa.

— On ferait mieux de se débarrasser de ce paillasson, Elias, glissa-t-elle à son garde en faisant semblant de chuchoter. Ça fait deux siècles qu’il n’a pas quitté sa cage. Je ne crois pas qu’il soit adapté à la vie en société.

La foule se mit à rire.

Mais le roi leva encore une fois la main, non pas pour les gardes, mais pour sa fille et ses invités. Puis il se frotta la tempe comme s’il était pris d’une violente migraine.

— Assez. Assez, tonna-t-il avant de se tourner vers le nouveau venu. Dis ce que tu as à dire, Asar. Je commence à fatiguer, j’ai soif, et aucun de ces points n’aide ma patience.

Asar.

Mon sang se glaça.

Ce prénom était la pièce manquante de mes souvenirs brumeux des légendes.

Asar Voldari. Le Veilleur des Ombres.

Les rumeurs à son sujet semblaient plus appropriées à un mythe qu’à une personne bien réelle, même selon les normes macabres de la tradition vampirique. Elles s’enchaînaient toutes dans mon esprit, des histoires sinistres de torture et d’espionnage aux tâches funestes accomplies par des moyens l’étant encore plus. Chaque roi avait quelqu’un pour faire le sale boulot.

Je n’avais pas entendu parler de lui depuis très, très longtemps. Grands dieux, j’avais supposé qu’il avait disparu depuis belle lurette, ou qu’il n’avait jamais vraiment existé.

Si c’était lui mon sauveur, la mort serait peut-être une bénédiction.

J’essayai de lever la tête, mais la garde la repoussa vers le bas. La joue plaquée au sol, je jurai à mi-voix.

Des bruits de pas brisèrent le silence.

Ils étaient mesurés. Lents. Délibérés.

Une paire de bottes apparut dans mon champ de vision. Autrefois de qualité, elles étaient maintenant éraflées et usées, d’un vert émeraude devenu presque noir. Un parfum froid et floral flotta jusqu’à moi, terriblement familier, pourtant le souvenir m’échappa avant que je puisse l’attraper.

Je tentai à nouveau de relever la tête, mais la garde répéta son geste, cette fois assez fort pour que mon crâne rebondisse contre le marbre. Des points lumineux envahirent ma vision.

— Merde, sifflai-je.

— Ça suffit comme ça, intervint Asar. Laissez-la se relever.

Je voyais trouble à cause de l’impact et des séquelles de la magie de Raoul. Je me redressai sur les mains. Le sol s’inclina brusquement.

Dieux. Serais-je seulement capable de me lever ?

Tu en es capable, murmura une voix dans mon esprit.

Je n’étais pas sûre de l’avoir imaginée.

Je relevai juste assez la tête pour voir le bras tendu devant moi, sa peau hâlée et ses longs doigts.

Mais je ne l’acceptai pas. Je me forçai à me redresser sans aide et vacillai à peine alors que la nausée me retournait l’estomac, puis, enfin, je relevai les yeux.

Le hoquet de surprise m’échappa à mon insu.

Il avait peut-être été séduisant, à l’époque, ou peut-être que beau serait un mot plus approprié. Ses traits étaient à la fois puissants et harmonieux. Une mâchoire finement ciselée. Des sourcils sévères au-dessus d’yeux intenses, presque noirs. Un nez bien dessiné dont les narines se dilatèrent légèrement en signe d’intérêt lorsqu’il croisa mon regard. Ses cheveux sombres et épais tombaient en boucles sur son front, signe d’une coupe autrefois raffinée, mais négligée depuis longtemps. Il était très grand et large d’épaules, et le premier bouton de sa chemise était ouvert et révélait les muscles de son torse. Aucune ride ou marque d’âge ne venait gâcher cette perfection vampirique presque écœurante.

Mais la perfection s’arrêtait là.

En une vie de voyages, je n’avais jamais rien vu de tel.

Les cicatrices rampaient le long du côté gauche de son visage comme des lianes épineuses et s’enfonçaient profondément dans sa chair, noires et d’un bleu éclatant, comme si ce qui les avait laissées avait griffé la peau, les muscles et les os jusqu’à son âme. Elles sortaient de son col, s’enroulaient autour de sa gorge, puis passaient sur sa mâchoire, sa pommette, son oreille. Et son œil gauche…

Il n’avait pas de pupille. Pas d’iris. Une mer de nuages argentés semblait rouler dans un mouvement perpétuel en projetant des vrilles de fumée lumineuse.

Qu’est-ce qui avait bien pu lui infliger de telles séquelles ? La prêtresse curieuse en moi, la fillette ayant un jour consacré sa vie à étudier les propriétés magiques du monde, se réveilla. J’étais incapable de le quitter des yeux.

Asar soutint mon regard pendant un long moment. Je n’avais pas réalisé à quel point jusqu’à ce qu’il arrête, puis se racle la gorge. Il avait baissé la tête pour observer mes poings liés.

Lorsqu’il replia ses doigts élancés autour de ma main, le contact me provoqua la chair de poule. Le vertige agita ma poitrine en se frottant aux barreaux de sa cage.

Asar cligna des yeux et croisa mon regard une fraction de seconde avant de s’en détourner. Je sentis la plus infime secousse de surprise passer entre nous, mais il dissimula la sienne bien mieux que moi.

D’un mouvement brusque, il remonta ma manche gauche.

Je tentai de récupérer mon bras, mais il tenait trop fermement mon poignet. La caresse de l’air frais contre ma peau était humiliante. Je ne voulais pas regarder. Mais je baissai malgré tout les yeux.

Être choquée par ses citatrices me paraissait tellement hypocrite, quand les miennes étaient si laides. J’évitais de les étudier plus que nécessaire. Ici, à la lumière, la manière dont elles étaient devenues grotesques m’horrifiait plus que jamais.

Elles étaient petites, au début, et concentrées près du creux de mon coude. Après ma transformation, chaque fois que j’appelais la magie d’Atroxus, que je maniais les flammes ou son pouvoir, j’étais récompensée par une nouvelle brûlure. J’étais si reconnaissante que mon dieu me permette encore d’utiliser ma magie que je ne m’en souciais même pas. La plupart des humains vénérant les dieux du Panthéon Blanc n’étaient pas aussi chanceux. D’ailleurs, ne méritais-je pas cette punition, vu ma nature ? Après tout, les vampires étaient les ennemis innés de la lumière.

Mais, au fil des ans, les brûlures s’étaient aggravées. Et l’année qui venait de s’écouler, maintenant qu’Atroxus me privait totalement de ma magie, avait été la pire de toutes. Les cicatrices s’étendaient à présent de mon poignet à mon coude, et du pus et du sang noir suintaient encore des plus récentes, celles que j’avais reçues après avoir essayé d’appeler la flamme dans ma cellule.

Aucune parcelle de ma peau n’était épargnée.

Asar remonta ma manche avec précaution, évitant les blessures les plus fraîches. Quelle pitié déroutante.

— Voilà, annonça-t-il.

Egrette et son garde s’étaient avancés à côté du roi. Ils avaient tous trois suivi son regard et observaient mon tatouage à peine visible sous les cicatrices.

Par les dieux, il était devenu tellement laid.

Autrefois, l’encre était aussi éclatante que l’aube qu’elle représentait. La bénédiction d’Atroxus la faisait briller. L’oiseau doré perché sur mon avant-bras, dont les plumes s’enroulaient autour de mon coude, se détachait sur les flammes : un phénix, symbole de l’Ordre de l’Aube Promise. Du moins, tel était son but. Saescha m’avait taquinée parce que j’avais apporté à l’artiste un dessin ressemblant davantage à un pinson ardent, un oiseau commun et envahissant, qu’à un phénix.

— Je te reconnais bien là, avait-elle soupiré en secouant la tête. Tu fais des changements impulsifs, et ensuite tu termines avec un nuisible sur le bras.

— Ce n’est pas une nuisible, avais-je rétorqué en caressant affectueusement mon tatouage encore douloureux. Elle a une bonne bouille, c’est tout.

Eh bien, son air avenant avait totalement disparu, à présent. Le tatouage était presque méconnaissable. L’encre était terne et floue, son éclat depuis longtemps disparu, et les nuances de rose, d’or et de rouge s’étaient estompées en bouillie brunâtre.

Raoul, Egrette et Elias ne semblaient pas impressionnés.

— Et ? demanda Egrette, de toute évidence agacée que son grand cadeau ait été ainsi perturbé.

— C’est un symbole de l’Ordre de l’Aube Promise, répondit Asar. Il y a des choses bien plus utiles à faire avec une Buveuse d’Aube que de la massacrer.

Je fus surprise – épatée, même – qu’il en sache suffisamment sur les nations humaines pour reconnaître une secte d’Atroxus à ce simple tatouage. Mais la réaction instinctive que j’avais eue en l’entendant utiliser ce terme était encore plus forte. Buveuse d’Aube. Personne ne m’avait appelée ainsi depuis très, très longtemps.

Egrette pouffa.

— Tu gâcherais cette occasion pour un vieux tatouage ?

Asar lui lança un regard dédaigneux.

— La magie d’Atroxus est une ressource rare à Obitraes. Une ressource dont j’ai besoin pour accomplir ma tâche, expliqua-t-il comme s’il s’adressait à une enfant.

S’abstenir de lever les yeux au ciel sembla faire souffrir Egrette.

Sa tâche ?

— D’innombrables Transformés vénéraient autrefois des membres du Panthéon Blanc, rétorqua-t-elle. Ils ont tous été abandonnés par leurs dieux après être devenus vampires. Je suis sûre qu’elle n’est pas différente. Elle ne possède plus la magie d’Atroxus.

Ses mots me poignardèrent entre mes côtes, et la honte se répandit en moi.

Elle avait raison, bien sûr.

Mais il y avait une légère note de désespoir dans sa voix, enfouie sous sa supériorité hautaine. Elle jeta un regard incertain et presque suppliant à son père.

— Vous ne pouvez pas retarder le châtiment, Père, insista-t-elle.

— La Mère Sombre m’a confié une tâche, la coupa Asar d’une voix dure et froide qui fendit l’air comme une lame. Tu oserais lui désobéir pour tes moqueries futiles ?

J’arrêtai de respirer.

La Mère Sombre ?

Nyaxia ?

Nyaxia était la déesse des vampires.

Quelle mission aurait-elle pu lui confier ? Quelle mission pouvait bien nécessiter la magie d’Atroxus ? Ça ne présageait rien de bon.

— Elle ne te sert à rien, elle est inutile, décréta Egrette.

Asar tourna le regard vers moi pour me défier directement.

— L’es-tu ?

Je clignai des yeux, prise de court. Tout le monde parlait de moi comme si je n’étais pas là depuis si longtemps qu’être interpellée me déstabilisa.

— Est-ce que je suis…

— Es-tu capable de manier la magie d’Atroxus ?

Il s’était exprimé de manière délibérée, en articulant chaque mot. J’eus l’impression qu’il connaissait – ou pensait connaître – la réponse. Qu’il n’était pas le genre d’homme à poser des questions dont il ignorait la réponse.

Et la mienne restait bloquée sur le bout de ma langue.

Avouer la vérité causerait ma mort. Ça ne me faisait plus peur, à présent. Mais je songeai à Raihn et Oraya, à ma tête dans une boîte et à la guerre à laquelle ils ne survivraient pas.

Le choix fut facile.

— Oui, répondis-je en forçant un nouveau sourire, plus éclatant que mes véritables émotions. J’en suis capable. Le tatouage a connu des jours meilleurs, je sais. Mais je possède toujours sa magie.

Asar eut l’air satisfait, Egrette ennuyée, et Raoul sceptique.

Avant que l’un d’eux ne puisse parler – avant que je n’aie le temps de changer d’avis –, je tendis la paume.

— Laissez-moi vous montrer.

Asar recula pour me laisser de la place. Un sourire à peine perceptible se dessina au coin de ses lèvres.

S’il savait à quel point ce sourire était prématuré. Je n’avais pas vraiment réfléchi avant d’agir.

Je dépliai lentement les doigts pour ouvrir la main. Mon cœur accéléra. J’étais consciente du fait qu’ils pouvaient tous le sentir, même si je maintenais mes murs mentaux pour dissimuler ma malhonnêteté.

Personne ne parla. Des centaines d’yeux se posèrent sur moi pour m’observer avec un intérêt dévorant.

J’avais l’impression d’avoir à nouveau huit ans, d’être debout sur les marches de la Citadelle, et que mon destin dépendait d’une prière désespérée à une divinité.

Mais j’étais si jeune à l’époque, si pure, si préservée. Une offrande parfaite pour un dieu parfait. Du potentiel à l’état brut.

Je n’étais plus rien de ces choses, en ce moment. J’étais sale, misérable et irrémédiablement marquée par mes erreurs. Je n’avais plus rien à offrir au dieu qui m’avait jadis tout donné.

Mais, aussi insensé que cela puisse paraître à certains, j’avais encore de l’espoir.

Ma lumière, priai-je. Je sais que je t’ai déçu. Je sais que je ne te mérite pas. Mais je t’invoque une dernière fois. Je t’en supplie.

Silence.

Bien sûr, du silence. Un silence que j’avais entendu chaque nuit interminable depuis un an.

Mes yeux me brûlaient. Ma paume était vide.

Puis la voix résonna. Elle était en tout point semblable à ce jour-là, sur les marches de la Citadelle.

Je te vois, a’mara. Ouvre la main.

Je crus d’abord l’avoir imaginée. Mais la chaleur m’inonda ensuite, bien réelle. Elle illumina mon âme comme l’aube réchauffait autrefois mon visage, euphorique, indubitable.

La flamme s’épanouit dans ma paume, aussi étourdissante qu’une seconde chance. J’étais à nouveau cette petite fille sauvée par son dieu.

J’étouffai le début d’un rire, les joues mangées par mon sourire. Il me fallut tout mon sang-froid pour ne pas m’effondrer en larmes. Je sentis à peine la brûlure sur mon bras, la nouvelle cicatrice à ajouter à ma collection. Et, bon sang, cela importait-il ? Qu’était une simple marque comparée à ça ?

Je levai les yeux vers Asar, qui me regardait avec un sourire d’approbation forcé. Il se tourna vers sa sœur comme pour lui signifier : Je te l’avais bien dit.

Je rayonnais.

— Vous voyez ? Je l’ai toujours.

Ma voix était étranglée, mais ils ne semblèrent pas s’en apercevoir. Raoul joignit les mains dans son dos et se détourna.

— Très bien, concéda-t-il. Prends-la. L’au-delà sera un châtiment suffisant.

Mon sourire flétrit.

L’au-delà ?

L’au-delà ?

Asar inclina la tête, acceptant sa victoire, et attrapa mes chaînes.

Egrette retroussa ses lèvres carmin en un rictus cruel. Sa voix se glissa dans mon esprit.

C’est tellement bête, chantonna-t-elle. Tu aurais pu avoir une mort rapide.

Au lieu de cela, tu t’es condamnée à bien pire.

***

L’air frais et humide m’entourait lorsque nous quittâmes la fête pour nous enfoncer dans la nuit. C’était un léger soulagement. J’avais l’impression que la flamme que j’avais invoquée brûlait toujours mon ventre. Ma peau était ardente, mes pas tremblants. Asar marchait devant moi, la chaîne qui liait mes poignets à la main. Il ne se retourna pas, mais il ne me sembla pas imaginer la façon dont il ralentit en sortant du château, comme s’il s’était retenu de s’enfuir en courant. En sentant l’air frais de la nuit sur son visage, il s’immobilisa le temps d’un demi-pas, et ses épaules s’abaissèrent comme s’il poussait un soupir silencieux avant que nous ne repartions.

Je n’arrêtais pas d’invoquer des étincelles au bout de mes doigts. Éteint, allumé. Éteint, allumé. Même si c’était chaque fois douloureux, je ne parvenais pas à m’en empêcher. J’avais envie de sautiller. J’avais envie de bondir de joie. J’avais envie de m’écrouler à genoux et de pleurer. J’avais envie de prier Atroxus pour entendre à nouveau sa voix, pour me prouver que je n’avais pas rêvé.

Au lieu de ça, j’étais si concentrée à mettre un pied devant l’autre que, lorsque Asar ralentit au seuil de la porte, je trébuchai contre lui, pile entre ses omoplates.

Il s’éloigna vivement et me jeta un regard noir par-dessus son épaule. Cet œil, qui brillait encore plus fort dans la nuit, me paraissait particulièrement inquiétant, comme un mauvais présage.

— Désolée, marmonnai-je.

Il m’ignora et continua à avancer en tirant brusquement sur mes liens.

Malpoli.

Je m’efforçai de le suivre tant bien que mal après avoir maladroitement retrouvé mon équilibre sur les chemins de pierre étroits et inégaux. Une rafale froide balaya les cheveux de mon visage et m’imprégna d’un parfum bref, mais puissant. Ce même parfum glacé aux notes florales.

Nous prîmes un virage, et une vue à couper le souffle s’ouvrit devant nous. Je m’arrêtai.

— Par les dieux, murmurai-je. Regardez-moi ça.

J’avais passé ces dernières années dans la Maison de la Nuit, un pays de désert et de montagnes. Je n’avais pas eu l’occasion d’admirer l’océan depuis longtemps. La capitale se trouvait sur les rives au sud-est de la Maison de l’Ombre, et le château des Descendants de l’Ombre était perché sur ses plus hautes falaises. Nous étions bien au-dessus de la mer, qui s’étendait telle une nappe d’argent jusqu’à l’horizon noir et velouté. De grandes crêtes rocheuses jaillissaient des flots, comme pour se rebeller contre les vagues d’obsidienne parsemées de mousse vert émeraude. Le célèbre feuillage luxuriant de la Maison de l’Ombre s’épanouissait sur notre gauche, recouvrant les pierres, les immeubles et les collines. Tout était tapissé d’herbe, de lierre et de rosiers.

Trouver ce spectacle si magnifique me semblait déplacé. Surtout après ce que cet endroit m’avait fait.

Comme pour chasser cette brève admiration, j’invoquai à nouveau les étincelles au bout de mes doigts et savourai la douleur passagère tandis qu’Asar donnait un autre coup sec sur mes liens.

— Où allons-nous ? demandai-je avant d’enchaîner aussitôt. Nyaxia t’a confié une mission ? Aller dans l’au-delà ? Pour faire quoi ? Pourquoi as-tu besoin de moi ? Et…

Je ravalai ma dernière question, car je savais que, si je ne le faisais pas, je n’arrêterais jamais de parler. J’étais déjà trop bavarde en temps normal, mais, en ce moment, j’étais nerveuse et à fleur de peau.

Asar m’ignora une fois de plus. J’observai ses épaules, raides et carrées. Même de dos, ses cicatrices étaient visibles sur la peau nue entre son col et ses épais cheveux bouclés. Elles semblaient légèrement violettes ici, au clair de lune, presque luminescentes.

Le Veilleur des Ombres.

J’avais rencontré ma part de légendes. Après tout, j’étais une élue du dieu soleil en personne. Je n’étais pas du genre à me laisser intimider par les mythes. Ce n’étaient que des déformations de la vérité, et nous étions tous plus ordinaires que nous voulions bien l’admettre.

Et pourtant. Il était impossible de ne pas se demander si tout ce qu’on racontait était vrai.

Mais, monstre ou non, il m’avait sauvé la vie.

— Merci, au fait, lui dis-je.

Il me jeta un nouveau regard par-dessus son épaule. Son œil balafré brillait comme la lune.

— Ce n’était pas une faveur.

Sa voix était basse et un peu rauque. On aurait dit qu’il n’avait pas l’habitude de l’utiliser. Elle semblait différente hors de la salle de bal, comme si la version de lui que j’avais vue là-bas n’était qu’un masque dont il s’était depuis débarrassé.

Je haussai les épaules, ce qui fit cliqueter mes chaînes, et lui adressai un sourire. Mon arme secrète.

— Je sais, mais quand même. Il me semble important de le dire.

Il se détourna, impassible.

J’invoquai une nouvelle étincelle au bout de mes doigts. Je n’arrivais pas à contrôler cette impulsion.

— Pourquoi continues-tu à faire ça ? demanda-t-il sans me regarder.

Je repliai les phalanges, gênée. Je n’avais pas de réponse satisfaisante.

— Où allons-nous ? répondis-je à la place.

— Où penses-tu que nous allions ?

Nous prîmes un autre virage. Une rafale océanique nous balaya d’air froid et salé.

Je ressentis une pression désagréable sur ma tempe, comme des doigts invisibles à la recherche de mes pensées. La sensation était différente des fouilles d’Egrette ou de Raoul. Celle-ci était plus douce, plus délicate, et étrangement familière, même si je n’aurais su dire pourquoi.

Elle me donna la chair de poule. Elle était envahissante. Intime.

Je secouai vivement la tête.

— Ne fais pas ça, m’exclamai-je d’un ton sec.

— Ne nous fais pas perdre notre temps avec des questions dont tu connais déjà la réponse. Où penses-tu que nous allions, Buveuse d’Aube ?

— À Morthryn.

Ce mot pesait lourd sur ma langue.

Morthryn.

Une prison créée par les dieux en personne bien avant qu’Obitraes ne devienne Obitraes, bien avant l’existence des vampires tout court. Chacune des trois maisons vampiriques protégeait un site de grande puissance divine. La Maison de la Nuit avait le Palais de la Lune, ainsi que le Kejari, le tournoi qui s’y déroulait tous les cent ans en l’honneur de Nyaxia. La Maison du Sang veillait sur les Plaines stériles, où le dieu de la Mort, Alarus, avait été assassiné et démembré.

Et la Maison de l’Ombre avait Morthryn. Un lieu réputé maudit, même selon les critères vampiriques.

— Tu en sais beaucoup sur la Maison de l’Ombre, pour une Buveuse d’Aube transformée, concéda Asar. Tu dois être très cultivée.

La pointe de sarcasme me donna la nette impression qu’il était, en réalité, en train de m’insulter.

— Je lis beaucoup, répondis-je. Donc c’est pour ça que personne n’avait entendu parler de toi depuis des années ? Parce que tu étais à Morthryn ?

Avait-il été enfermé là-bas ? Ou s’en occupait-il ?

Ça fait deux siècles qu’il n’a pas quitté sa cage, avait dit Egrette. Ça ne faisait peut-être pas une grande différence, en fin de compte. Le silence de Raoul sur son fils illégitime pendant quelques centaines d’années signifiait sans doute que, peu importait la nature de son exil, celui-ci était source de honte. Peut-être même de plaisanterie cruelle, vu son surnom.

— C’est pour ça que Nyaxia t’a sollicité toi ? devinai-je. À cause de ton lien avec…

Asar poussa un soupir exaspéré et se retourna.

— Que crois-tu qu’il se passe ici ? demanda-t-il. Tu penses que je t’ai épargnée par miséricorde ?

Il avait parlé d’une voix calme, mais chaque mot était net et délibéré, à l’image de ses gestes. Les ténèbres s’accrochaient aux contours de son corps comme si elles trouvaient du réconfort dans les bras d’un vieil ami. À cause de ça, on avait toujours l’impression qu’il était constitué d’ombres, et sa taille en devenait presque menaçante.

Je n’avais aucun mal à imaginer que les gens étaient très intimidés face à lui. Pas moi, me rassurai-je. Mais les autres. Les gens raisonnables.

L’extrémité de mes doigts palpitait sous la chaleur du résidu de mes flammes.

Pourquoi Atroxus m’était-il revenu maintenant ? Était-ce pour me donner l’outil nécessaire pour me libérer ? Le soleil était une arme puissante dans le monde des vampires. C’était leur ennemi naturel. Si Atroxus voulait que je m’échappe, je devais le faire tout de suite. Car j’avais l’impression que, si je laissais Asar m’emmener à Morthryn, je ne reverrais jamais la lueur de la lune.

J’étais une combattante passable. Assez bonne pour m’en sortir. Mais j’étais une élue d’Atroxus. Ça surpassait de loin n’importe quelle épée bénie.

Je reculai d’un demi-pas, entrouvrant ainsi la porte pour piéger mon adversaire.

— Ce sont de simples questions, rétorquai-je.

Asar poussa un soupir exaspéré et tendit le bras dans ma direction.

Je saisis ma chance.

Je plongeai en moi-même, jusqu’à ce petit bout de mon cœur qui était encore humain, et invoquai le soleil.

L’effort pour le faire naître fut inattendu, comme si j’essayai de tirer une charrette dans la boue en pleine montée. Pendant une terrifiante fraction de seconde, je crus qu’il m’avait à nouveau abandonnée.

Mais le feu prit vie au creux de mes mains.

Le visage d’Asar vira au choc, puis à la colère, tandis que je lui souriais avec délice.

Je m’apprêtais à frapper, mais…

Pas encore, a’mara. Ce n’est pas le moment. Attends-moi.

Même si la voix d’Atroxus était lointaine, elle était reconnaissable entre toutes. Elle me déconcentra et faussa la précision de mon coup.

Asar le détourna facilement et m’envoya valser dans un rosier. Lorsque j’ouvris les paupières, il était penché au-dessus de moi, l’air agacé.

— Quelle perte de temps stupide, marmonna-t-il.

— Attends… commençai-je.

Mais il posa la main sur mes yeux, et une vague de néant noir et froid m’engloutit.

Chapitre 4

— Regarde, Mi.

Ma tête était posée sur les genoux de Saescha. Elle me laissait dormir comme ça parce qu’elle voulait veiller sur moi, je le savais. Mais ça me plaisait, car sa jupe avait encore l’odeur de la maison, celle de la terre humide et de l’océan. Lorsque nous atteindrions la Citadelle de l’Aube Promise, ils lui feraient laver ses vêtements, et toute notre ancienne vie serait effacée.

J’étais épuisée par ces semaines de voyage. Je battis des cils, mais elle me secoua doucement l’épaule.

— Regarde.

Je clignai des yeux pour chasser les relents de sommeil et l’observai. Sa peau sombre était baignée de lumière et son sourire était si grand qu’il semblait dissiper la saleté de ses joues.

Je suivis son regard lorsqu’elle pointa du doigt.

Le soleil luisait d’un éclat d’or pur. Même niché au loin dans la vallée, il maculait l’horizon de rose et d’orange étincelants, encadré par deux montagnes alors que ses rayons brillants se déversaient sur la forêt, le ciel et la terre.

Ma sœur n’avait sûrement pas dormi plus de quelques heures d’affilée depuis des semaines, mais, malgré ses cernes, elle paraissait presque euphorique en cet instant.

— Le Seigneur de la Lumière est de notre côté, Mi, souffla-t-elle. Regarde tout ce qu’un lever de soleil peut signifier. Nous avons survécu à une nuit de plus. Et, quoi qu’il arrive, l’aube viendra toujours pour nous. Ne l’oublie jamais.

Je savais que c’était la vérité, car Saescha ne me mentait jamais. Je contemplai ce magnifique lever de soleil et profitai de ces deux étreintes : celle de ma sœur et celle du soleil. Éternel. Chaud.

Si étouffant qu’il était…

Il était…

La chaleur s’intensifia, couvante, suffocante…

Une brûlure dévorante m’embrasa. Je haletai avant de me relever d’un bond.

— Saescha, aide-moi ! Aide-moi !

Ma peau craquela. Des flammes jaillirent des déchirures. Mais je regardai Saescha, et mon cri d’horreur résonna encore plus fort que ma douleur.

Son visage était si pâle, ses yeux si vides, sa gorge une masse ouverte de chair lacérée.

— Saescha ! hurlai-je.

Ou du moins j’essayai. Son prénom se noya sur mes lèvres dans une marée rouge. Je tentai de le recracher, mais il emplissait mes poumons. Désespérée, je me tournai vers le soleil, implorant mon dieu de me sauver, de sauver ma sœur parce qu’elle le méritait plus que moi.

Mais il était trop tard. Le sang coulait de ma bouche. L’astre céleste m’écrasait sous son poids brûlant.

Et ce fut le feu qui m’emporta au bout du compte.

***

Je me réveillai en sursaut, le nom de ma sœur sur les lèvres, l’image résiduelle de son cadavre gravée dans mes rétines. Je baissai le regard sur mes mains, sur mes ongles recouverts de sang noir, et je laissai échapper un sifflement de douleur en me retournant. J’avais gratté mes brûlures. Les plus récentes étaient à présent ouvertes et suintaient. N’importe quelle autre blessure aurait déjà disparu. Mais les vampires ne faisaient pas bon ménage avec la magie du soleil. La guérison serait lente.

Ces rêves me suivaient depuis ma Transformation. Pendant un certain temps, durant mes années avec Raihn, ils n’étaient pas si terribles. Ou peut-être que ces cauchemars me semblaient plus faciles à gérer quand quelqu’un m’aidait à les combattre. Mais ils étaient revenus, plus féroces que jamais, depuis le Kejari. Depuis l’attaque sur le Palais de la Lune, lorsque Atroxus m’avait finalement retiré ma magie pour de bon. Ils étaient si réels, à présent. Il me fallut plusieurs longues secondes pour chasser l’impression qu’un fantôme respirait contre ma nuque.

Mes articulations gémirent en signe de protestation au moment où je me redressai.

J’étais entourée de… rien.

Un néant infini.

Pas de murs. Pas de barreaux. Pas de gardes. Pas de fenêtres. Même pas une ligne d’horizon, un ciel, un plafond ou un sol.

Juste le néant.

— Il y a quelqu’un ? appelai-je.

Quelqu’un ? répéta l’écho de ma voix au loin.

Les petits cheveux sur ma nuque se hérissèrent. La parcelle d’humanité au creux de mon cœur, cette partie de ma chair toujours si vulnérable, frissonna de peur.

Morthryn était un lieu marqué par les dieux. Certains prétendaient qu’elle se trouvait à la frontière du monde des mortels. La Maison de l’Ombre, comme tous les royaumes vampiriques, gardait précieusement ses secrets. Peu d’informations existaient sur Morthryn en dehors des rumeurs et des légendes. Mais, entre ses murs, je sentais la véracité de ces légendes d’une manière qui défiait la raison.

Raihn s’était souvent moqué de moi parce que je prenais la mythologie trop au sérieux. À ses yeux, le Palais de la Lune était une maison de luxe. Morthryn était une prison de luxe. Le Kejari, un tournoi plein de tours de magie. Une prophétie n’était qu’un joli poème qui semblait logique avec le recul. Les dieux étaient colériques et imprévisibles, et leurs actions n’étaient que le fruit de leurs caprices.

Je comprenais son point de vue.

Mais je savais aussi qu’il avait tort.

Certaines choses étaient dictées par le destin. Certaines étaient de nature divine. Les dieux étaient engagés dans un jeu d’une ampleur qui dépassait notre entendement. Et Morthryn, j’en étais persuadée – plus que jamais en cet instant –, représentait bien, bien plus qu’une vieille ruine.

Je me levai. Je portais encore la robe blanche de la fête. Elle était recouverte de mon sang, et l’extrémité de la manche gauche était un peu roussie à cause de ma tentative d’évasion ratée.

J’entendis à nouveau l’écho de la voix d’Atroxus :

Attends-moi.

Attendre quoi ?

Je me retournai lentement, scrutant les ténèbres, puis me figeai.

Je me demandai si j’étais en train d’halluciner lorsque je vis le crâne flotter dans l’obscurité.

Il ressemblait à celui d’un renard. Deux grandes orbites vides surmontaient un museau fin et délicat et des dents brillantes. Après m’être approchée, sur mes gardes, je parvins à discerner le reste : son corps rappelait celui d’un loup, mais en plus gracieux, avec des pattes élancées comme celles d’un cerf. Ses mouvements étaient aussi fluides et silencieux que ceux d’une panthère. Il ne paraissait pas tout à fait solide, du moins pas comparé au blanc étincelant de son crâne. Il semblait changer de couleur chaque fois que je le regardais, oscillant entre des tons de noir, de bleu et de vert, qui évoluaient indépendamment de la lumière et des ombres.

C’était incroyable. Je n’avais jamais rien vu de tel.

Je m’accroupis à son approche afin de ne pas l’effrayer, ce qui, rationnellement, était sans doute un peu bête. Comme si je pouvais représenter la moindre menace pour cette créature, quelle qu’elle soit. C’était le plus gros chien que j’avais jamais croisé. Il faisait presque ma taille.

Pourtant, à mesure qu’il s’avançait, je lui souris et tendis la main pour qu’il puisse la renifler. Quand j’étais enfant, j’étais très fière de ma capacité à me faire immédiatement aimer des chiens. Par les dieux, ils me manquaient tant. Il n’y avait pas beaucoup d’animaux domestiques à Obitraes. Les vampires ne les appréciaient en général pas, sauf s’ils remplissaient des fonctions utiles, comme arracher le visage de leurs ennemis.

Peut-être que mon manque canin était trop important, car je trouvai celui-ci mignon malgré tout, même avec son crâne apparent.

— Salut, toi, lui dis-je doucement. Comment t’appelles-tu ?

Il s’arrêta juste devant moi. Même si ses orbites étaient vides, j’eus l’impression que mon ton mielleux l’avait froissé.

Je n’entendis pas vraiment les mots, mais je les sentis se glisser dans mon esprit :

Suis-moi.

Je clignai des paupières, me demandant si je venais d’imaginer cette voix.

Mes bras me démangeaient. Je baissai les yeux et vis deux volutes de ténèbres s’enrouler autour de mes poignets. Lorsque je les relevai, une porte se trouvait derrière le loup. Elle était faite d’or simple, et un œil ornait son sommet. La marque d’Alarus, dieu de la Mort.

Suis-moi, insista-t-il en penchant la tête d’une manière qui, je le compris, était destinée à dévoiler ses crocs impressionnants.

J’aurais dû être plus terrifiée que je ne l’étais actuellement. Des loups fantômes. Des portes mystérieuses. Des prisons touchées par les dieux. Mais peut-être étais-je encore enivrée par la voix d’Atroxus, car cela me fascinait plus que tout.

Je me relevai en montrant mes paumes.

— D’accord, d’accord. Je te suis.

Il émit un grognement satisfait, puis se tourna vers la porte. Je laissai échapper un petit gloussement qui me valut un autre regard méfiant.

— Désolée. Mais c’est tout de même assez amusant que ce soit moi qui obéisse quand le chien dit « au pied », non ?

Suis-moi, répéta le loup d’un ton impassible. Sa réponse à ma question ne faisait aucun doute.

Tant pis. Moi, je trouvais ça drôle.

J’hésitai devant la porte. C’était un bête cadre isolé qui ne dévoilait rien de ce qui se cachait au-delà, mais…

Suis-moi, insista-t-il en me poussant fermement de son museau osseux. Je franchis l’arche en titubant… et atterris droit dans les couloirs de Morthryn.

C’était l’une des plus belles choses que j’avais jamais vues.

Je me tenais dans un long corridor sinueux. Le sol était aussi lisse qu’un miroir et ressemblait à la surface d’un étang paisible, et le plafond, s’il y en avait un, était si loin au-dessus de nos têtes qu’il disparaissait dans une brume spectrale. Des sphères brillantes planaient sur nos têtes telles des petites lunes et projetaient des éclats d’or et d’argent contre les murs d’ivoire et les colonnes dorées, dont les courbes rappelaient fortement une cage thoracique. Des gravures élaborées serpentaient le long de chacune d’elles, frémissant sous la lumière vacillante. Des lianes épineuses aux feuilles sanguinolentes les entouraient et devenaient de plus en plus denses à mesure qu’elles grimpaient pour se fondre dans la brume. Les parois étaient bordées d’arches comme celle que je venais de franchir, mais chacune d’elles était scellée par des pierres. La porte que j’avais empruntée avait subi le même sort et encadrait à présent un mur plat.

J’avançai, fascinée, en observant les moindres détails. Le sol d’encre noir ondulait sous chacun de mes pas, pourtant mes pieds restaient secs.

— Par tous les dieux, murmurai-je.

J’avais passé la majeure partie de ma vie à voyager. Et j’avais vu des choses vraiment stupéfiantes : les plus grandes créations des mortels dans les domaines de l’art et de l’architecture, ainsi que les plus incroyables merveilles naturelles façonnées par les dieux.

La scène que j’avais sous les yeux les surpassait toutes. Même les plus époustouflantes d’entre elles.

Le loup, qui marchait quelques mètres devant moi, se retourna.

— Je sais, je sais. Je te suis.

***

Au début, je tentai de mémoriser notre chemin, mais cela se révéla rapidement inutile. Les couloirs serpentaient dans toutes les directions, d’une manière qui défiait la logique des mortels. Ils étaient aussi enchevêtrés que les lianes recouvrant leurs parois et, d’une façon ou d’une autre, j’étais persuadée qu’ils n’étaient pas moins vivants. Le lierre s’enroulait autour de chaque arche, les unes après les autres, toutes ornées d’un œil de verre noir à leur sommet. De douces volutes de brume ondulaient à mes pieds et remontaient le long des murs, donnant l’impression que la prison s’étendait à l’infini. Devant, les pas silencieux du loup laissaient des empreintes sanglantes et brillantes sur le sol réfléchissant qui s’estompaient peu à peu. En jetant un regard par-dessus mon épaule, je les vis disparaître derrière nous comme une traînée de pétales de rose abandonnés.

Finalement, nous atteignîmes une porte différente de celles rencontrées jusque-là. Au lieu d’un cadre vide, celle-ci avait deux lourds battants en chêne, chacun orné d’un œil d’Alarus.

Le loup les poussa du museau et, même s’il les avait à peine effleurées, elles s’ouvrirent en grand. Il s’écarta et me regarda avec insistance.

Suis-m…

— C’est bon, le coupai-je. Je crois que j’ai compris le message.

Je franchis le seuil, mon garde spectral sur les talons. Les portes claquèrent assez fort derrière moi pour me faire sursauter. Puis ce fut le silence total, en dehors du tic-tac d’une horloge un peu trop rapide.

Je me retournai lentement pour observer la pièce en écarquillant de plus en plus les yeux.

Partout où je les posais, il y avait encore plus à découvrir. C’était incroyable. Absolument magnifique.

Les roses étaient plus abondantes ici et s’entremêlaient les unes aux autres en grimpant le long de bibliothèques si hautes qu’elles disparaissaient dans le brouillard argenté au plafond. Un feu délaissé dépérissait dans une imposante cheminée sur la gauche. Devant lui, un immense bureau se dressait telle une sentinelle menaçante, un fauteuil de velours noir usé placé de travers derrière lui. Des livres ouverts et des documents recouvraient la surface d’acajou. De l’encre encore humide brillait sur l’une des feuilles, comme si quelqu’un venait tout juste de s’interrompre. Pourtant, même ainsi, tout était rangé avec soin, chaque parchemin méticuleusement aligné sur le bord du bureau, chaque bibelot disposé avec élégance.

Mais les rayonnages… Par tous les dieux, les artefacts…

Je continuai à tourner sur moi-même. Chaque fois que je pensais m’arrêter, je découvrais quelque chose de plus.

J’avais passé des décennies dans des bibliothèques à travers les nations humaines et au-delà. Mais, après deux minutes dans cette pièce, je compris qu’il s’agissait de l’une des plus impressionnantes collections de reliques magiques au monde.

Les rayonnages étaient divisés en sections.

Ici, des ossements : un petit crâne de cheval avec une corne argentée et torsadée dépassant du front, une main squelettique soigneusement reconstituée dont les griffes excédaient la taille de ses doigts, une mâchoire inférieure aux dents acérées et longues de plusieurs centimètres.

Là, une série de fioles en verre contenant des échantillons de sang, classés par couleur. Le rouge des humains, le noir des vampires, puis plusieurs variétés qui m’étaient inconnues : doré, indigo, un gris étrange qui émettait des ondes de lumière.

Puis les armes. Une épée brisée accrochée au mur par des volutes d’ombre, les fragments minutieusement arrangés pour reproduire la lame malgré les quelques morceaux manquants. Un glaive à double extrémité, une courbe et une droite, au manche cuivré orné de délicates gravures. Une rapière noire aux reflets violets dont la garde formait des pétales argentés autour du pommeau.

Je hoquetai de surprise en la voyant.

Ça ne pouvait pas être ce que je croyais. C’était impossible.

Je tendis la main avant de pouvoir m’en empêcher et…

Un grondement s’éleva derrière moi, et je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Le loup me lança un regard désapprobateur.

— Désolée, dis-je en passant les mains derrière mon dos. Je ne faisais qu’admirer. Ton maître a une collection impressionnante. Est-ce que… est-ce que c’est celle de Nyaxia ?

Il grogna une fois de plus, mais il se rassit prudemment, satisfait de la distance que j’avais mise entre les étagères et moi.

Un bruit sourd retentit contre le mur, faisant cliqueter les fioles. Le loup releva brusquement la tête, et je me retournai.

Il y avait tant de choses à regarder que je n’avais pas remarqué la porte. Elle était petite et tristement insignifiante. À présent, elle grinçait en s’ouvrant lentement. De la lumière rouge se déversa de l’entrebâillement.

Je n’avais jamais été douée pour contrôler ma curiosité. Je m’approchai et…

Le loup se releva d’un bond, puis un aboiement fendit l’air.

Je levai les mains.

— Je n’allais pas…

— Je ne t’attendais pas de sitôt.

Je me tournai vers la porte et reculai d’un pas maladroit.

Asar se tenait dans l’embrasure et me cachait l’intérieur. De manière fort peu surprenante, vu ce que je savais de lui pour l’instant, il semblait agacé.

Il était aussi à moitié nu et recouvert de sang.

Il s’appuya contre le chambranle, une main tout en haut pour l’empêcher de s’ouvrir davantage. Des gouttes rouges coulaient le long de son avant-bras, traçant le contour de ses muscles. Du sang humain. L’odeur me frappa avec violence. Il détourna légèrement son corps, mais je posai malgré tout les yeux sur son torse dénudé, sur les cicatrices noires et violettes qui tapissaient son abdomen comme le lierre les murs de Morthryn.

Quelles parties de son anatomie recouvraient-elles ? Comment les avait-il reçues ? Ce n’étaient pas des blessures ordinaires, et…

— Excuse-moi. Mes yeux sont là-haut.

Je clignai des paupières et relevai le regard vers son visage renfrogné.

Je me raclai la gorge, au-delà de l’embarras.

— J’étais juste…

— Il y a longtemps que je ne suis plus gêné par les regards, Buveuse d’Aube.

Je fus soulagée qu’il me coupe la parole. Qu’aurais-je pu dire ? Je ne t’admirais pas de manière lubrique, je t’étudiais comme une curiosité dans un musée. Qu’est-ce qui était le pire ?

Il disparut derrière la porte, puis réapparut, vêtu d’une simple chemise noire froissée, et me dépassa pour fermer le battant derrière lui. Il lança un regard légèrement agacé au loup.

— Tu l’as amenée plus tôt que prévu.

Il gémit faiblement, et Asar soupira avant de se frotter les tempes.

— C’est bon, Luce, marmonna-t-il. J’ai juste perdu la notion du temps.

— Luce ? répétai-je. Il s…

Je jetai un coup d’œil à la louve, puis corrigeai :

— Elle s’appelle Luce ?

— Oui, répondit-il en allant s’asseoir derrière le bureau avant de me faire signe de prendre place en face.

— Hum.

Je m’exécutai et tendis le cou pour observer Luce, tout à fait détendue maintenant qu’Asar était là. Elle s’était allongée et avait croisé les pattes avant avec élégance.

— C’est… surprenant ? demanda Asar, qui semblait déjà regretter la question.

Oui.

— Non. C’est un joli nom.

C’était la vérité. Il lui allait bien.

Asar ouvrit un tiroir et sortit un mouchoir soigneusement plié, dont il se servit pour essuyer le sang sur ses mains. J’observai, impassible, le tissu virer au rouge.

Mon estomac se tordit douloureusement.

Arrête de le fixer, me sermonnai-je. Je détournai les yeux, trop tard.

— Tu as faim.

— Moi ? Non, répondis-je en riant. Je n’ai pas beaucoup d’appétit, tout compte fait.

Il me dévisagea d’une manière qui me donna l’impression qu’il retirait mes vêtements un à un.

— Tu mens.

Bon, il pouvait lire dans les pensées, donc c’était de la triche.

Au lieu de répondre, je lui adressai un sourire jovial et désignai les étagères.

— Ta collection est incroyable. Je n’ai jamais vu autant de…

— Ça ne marchera pas, me coupa-t-il en feuilletant les documents sur son bureau, la tête baissée.

Je clignai des paupières.

— Qu’est-ce qui ne marchera pas ?

Il releva les yeux. Le blanc, celui de gauche, me cloua au mur comme un papillon prêt à être épinglé dans ses archives.

— Je suis le gardien de Morthryn depuis plus d’un siècle. J’ai eu affaire à de meilleurs menteurs, à des manipulateurs bien plus charmants et à des femmes plus belles que toi. Alors, ne te fatigue pas.

— Des femmes plus belles que moi ? répétai-je.

Je ne savais pas s’il fallait y voir une insulte ou une sorte de compliment détourné.

Il reposa son parchemin et l’aligna sur le bord de son bureau.

— Alors, Mische Iliae.

Il décomposa mon nom en cinq syllabes aussi acérées que délibérées. Mi-cha Il-i-é. Mes muscles se raidirent. Je n’avais pas entendu mon patronyme depuis des décennies. Comment l’avait-il appris ? Même Raihn ne s’en servait pas.

Mische Iliae était humaine. Mische Iliae était l’une des adeptes les plus respectées de l’Ordre de l’Aube Promise. Et Mische Iliae avait une sœur qui portait un nom de famille identique.

Ce nom ne me convenait plus.

— Comment as-tu…

— Tu es née humaine à Slenka. Tu avais huit ans lorsque tu t’es rendue à Vostis pour rejoindre l’Ordre de l’Aube Promise. Tu as servi en tant que croisée pendant une dizaine d’années. À dix-neuf ans, tu as voyagé jusqu’à Obitraes, où tu as été transformée par mon cher et tendre frère, Malach. Paix à son âme, ajouta-t-il d’une voix dégoulinant de venin avant de tourner une page. Puis tu t’es liée d’amitié avec Raihn Ashraj. Tu as participé au Kejari. Tu l’as aidé à renverser un royaume. Tu as assassiné Malach. Tu nous as rendu à tous un grand service, donc merci. Et maintenant, tu es ici.

Il releva les yeux vers moi, impassible.

— Ai-je oublié quelque chose ?

Le récit de ma propre histoire lu avec une telle froideur factuelle me provoqua la nausée. Tu t’es rendue pour résumer des semaines de périples où j’avais frôlé la mort quand j’étais enfant. Tu as servi pour résumer le don de ma vie entière à Atroxus. Tu as voyagé pour décrire une mission sacrée.

Et transformée – ce mot abominable et maudit des dieux – pour résumer la nuit où un étranger m’avait clouée au sol pour m’arracher mon humanité à coup de crocs. Une violation si atroce que je ne m’en souvenais même pas.

Je déglutis avec peine.

— Je n’étais pas une croisée, le repris-je. J’étais une prêtresse. Une missionnaire.

Je suis une prêtresse, me corrigeai-je.

Asar pouffa.

— Tu vois ça ? demanda-t-il en désignant du bout de sa plume une rangée de crânes humanoïdes sur l’un des rayonnages. Voilà tout ce qu’il reste de l’une des plus anciennes lignées de Descendants de l’Ombre, après que quelques missionnaires Buveurs d’Aube ont eu fini de leur montrer le chemin de la lumière.

Je contemplai le plus petit d’entre eux – si petit, presque minuscule – avant de détourner le regard.

— Je ne faisais pas ce genre de chose. J’étais plutôt une… érudite.

Ce n’était pas un mensonge. Mais un souvenir longtemps refoulé de chaînes éclaboussées de sang noir remonta à la surface, et je déglutis pour chasser l’amertume de l’hypocrisie.

Il ne me crut pas et ne prit pas la peine de le cacher.

— Je m’en fiche un peu, Iliae. Parce que tu as atterri ici, à Morthryn, et que toutes les personnes entre ces murs méritent leur sort. J’effectue des recherches plus approfondies que ma sœur et je suis moins impulsif que mon père. Voilà pourquoi je comprends que tu es bien plus utile ici que découpée en morceaux et renvoyée à la Maison de la Nuit. J’ai déjà découvert tout ce qu’il y avait à savoir sur toi. Sauf une chose.

Il fit claquer sa plume contre le parchemin, laissant un amas de taches désordonnées.

— Le feu.

Je résistai à l’envie de toucher mes brûlures en serrant les mains l’une contre l’autre.

— Je suis une adepte d’Atroxus. Tu le savais déjà.

— Précisément, répondit-il en pointant sa plume sur moi comme une lame prête à me trancher la gorge. Je suis, pas j’étais. D’innombrables adeptes d’autres dieux ont été transformés au fil des ans, et les dieux du Panthéon Blanc les ont tous abandonnés pour cette raison. Mais pas toi.

Il observa mes bras recouverts de cicatrices.

— Même si, semble-t-il, tu as dû faire des sacrifices pour préserver ces dons.

Des sacrifices. J’eus envie de lui rire au nez. Il ignorait tout des horreurs que j’avais endurées pour conserver l’amour d’Atroxus. Et cela avait-il suffi ? Certes, Atroxus m’avait laissé les flammes, pour un temps. Mais il était difficile de ne pas parler d’abandon pour qualifier cette nuit dans le Palais de la Lune, quand les démons m’avaient encerclée et que seul le silence de mon dieu m’avait répondu pendant que je le suppliais de m’aider.

Je me contentai de sourire et haussai les épaules.

— Je suis spéciale, c’est tout.

Il pencha légèrement la tête.

— Spéciale, répéta-t-il.

Je le regardai sans ciller, tentant de le percer à jour tandis qu’il faisait de même avec moi. L’homme qui se tenait devant moi n’avait plus grand-chose en commun avec celui de la fête. Il n’avait pas sa place là-bas. Tout, de ses vêtements à l’éclairage en passant par les visages lisses des nobles vampires autour de lui n’avait servi qu’à accentuer ses différences, et j’avais bien remarqué qu’il ressentait chacune d’entre elles.

Mais ici ? Ses traits qui paraissaient trop sévères frôlaient le majestueux. Ils étaient juste assez rigides et acérés pour survivre à un endroit si dangereux. Même ses cicatrices semblaient aussi naturelles que de la mousse grimpant sur des troncs.

Il se leva brusquement et contourna le bureau. Je reculai lorsqu’il s’approcha.

— Qu’est-ce que tu…

Il m’attrapa par l’épaule, d’une poigne douce, mais ferme, et posa une main à plat sur ma poitrine. Je me crispai à ce contact, peau nue contre peau nue, juste au-dessus de mon décolleté. J’inspirai vivement, et un frisson me parcourut, réaction viscérale à son toucher. Comme s’il faisait remonter quelque chose du plus profond de mon être.

Des filaments d’ombre mouvante s’enroulèrent autour ses doigts. Ils se rassemblèrent dans sa paume, à l’endroit où nos peaux se rejoignaient. Puis, dans une explosion soudaine, ils se déployèrent comme une étoile qui éclate, traçant des lignes noires sur mes bras. Les ténèbres s’accumulèrent dans mon cœur, une sensation aussi terrifiante que se tenir sur le rebord d’une falaise et affronter l’abîme.

Je plaquai ma propre paume sur ma poitrine sans réfléchir et recouvris celle d’Asar, puis relevai vivement les yeux. Les tourbillons lumineux dans son œil gauche semblaient agités, comme une tempête imminente. Pendant un instant étrange et déconcertant, un lien profond nous unit. Je pouvais ressentir ses émotions, tout aussi confuses et chaotiques que les miennes, un mélange de curiosité, de colère, de détermination et de peur.

Il retira délicatement la main et me libéra.

Ma poitrine palpitait sous le contrecoup de son sort. Pourtant, ce n’était pas douloureux. Et c’était bien là ce qui était perturbant.

Ça ressemblait à… à…

— Une ancre, dit-il. Pour s’assurer que tu ne te perdes pas pendant notre voyage.

Je savais ce que c’était, pour l’amour des dieux. J’étais la meilleure mage de la Citadelle, à l’époque, et les ancres étaient des enchantements d’amateur selon leurs critères. Mais je l’entendis à peine, de toute façon.

— C’était toi, m’exclamai-je. La veille de la fête de ton père. Tu m’as aidée.

J’imaginai peut-être sa brève hésitation pendant qu’il empilait à nouveau ses parchemins pour éviter de me regarder.

— Ma sœur aime un peu trop brutaliser ses proies. Tu allais mourir, et tu es trop utile pour qu’on te tue.

J’ouvris la bouche. Les questions se bousculaient sur le bout de ma langue. Mais je ne savais pas comment les formuler.

Celle que je voulais vraiment poser était : « Pourquoi est-ce si… intime ? »

Mais le simple fait d’envisager de mettre des mots sur des choses que je préférais ignorer, d’accepter que je voulais connaître la réponse, était trop gênant.

— Je ne savais pas que la magie de l’Ombre pouvait être utilisée pour guérir.

— Toutes les formes de magie ne sont que des outils, répondit Asar en refermant son tiroir d’un coup sec avant de se lever. Tout ce qui peut être utilisé pour détruire peut aussi l’être pour créer. Je suis surpris qu’une érudite comme toi l’ignore.

Je fronçai les sourcils, mais il ne m’adressa pas un seul regard en désignant la porte.

— Viens. J’ai besoin de ton aide.

Ma curiosité surpassait de loin mon ressentiment. Je me levai d’un bond et le suivis jusqu’à la sortie.

Je m’arrêtai net lorsqu’il l’ouvrit et portai une main à ma bouche.

— Par tous les putains de dieux, soufflai-je.

Il me fallut un moment pour comprendre ce que je regardais.

La pièce était petite, circulaire et sans fenêtres. Elle était sobre, comparée au reste de ces lieux, sans décoration ni éclat. Mais le sol en miroir avait été minutieusement recouvert de sorts, des glyphes qui partaient des murs extérieurs et se rejoignaient en spirale au milieu. Je savais reconnaître un travail d’orfèvre quand j’en voyais un, et celui-ci était d’une précision extrême. Si parfait que ces glyphes à eux seuls rivalisaient avec l’élégance majestueuse des autres salles de Morthryn.

Et, au centre de tout cela, gisait le cadavre d’une femme d’âge moyen, enveloppé de soie blanche.

Je compris ce que j’observais même si je ne l’avais jamais vu auparavant. Je me tournai vers Asar, les yeux écarquillés.

— Tu es un nécromancien.

Chapitre 5

Asar m’adressa un regard à la limite de la pitié, le genre qu’on réserve aux enfants qui viennent de déclarer fièrement que l’eau est mouillée.

— Oui, répondit-il en entrant à grands pas dans la pièce.

Je le suivis, un peu étourdie. Les événements de ces derniers jours commençaient peut-être à m’atteindre, car des syllabes hachées s’échappèrent de ma bouche au lieu de mots réels ayant une signification utile.

— Mais… c’est… la nécromancie, c’est… personne n’a jamais… je croyais…

Il s’agenouilla devant le cercle pour observer une marque sur le bord.

— Est-ce que ça t’excite, ou ça t’horrifie ? demanda-t-il d’un ton sec. Je n’arrive pas à savoir.

Honteusement, j’étais dans le même cas.

— Horrifie ?

J’avais prévu une réponse ferme, mais ma voix était montée à la fin du mot, ajoutant un point d’interrogation involontaire.

Dire que la nécromancie était taboue aurait été un doux euphémisme. C’était un sujet de dégoût et de peur si universel qu’il était passé dans le domaine du mythe. Dans les pays humains, elle était devenue un cliché des histoires effrayantes, auquel on réagissait souvent en levant les yeux au ciel et en pouffant. Mais les vampires la prenaient plus au sérieux, peut-être parce qu’ils connaissaient son existence. J’avais entendu des rumeurs prétendant que certains mages de l’Ombre étaient parvenus à l’utiliser, même si les principaux intéressés niaient la chose. Au mieux, on la considérait comme une insulte à Nyaxia, et personne ne voulait courir ce risque.

Tout ça pour dire, la nécromancie était interdite. Très, très interdite. C’était l’un des uniques points sur lesquels vampires et humains s’accordaient.

Mais une partie de moi était aussi fascinée par ce phénomène.

Quand j’étais petite, à la Citadelle, j’adorais lire sur les magies rares. Au moins une fois par mois, aux aurores, Saescha me traînait jusqu’aux… rayons les moins convenables des archives. Mais elles m’intriguaient comme les histoires de fantômes intriguaient les enfants. Ce n’était pas réel, à mes yeux.

Ça, ça l’était définitivement.

Un coup d’œil aux glyphes sur le sol m’indiqua que c’était un travail puissant et exécuté par une personne qui le prenait très au sérieux. Je ne reconnaissais même pas certains des symboles, et j’avais passé la majeure partie de ma vie humaine à étudier la magie. Chaque trait, chacun de ces milliers de traits, était méticuleux. C’était l’œuvre d’un maître dans son art. Créer n’importe quel type de vie était déjà de la magie avancée, qu’il s’agisse de soigner un animal ou de favoriser la pousse des semences. La complexité nécessaire pour ramener une âme à la vie, une âme mortelle, avec les innombrables facettes qu’elle contenait, serait…

Je m’arrêtai.

C’est de la nécromancie, Mische. De la nécromancie. De la magie noire. Tu ne devrais pas être impressionnée.

Plus je me réprimandais, plus ma voix ressemblait à celle de ma sœur.

Je n’étais pas impressionnée, me justifiai-je. J’étais simplement… intéressée. Ce n’était pas la même chose.

— C’est juste que… Je croyais que la nécromancie était interdite.

Asar continua à retracer les traits qui ne répondaient pas à ses critères.

— Et personne ne fait jamais rien d’interdit.

Ce trou du cul était tellement suffisant.

— Je sais, rétorquai-je. Mais c’est la règle de ton propre père, c’est tout ce que je voulais dire.

— Mon père a souvent besoin d’enfreindre ses propres règles. C’est le cas de tous les rois. Et, s’ils sont intelligents, ils ont une personne sacrifiable à portée de main pour le faire à leur place.

L’amertume était palpable dans sa voix.

Je quittai les glyphes du regard pour observer Asar, qui fronçait les sourcils en se concentrant.

Le Veilleur des Ombres. Un titre donné à l’homme qui avait bâti sa réputation sur une montagne de sales besognes. Il était le fils cadet. Illégitime. Le roi ne s’attendait sans doute pas à ce qu’il devienne un héritier.

— Donc… c’est pour ça qu’il t’a exilé ? demandai-je.

Je ne savais pas trop pourquoi je m’embêtais à lui poser des questions. Il m’ignora et se releva.

— Viens ici.

Le tiraillement dans mon esprit me poussa à avancer de quelques pas avant de pouvoir m’en empêcher. Mais je m’arrêtai net et luttai contre la pression sur mes pensées.

— Ne fais pas ça, m’énervai-je.

Le visage d’Asar afficha son agacement, mais aussi une chose bien plus satisfaisante : de la surprise.

— Il suffit de demander gentiment, marmonnai-je. C’est tout !

Je le rejoignis au bord du cercle de glyphes. Je sentis son regard sur moi pendant un long moment, comme s’il hésitait à dire quelque chose.

— Quoi ? demandai-je.

Il secoua la tête et se tourna vers le cadavre.

— J’ai besoin de ton aide pour ça.

Il désigna une portion du cercle. De près, je remarquais maintenant qu’il était constitué de cinq parties imbriquées les unes dans les autres et disposées autour du corps. Toutes sauf une avaient un objet placé au centre.

Je n’avais rien lu sur la nécromancie depuis longtemps et je n’avais jamais vu à quoi ressemblerait la cérémonie en pratique, mais je compris la scène que j’avais sous les yeux.

— Il faut cinq éléments pour ressusciter quelqu’un, conclus-je.

Le bref silence d’Asar m’emplit de joie. Je lui adressai un sourire narquois.

— Quoi ? demandai-je. Tu pensais qu’une Buveuse d’Aube ne connaîtrait pas la nécromancie ?

— Ce n’est pas très saint de ta part.

— On ne peut pas laisser entrer la lumière sans savoir à quoi ressemblent les ténèbres, Veilleur.

Il laissa échapper un son grave ressemblant presque à un rire.

— Un mortel est composé de cinq éléments qui séparent les vivants des morts, expliqua-t-il. Et la nécromancie exige que le sortilège les réunisse tous les cinq à nouveau.

Il désigna le premier objet dans le cercle, une longue mèche de cheveux gris attachés par un ruban rouge. On aurait dit qu’elle appartenait au cadavre. Elle correspondait aux tresses noir argenté étalées en éventail autour de ses épaules.

— Corps, annonça-t-il. Dans ce cas précis, j’ai le cadavre frais, c’est donc en grande partie cérémoniel.

Il adressa un signe de tête vers l’élément suivant, une petite flûte en bois.

— Souffle. Il représente le passage du temps.

Puis venait un pendentif en or.

— Psyché. Elle représente les souvenirs. Le passé.

Je plissai les yeux en regardant le collier, tordant le cou pour mieux discerner l’emblème dont il était serti. Il me semblait familier. C’était un cercle divisé en deux, dont des lignes se détachaient. Mais, avant que je ne puisse parler, Asar était passé à la suite.

Il désigna l’objet suivant, une minuscule couverture éclaboussée de sang. Mon estomac se retourna en la voyant, même si je n’aurais su expliquer pourquoi. Elle était petite et avait autrefois été blanche, mais elle était maintenant maculée de rouge presque noir. Impossible de dire s’il était vampirique.

— Secrets, reprit Asar. Les choses que les mortels cachent d’eux-mêmes. Et enfin…

Il posa les yeux sur la dernière partie du cercle, qui était vide.

— Âme. C’est pour cette partie que j’ai besoin de toi.

— Pourquoi ?

— La représentation de l’Âme peut être n’importe quoi, mais des morceaux d’héritage sont les plus efficaces. Elle était pieuse. Une touche de la lumière d’Atroxus fonctionnerait.

Je revins au collier, à l’emblème qui me paraissait si familier.

— C’est une adepte d’Atroxus, elle aussi.

Voilà. Ce n’était pas celui de l’Ordre de l’Aube Promise. Il appartenait à l’une des plus petites sectes vouées au culte d’Atroxus. L’Helianen.

Je plissai les yeux en considérant Asar.

— Qui est-ce ?

— C’était une prisonnière.

Une humaine enfermée à Morthryn ?

— Pourquoi ?

Mais la question était trop vaste.

— Pourquoi était-elle emprisonnée ? précisai-je. Pourquoi as-tu besoin qu’elle revienne ? Pourquoi est-elle morte ? Ça a un rapport avec ta mission, ça aussi ?

Asar soupira avec lassitude.

— J’ai besoin de ta magie. Pas de tes questions.

— Pourquoi as-tu besoin de deux adeptes d’Atroxus ?

— Parce qu’il est toujours important d’avoir de la réserve, au cas où l’une de vous meure.

Je regardai le cadavre.

— L’une de nous est déjà morte.

— Ça ne compte pas, répondit-il, exaspéré. Elle n’est morte que depuis quelques heures. Si tu meurs là-bas, je ne peux pas t’aider.

Là-bas.

L’au-delà.

Un frisson qui n’avait rien à voir avec la température me remonta l’échine.

— Et si je refuse ? demandai-je.

— Ce serait imprudent.

— Je ne peux pas participer à de la nécromancie. Atroxus risquerait de me retirer ma magie pour me punir de m’être associée à un art interdit, et je deviendrais inutile à tes yeux.

Je croisai les bras. Je me sentais un peu moins suffisante que je le laissais paraître, car, lorsque les mots quittèrent mes lèvres, je me rendis compte que cette crainte était tout à fait fondée.

J’ignorais pour quelle raison Atroxus m’avait rendu ma magie. Mais je voulais la garder à tout prix, et m’associer à de la nécromancie, de toutes les choses possibles, me semblait un excellent moyen de lui prouver que j’étais bel et bien une vampire répugnante et souillée, en fin de compte.

Asar y réfléchit à contrecœur. Puis il attrapa une lanterne pendue au mur, l’ouvrit, retira la souche de cire déformée à l’intérieur et éteignit les flammes bleues du Feu de la Nuit dans sa paume. Il me la tendit.

— Bénis la bougie. Je me charge du reste. Ton âme éternelle restera pure.

Je contemplai la bougie difforme et poussiéreuse. Elle ne ressemblait en rien à celles que j’allumais autrefois sur les marches de la Citadelle. Pourtant, c’était un autre rappel moqueur du jour où j’avais été bénie et de l’ampleur de ma chute.

Je tournai les yeux vers le cadavre. Il était effectivement frais. Je pouvais sentir le sang pas encore rance dans ses veines, et mon estomac ne me laissa pas l’ignorer. Cette femme aurait pu être en train de dormir, les yeux fermés, la bouche détendue, les sourcils relaxés. Elle ressemblait à toutes les prêtresses avec qui j’avais partagé mon enfance. Elle était sereine, élégante, et si humaine.

— Comment s’appelle-t-elle ? demandai-je.

Je pensais vraiment qu’Asar refuserait de me répondre. Mais il le fit :

— Chandra.

C’était un prénom religieux. Il signifiait « celle qui répand la lumière dans les ténèbres » dans les langues anciennes.

Elle était née dans le monde d’Atroxus. Contrairement à moi, qui m’y étais frayé un chemin à coups de griffes.

Je soupirai et levai la main pour la placer au-dessus de la bougie. Je plongeai profondément en moi, jusqu’à mon cœur, où mon petit morceau d’humanité subsistait.

Pendant quelques terribles secondes, je crus que la lumière m’avait à nouveau abandonnée. Mais une étincelle dorée fila vers la mèche et une flamme vacillante prit vie.

Je grimaçai lorsqu’une nouvelle brûlure s’ouvrit quelque part sur mon avant-bras, bien à l’abri sous ma manche. Je touchai ma peau avant de pouvoir m’en empêcher, puis relevai les yeux. Je voulais fixer la flamme, mais mon attention fut attirée au-delà et je croisai le regard d’Asar.

La manière dont il m’observait ne me plut pas. On aurait dit qu’il pouvait tout voir.

Je comptais lui adresser un sourire radieux avant de lui lancer « De rien » d’un ton désinvolte, pourtant quelque chose dans ce regard me fit hésiter. Il parlait à toutes les impulsions vampiriques en moi, aux instincts qui me poussaient vers une conclusion inquiétante.

Je me demandai pourquoi Atroxus m’avait choisie. Toutes ces années auparavant, et maintenant. Je n’obtiendrais pas la réponse sans prier. Mais une question tout aussi importante était peut-être de savoir pourquoi Nyaxia avait désigné Asar pour sa mission mystérieuse. Mes instincts humains et vampires s’affrontaient, chacun des deux camps me criant que nous nous dirigions en terrain dangereux.

Asar mit fin au regard en prenant la bougie et grimaça légèrement à la proximité de la magie d’Atroxus. Puis il la plaça dans le cercle, fournissant ainsi la dernière pièce manquante du sort.

— Ce sera tout, me dit-il. Tu devrais te reposer. Et boire. Je peux sentir ta faim d’i…

— Qu’est-ce que Nyaxia t’a demandé de faire ? le coupai-je.

Ma voix était dénuée de toute désinvolture. De curiosité ludique. Un très, très mauvais pressentiment s’était logé dans mon estomac, et il ne venait pas de la puanteur du cadavre.

Asar ne releva pas les yeux.

— Je suis étonné que tu ne l’aies pas encore compris, Iliae. Puisque tu te penses tellement en accord avec les dieux.

Arrête de m’appeler comme ça, eus-je envie de grogner. Mais mes pensées fusaient trop vite, reliaient trop d’informations entre elles.

— Nyaxia t’envoie dans l’au-delà. Et tu es un nécromancien. Donc elle veut sûrement que tu ramènes quelqu’un.

Il ne répondit rien. Il ne me corrigea pas non plus, ce que je pris comme une confirmation.

Mais on n’avait généralement pas besoin d’aller littéralement dans l’au-delà pour pratiquer une cérémonie, comme le prouvait celle sous mes yeux.

À moins qu’il ne s’agisse d’une tâche particulièrement difficile. Une qui exigeait un lien encore plus étroit avec la mort.

Mais pourquoi Nyaxia ne le ferait-elle pas elle-même ?

Pourquoi lui fallait-il la magie d’autres dieux ?

— Mais qui Nyaxia voudrait-elle…

Je m’arrêtai en pleine phrase.

— Oh. Oh, par les dieux.

J’espérais me tromper.

Je priais de tout mon cœur pour me tromper.

Mais le tressaillement au coin de la bouche d’Asar me retourna les entrailles.

Je ne voyais qu’une personne que Nyaxia pourrait vouloir récupérer sans être capable de la ressusciter elle-même. Un être ayant été exécuté par le dieu du Soleil. Un être ayant un lien plus étroit avec l’au-delà que quiconque.

Je devais me tromper. C’était impossible.

Asar releva vers moi un regard à la fois perçant et indéchiffrable.

— Te voilà enfin sans voix.

— Alarus, m’étranglai-je. C’est Alarus. Tu comptes ressusciter le dieu de la Mort.

Le défunt mari de Nyaxia, celui qui avait été assassiné par le Panthéon Blanc et dont l’exécution avait été dirigée par Atroxus en personne.

Un coin de sa bouche se retroussa, déformant les cicatrices qui l’entouraient, transformant le geste en sourire sinistre.

— Non, Buveuse d’Aube, répondit-il. Nous allons ressusciter le dieu de la Mort.

Chapitre 6

J’étais assise dans ma cellule, le regard perdu dans l’obscurité.

En état de choc.

Je le savais, car j’étais réellement restée sans voix après qu’Asar avait confirmé mes soupçons. La plupart des gens me connaissant ne m’avaient jamais vue ainsi. Je l’avais dévisagé, bouchée bée, les mots se bousculant dans ma tête sans parvenir à mes lèvres tandis qu’il me faisait sortir de la pièce en déclarant qu’il avait du travail avant de me confier à Luce, qui m’avait ramenée ici. Il m’avait invitée à me reposer, à attendre, puis m’avait dit de boire quelque chose, pour l’amour de la Mère, et avait ajouté que nous partirions bientôt et que je devais me tenir prête.

Ou quelque chose dans ce goût-là. Je ne me rappelais pas très bien.

Les derniers jours étaient brumeux. S’agissait-il vraiment de jours ? Je n’aurais su dire si cela me paraissait plus long ou plus court. Combien de temps s’était écoulé depuis que j’avais traversé la forêt pour aller les dieux seuls savaient où ? Combien de temps s’était écoulé depuis que les soldats de l’Ombre m’avaient emmenée ?

J’avais l’impression qu’il s’agissait aussi bien de minutes que d’années.

La gravité des événements m’avait ébranlée. Mais ce n’était rien, j’en étais sûre, en comparaison avec ce qui m’attendait.

Pour la première fois depuis que j’avais entendu la voix d’Atroxus à cette fête, j’étais seule avec mes pensées.

Je remontai la manche toujours sale et maculée de sang de la robe dont Egrette m’avait vêtue et regardai mon bras. Ma dernière brûlure, celle que j’avais reçue en échange de la flamme donnée à Asar, suintait un pus jaune à quelques centimètres de mon poignet. Plus haut, mon phénix me fixait, son visage déformé et ses plumes brillantes ternies par le tissu cicatriciel.

J’étais si fière le jour où j’avais obtenu cette marque. Je me souvenais encore à quel point elle était belle sur une peau lisse et intacte. Lorsque j’avais prié ce soir-là, au coucher du soleil, Atroxus était venu à moi facilement, et il avait souri avec un tel amusement quand je lui avais montré mon cadeau en son honneur.

Prier était simple, à l’époque.

Même s’il m’avait permis de garder ma magie pour un temps après ma transformation, il avait aussitôt cessé de m’apparaître. Pourtant, je lui adressai mes hymnes tous les jours. J’accomplissais mes rituels et faisais mes offrandes. Mais plus les années passaient, plus j’avais du mal à supporter son silence. Et dernièrement…

Dernièrement…

Je m’étais retrouvée à l’éviter complètement.

À présent, tout ce dont je rêvais depuis des décennies était à portée de main. Il m’avait parlé. Si je l’invoquais en cet instant, il me répondrait. J’en étais persuadée. Pourtant, j’hésitais sans savoir pourquoi.

Avais-je peur de sa réaction ? De voir son visage lorsqu’il serait témoin de ma déchéance ?

Je rabaissai ma manche et repoussai mes craintes. Je tendis les mains, paume contre paume, pour recevoir le don du soleil. Et comme je l’avais fait d’innombrables fois auparavant, dans mes meilleurs et mes pires moments, dans mes plus grandes joies et mes plus grandes peines, je priai. Les syllabes me venaient aussi naturellement que respirer.

Et les mots étaient toujours sur ma langue, gravés là comme des cicatrices, quand mes yeux se fermèrent.

***

Bonjour, a’mara.

J’avais perdu le compte du nombre de fois où je m’étais réveillée en entendant cette voix, ces mots, avant de découvrir qu’il ne s’agissait que d’une invention de mon subconscient aux abois. Mais avoir la foi signifiait ne jamais cesser d’espérer, même si c’était douloureux.

J’ouvris les paupières.

Atroxus se tenait devant moi, si brillant que mes yeux brûlaient en le regardant.

Je me relevai maladroitement avant de tomber à genoux et de presser le front contre le sol miroitant.

— Ma lumière, m’étranglai-je.

Je tremblais. J’avais envie de pleurer. J’avais envie de rire. J’aurais voulu lui dire tant de choses. Des remerciements, des bénédictions et des excuses qui s’étaient accumulés au fil des ans et que j’avais douloureusement cultivés durant des journées sans sommeil remplies de prières sans réponse. Plus aucun ne me venait, à présent.

Je ne relevai pas les yeux, mais je sentis la chaleur étouffante du soleil s’abattre sur moi à chaque pas qu’il faisait dans ma direction. J’inspirai vivement lorsqu’il effleura le bas de mon visage. Son toucher me procura la sensation du soulagement à la fin d’une nuit interminable.

Et, par les dieux… il brûlait.

Il me fit lever le menton et guida mon regard jusqu’au sien.

Il était la perfection incarnée. Des iris aussi brillants que l’aube sur le désert et une peau hâlée parsemée de braises. Sa couronne, un orbe rougeoyant, planait derrière sa tête, encadrant des cascades de boucles d’or qui se balançaient au rythme d’une brise invisible, et irradiait à l’infini comme des rayons d’aurore. Il avait le parfum des lendemains, des jours passés et de l’éternité.

— Lève-toi, a’mara.

Sa voix était le vent, et le ciel, et la terre. Elle se répercuta dans chacun de mes muscles. Plus encore, dans mon âme.

A’mara.

La fiancée du soleil, dans la langue des dieux. Mon titre en tant que rare élue d’Atroxus. Je n’avais pas entendu ce nom depuis si longtemps.

J’obéis en vacillant légèrement sur mes jambes. J’avais tant de fois imaginé ce que je ferais, ce que je dirais en cet instant. Pourtant, la vague d’émotions me choquait encore. Je m’attendais à de la joie, à du soulagement, de l’émerveillement. Pas à la petite boule de colère complexe qui couvait au-dessous, à l’enfant capricieux en moi qui criait : « Pourquoi n’étais-tu pas là quand j’avais besoin de toi ? »

Je ne pus m’empêcher de pleurer. Je n’avais jamais été douée pour contenir mes larmes. Je détestais cet aspect de ma personnalité en cet instant. À l’époque, Atroxus trouvait toutes mes faiblesses de mortelle amusantes. J’avais du mal à imaginer que ce soit encore le cas toutes ces années plus tard. Les faiblesses n’étaient charmantes que lorsqu’on était jeune et innocente, et je n’étais plus ni l’un ni l’autre.

— Je n’ai jamais… Je n’ai jamais… m’étranglai-je.

Je n’ai jamais douté de toi. Voilà les mots que j’essayais de prononcer. Et je me rassurais en me disant que c’était vrai, que, même dans mes jours les plus solitaires, quand je ne voyais l’aube qu’à travers les fissures des rideaux, quand le trou dans mon cœur où se trouvait jadis le soleil me semblait si vide que ma poitrine exigeait un pieu, je savais qu’il reviendrait.

Je me disais que c’était vrai, même si je n’en étais pas sûre.

— J’ai toujours été fidèle, ma lumière, parvins-je à articuler. Toujours.

Sa chaleur ondula, et je ressentis la caresse lointaine d’une brise fraîche sur mon visage. Il baissa les yeux, traçant ma mâchoire du bout des doigts, puis descendit jusqu’à ma gorge. La peau des vampires ne marquait pas comme celle des humains. La morsure qui m’avait transformée n’avait laissé aucune cicatrice, ni sur mon corps ni sur mon esprit. Ces souvenirs avaient été rongés par la maladie qui avait tué ma dépouille charnelle pour donner naissance au vampire.

Mais sous la caresse d’Atroxus, des fragments égarés défilèrent devant mes yeux. Des lèvres sensuelles, fraîches comme la nuit, contre ma peau, et une voix douce et lascive. J’éprouvai un puissant besoin de me couvrir la gorge, consciente qu’il fixait cette blessure vieille de cinquante ans.

Au lieu de ça, je touchai les brûlures sur mes bras. J’en avais honte, en temps normal, car elles représentaient tous mes échecs. À présent, je voulais les porter comme des insignes d’honneur, des marques physiques témoignant de décennies de dévouement.

Un plaisir silencieux s’empara de lui, comme si ces marques, ces preuves que j’étais prête à saigner pour ma foi, suffisaient à le satisfaire.

Il se redressa de toute sa taille majestueuse.

— Je viens à toi pour une affaire d’une grande importance.

J’essuyai mes larmes du revers de la main et détournai le regard assez longtemps pour observer les environs. J’étais entourée d’un néant vaporeux que je reconnaissais comme l’espace brumeux entre le rêve et l’éveil. La présence d’Atroxus m’avait submergée, mais je voyais maintenant qu’il m’était apparu à une fraction de sa pleine puissance. Sa silhouette était estompée, sa lumière atténuée.

— Je ne peux m’aventurer sur le territoire de Nyaxia, expliqua-t-il comme s’il lisait dans mes pensées. Du moins, pas sans conséquences désagréables. Même ici, le temps m’est compté, et nous avons beaucoup de choses à nous dire. Nous sommes à l’aube d’une terrible obscurité.

Une terrible obscurité.

La Maison de l’Ombre. La mission de Nyaxia. La nécromancie.

La mission d’Asar : ressusciter le dieu de la Mort.

— Ils prévoient de… commençai-je.

— Je suis au courant, me coupa Atroxus d’une voix sombre. J’ai entendu les rumeurs. J’ai longtemps soupçonné que Nyaxia tenterait une nouvelle rébellion. Mais je n’en avais pas la confirmation avant de voir cette vérité à travers toi.

Mon tatouage pulsa, comme en réaction à sa voix. Puis je compris. Voilà pourquoi il avait enfin répondu à mon appel. Pas pour me sauver la vie, mais parce que je lui servais d’espionne sans même le savoir.

Je repoussai un bref élan de déception.

— Mais ça ne peut pas être possible, dis-je. Ressusciter un dieu ?

— C’est une abomination, répondit-il en crachant le dernier mot.

La lumière autour de lui flamboya comme une flamme tout juste alimentée.

— Mais la dépravation de Nyaxia ne connaît aucune limite. Une divinité majeure ne peut en tuer une autre. Telles sont les règles qui furent édictées lors de notre création, il y a une éternité, pour nous empêcher de déclencher des guerres fratricides, ajouta-t-il en grimaçant. Ces règles n’auront pas servi à grand-chose.

Les petits cheveux sur ma nuque se hérissèrent. Non, aucune règle céleste n’avait permis d’empêcher leurs querelles intestines. Les douze divinités majeures du Panthéon Blanc avaient au moins réussi à rester unifiées la plupart du temps, même si elles connaissaient toujours des drames.

Mais ce qu’ils avaient fait à Alarus dépassait de loin la simple dispute. Nyaxia et lui avaient défié le Panthéon Blanc en se mariant. Atroxus, aidé de cinq autres dieux, l’avait attiré à un rendez-vous privé en lui promettant le pardon pour son épouse.

Au lieu de cela, ils l’avaient tué.

Cette trahison avait ébranlé les mondes immortels et mortels jusqu’à l’os.

— Alors, ça signifie qu’Alarus est… vivant ? murmurai-je.

— Non, il est loin de l’être. Mais mes frères et sœurs et moi ne pouvions pas non plus étouffer son âme à jamais. Ce soir-là, nous avons fait ce qui était en notre pouvoir. Nous avons ouvert son cœur. Nous avons découpé son corps en morceaux et les avons dispersés, car nous pensions que les éclats de son âme ne pourraient jamais lui être restitués ainsi. Voilà tout ce que nous pouvions faire pour empêcher une guerre qui aurait ravagé les mondes mortels.

Le regard d’Atroxus s’assombrit, comme des nuages passant sur l’aube, et, pendant un instant, j’eus l’impression d’avoir été présente, cette nuit-là, il y a deux mille ans, et d’avoir assisté au moment où six dieux avaient démembré Alarus. Et malgré mon dévouement à celui qui m’avait choisie, cette brutalité me comprimait la poitrine. Nyaxia était devenue folle de chagrin en recevant la tête d’Alarus, un chagrin si vif qu’il l’avait rendue assez puissante pour vaincre le reste du Panthéon Blanc et établir son royaume personnel sur le territoire abandonné de son époux. Un chagrin qui l’avait poussée à créer ses propres disciples, les vampires.

— La mort que nous avons offerte à Alarus était celle des mortels, continua Atroxus. Ce n’est pas le véritable trépas. La nécromancie, avec les bons outils, ne requiert pas un corps intact.

Donc si une âme mortelle pouvait être ressuscitée, celle d’Alarus le pouvait également.

— Mais pourquoi maintenant ?

Nyaxia pleurait son mari depuis deux millénaires. Pourquoi n’avait-elle pas essayé plus tôt ?

— Lors de la bataille au sein de la Maison de la Nuit, Nyaxia a vu les vestiges de son époux être souillés et utilisés comme armes par ses propres adeptes. À l’issue du combat, elle a, elle aussi, vu une déesse du Panthéon Blanc se retourner contre elle. Elle s’impose dans les nations humaines. Elle a soif de pouvoir, ajouta-t-il, les lèvres retroussées par le dégoût. Sa folie n’a cessé de croître depuis son départ du Panthéon Blanc. Hélas, elle vole à présent en éclats. Tout comme je n’ai pu tuer Alarus seul, elle ne peut le ressusciter sans aide. Elle se tourne donc vers ses enfants pour effectuer le travail à sa place. C’est une décision irrationnelle, mais qui peut expliquer pourquoi Nyaxia agit comme elle le fait ?

Qui pouvait l’expliquer ? Je résistai à l’envie de me moquer de lui. Vu tout ce qu’un dieu comprenait de l’univers, comment une chose aussi douloureusement simple pouvait-elle lui échapper ?

Nyaxia m’avait toujours semblé la plus humaine, la plus vulnérable d’entre eux. Son histoire représentait toutes les émotions imparfaites des mortels. L’amour, le désir, la tristesse, la rage. C’était une jeune déesse mineure condamnée à une vie de servitude. Elle s’était enfuie et avait trouvé la liberté – et l’amour –, puis se l’était fait arracher en guise de punition.

Elle avait bâti un royaume sur son chagrin, mais cela n’avait pas aidé à guérir la douleur.

Pourtant, cela ne signifiait pas qu’elle n’était pas dangereuse pour autant. Rien n’était plus dévastateur qu’une personne blessée poussée à bout.

Atroxus posa son regard perçant sur moi.

— Peu importe la version d’Alarus que Nyaxia parviendra à ramener, qu’elle réussisse ou non, elle sera source d’un grand pouvoir. Tu le comprends.

Par les dieux, oui. J’avais aidé Raihn et Oraya à combattre pour diriger la Maison de la Nuit, où des fragments des dents d’Alarus avaient été utilisés à des fins horribles. C’était un pouvoir qu’aucun mortel ne devrait jamais posséder. Un pouvoir qui avait presque renversé un empire. Rien qu’avec quelques bouts d’os.

Sa résurrection pourrait anéantir le monde.

— Elle détruira, reprit Atroxus. Sans distinction. Elle déclarera la guerre au Panthéon Blanc. Elle réduira les nations humaines en cendres. Elle ne s’arrêtera jamais.

À chaque mot, il me montra un aperçu de cet avenir. La Citadelle de l’Aube Promise recouverte de sang et de cadavres, les mers en ébullition, les cieux enflammés. Tout ce qui avait hanté mes cauchemars avant mon séjour à la Citadelle, en bien pire. Je connaissais les ravages subis par les innocents durant la guerre. Et je savais qu’une guerre entre dieux dépasserait l’entendement.

Les visions me firent suffoquer. Lorsque je revins à moi, j’étais à genoux et je vomissais le contenu de mon estomac pourtant vide.

Atroxus se tenait devant moi. Il releva à nouveau mon menton d’un geste si doux que je me souciai à peine des brûlures sur mes joues.

— Tu es venu me voir parce que… parce que tu veux que je sabote la mission, lui dis-je. Tu as besoin que je garantisse son échec.

Mais il secoua la tête.

— Non. Tu dois garantir son succès.

Je haussai les sourcils.

— Son succès ?

— On ne peut tuer ce qui n’est point vivant. La résurrection d’Alarus nous offre la voie de sa véritable mort. De fait, c’est peut-être la seule occasion qu’aura jamais le Panthéon Blanc de l’éliminer une bonne fois pour toutes.

— Mais… comment comptes-tu faire ça ?

Atroxus effleura ma joue, ses doigts telle la caresse brûlante d’un millier de soleils.

— Je ne ferai rien, a’mara, répondit-il. C’est toi qui t’en chargeras.

Chapitre 7

Pour la deuxième fois de la journée, je me retrouvai sans voix. J’ouvris la bouche, mais aucun mot n’en sortit.

Je vais tuer un dieu.

Je pouvais imaginer que Raihn ou Oraya seraient capables de le faire. C’était le genre de personnes qui auraient fière allure sur des tapisseries et des peintures, brandissant leurs somptueuses lames magiques.

Pas moi. J’étais une prêtresse. Une érudite. Une porteuse de lumière.

Pour une raison étrange, le sourire méprisant d’Asar et la manière dont il m’avait appelée me revinrent à l’esprit : croisée.

— Aucun mortel n’a jamais tué de dieu, parvins-je à articuler.

— Alarus sera grandement affaibli au lendemain de sa résurrection, répondit Atroxus d’un ton rassurant, comme s’il réconfortait une enfant nerveuse. Sa chair sera aussi tendre que celle d’un mortel. Son cœur tout aussi vulnérable.

Je vais tuer un dieu.

— Le nécromancien de Nyaxia devra voyager dans les cinq Sanctuaires du Déclin, entre le monde des mortels et l’au-delà. Il devra récupérer une relique dans chacun d’entre eux, placée là par Alarus avant son décès. Je ne pouvais altérer la magie de mon frère, mais j’ai fait mon possible pour les sceller en prévision de ces événements. Le nécromancien aura besoin de la magie du soleil pour les récupérer.

Voilà pourquoi Asar rassemblait des adeptes d’Atroxus. Il savait que les reliques dont il avait besoin pour la cérémonie de résurrection avaient été protégées par la magie du soleil.

Mais tous ces détails pratiques me donnaient le vertige. Je n’arrivais pas à me concentrer sur la manière d’y parvenir. J’étais bloquée sur la tâche en elle-même.

Je vais tuer un dieu.

— Tu trouveras dans le Déclin une arme capable de transpercer la chair d’un dieu, poursuivit Atroxus. Tu la reconnaîtras quand elle t’apparaîtra. Mieux vaut que je t’en dise le moins possible. Tu dois protéger tes pensées contre le nécromancien et veiller à ce qu’il connaisse le moins possible tes intentions.

Parce que les pensées étaient une faiblesse en présence d’un Descendant de l’Ombre.

Je m’imaginai devant Alarus. Je me vis lui plonger une épée dans le cœur.

Je vais tuer un dieu.

Oh, bon sang. J’allais vomir.

— Je… Je…

Les mots « Je ne peux pas » dansaient sur le bout de ma langue. Ils étaient interdits, de ceux qu’il ne fallait jamais prononcer. Surtout pas devant Atroxus.

Je me forçai à me relever. À croiser une fois de plus le regard de mon dieu. Il s’estompait de plus en plus, à présent. L’éclat de sa lumière vacillait, son corps devenait translucide. Pourtant, il était toujours d’une beauté à couper le souffle.

Je me souvins du jour de mon offrande, celui de mon mariage, dans tous les sens du terme. Ma robe était magnifique, si lourde à cause des perles et des ornements qu’elle me pesait littéralement devant l’autel. Quand Atroxus était apparu pour accepter mes vœux, j’avais cru que, à seize ans, j’étais déjà la femme la plus chanceuse du monde.

Je m’étais promise à lui ce matin-là. Je lui avais donné mon corps, mon amour, ma loyauté. Je lui avais offert ma vie et ma mort. Et je lui avais juré de consacrer mon âme éternelle à répandre la lumière aux confins de l’horizon, quoi qu’il m’en coûte.

Parce que j’étais spéciale. Pas à ma naissance – je ne l’étais pas, j’étais insignifiante –, mais parce qu’il m’avait rendue spéciale en me choisissant ce jour-là. En me préférant à ma sœur, même si elle le méritait davantage.

Et qu’avais-je fait de ce cadeau ?

Il était impossible de ne pas penser à la dernière fois qu’il s’était tenu ainsi devant moi et m’avait confié une tâche. Tant de choses avaient changé.

Il m’étudia solennellement.

— Tu as peur.

Ma gorge se serra douloureusement, comprimée par toutes les questions que je craignais de poser.

— Pourquoi me confies-tu cette mission ? demandai-je. Après…

— Après ton échec.

Je tressaillis.

Il l’avait dit avec tant de détachement. Et, oui, échec était un mot affreux. Mais il était aussi bien trop faible pour exprimer ce qu’il s’était passé en réalité. Échouer n’était pas un terme assez fort pour décrire les images qui me hantaient dans les ténèbres, ces ténèbres auxquelles je ne pouvais plus échapper, désormais.

Je clignai des yeux pour chasser ces souvenirs indésirables. Le visage d’un joli garçon, la mâchoire inférieure arrachée. Ma sœur gisant dans la terre poussiéreuse, la gorge ouverte, le sang coagulé sur sa chair déchirée.

Échec.

— Oui, répondis-je doucement. Après que j’ai échoué à te servir.

Parce qu’il m’avait envoyée à Obitraes pour répandre la lumière. J’étais si arrogante à l’époque, bon sang.

Son éclat me brûla le visage lorsqu’il s’approcha pour m’étudier d’un regard empreint de pitié.

— Dis-moi, a’mara, pourquoi t’ai-je choisie il y a tant d’années ?

Je m’étais posé cette question tant de fois.

Une larme dévala ma joue.

— Je l’ignore, ma lumière, avouai-je.

Je me retins d’ajouter : « Peut-être le savais-je, autrefois. »

Mais ça aurait été un mensonge de plus, et je ne pouvais pas mentir à un dieu. Même à mon apogée, au sommet de ma gloire passée, je n’avais jamais su pourquoi Atroxus m’avait choisie ce matin-là. Chaque fois que je pensais avoir compris la réponse, je regardais Saescha, et les doutes revenaient.

Il toucha mon visage comme s’il jaugeait un fruit.

— Je t’ai trouvée divertissante, oui. Mais il y avait plus que cela. Les dieux peuvent sentir le destin des âmes. Et la tienne…

Il baissa les paupières et poussa un soupir aussi doux qu’une brise d’été.

— Tu avais l’odeur de la révélation. Je la perçois encore, là, sous la puanteur de la décomposition. Elle disparaîtra, mais ce jour n’est pas encore venu.

Il recula et me regarda. Je voulais détourner les yeux. Me cacher.

— Je t’ai envoyée à Obitraes pour incarner la révélation que je percevais en toi, continua-t-il. Tu as emmené tes compagnons adeptes pour t’aider à la réaliser. Ta mission n’est pas encore achevée. Ta vie entière t’a menée à cet instant. Celles de tes parents et de tes grands-parents avant eux. Celles de tes ancêtres. Ne désires-tu pas la rédemption ?

Mes parents étaient de pauvres fermiers dans un pays à l’autre bout du monde. Ils vénéraient Vitarus, le dieu de la moisson, comme la plupart des paysans. Ou, du moins, c’était ce que Saescha m’avait raconté d’eux, car je ne m’en souvenais pas moi-même. Quand je songeais à ma vie avant la Citadelle, je ne voyais que Saescha. Saescha et ses autels de fortune pour un dieu que personne dans notre ville ne vénérait. Saescha et son dévouement à une cause que tout le monde trouvait ridicule. Lorsque les choses avaient mal tourné, elle m’avait promis que la lumière nous sauverait, et elle avait raison.

Atroxus m’évoquait le destin et les prophéties, les paroles typiques que les prêtres récitaient avec ferveur à l’église chaque matin à l’aube. Il m’inspirait à avoir un but. Le genre de vocation pour laquelle les adeptes de n’importe quel dieu seraient prêts à sacrifier leurs vies.

Et pourtant, je ne pensais pas à mes parents, à mes grands-parents ou à mes ancêtres, ni à des prophéties, et encore moins à mon nom inscrit dans les textes sacrés de la Citadelle.

Je pensais à mes amis, qui seraient déchirés par les mâchoires d’une guerre entre dieux.

Je pensais aux gens qui m’avaient fait confiance, m’avaient suivie dans cette mission maudite dès le départ et méritaient de mourir pour une cause plus noble que celle que je leur avais imposée.

Ne désires-tu pas la rédemption ?

Je me fichais de ma rédemption. Mais, par les dieux, j’aurais donné n’importe quoi pour la leur. Pour que tout cela n’ait pas été vain, en fin de compte. Pour achever la quête sacrée que j’avais commencée avec eux.

— Si, murmurai-je. C’est ce que je souhaite.

Son approbation m’enveloppa comme le dernier rayon de soleil chaud au crépuscule.

— Tu m’as toujours beaucoup amusé, dit-il.

Pendant un instant, son regard ressembla à celui d’un mari mortel pour son épouse mortelle. Je luttai contre l’envie soudaine de me blottir contre lui, de le laisser m’étreindre comme le soleil embrasse le sable blanc.

Mais, bien sûr, je n’en fis rien. Notre union n’était pas de cette nature, et ce n’était pas le type de réconfort qu’il m’apportait. Notre cérémonie était davantage basée sur la foi que l’amour, et la nuit qui l’avait suivie ressemblait plus à une offrande physique qu’à un moment d’intimité.

Pourtant, une partie de moi en rêvait, se languissait de la complicité de Raihn et d’Oraya quand ils riaient ensemble dans les couloirs du Palais de la Nuit, de la manière dont ils s’embrassaient après avoir frôlé la mort.

Mais attendre d’un dieu qu’il nous aime comme un mortel le ferait était illusoire. Recevoir cet amour était déjà un cadeau inestimable. Et celui d’Atroxus, je le savais, était loin d’être inconditionnel.

Le songe commença à se désintégrer autour de lui. Les rayons de lumière qui l’enveloppaient se teintaient de rouge, comme le sang d’un futur encore incertain.

Un futur qui, j’en fis la promesse, ne se concrétiserait pas.

— Cette tâche est la plus cruciale de ta vie, a’mara. N’en parle à personne. Je ne peux te suivre là où tu iras. Mais sache que ma lumière t’accompagne.

Il n’avait posé aucune question, ne m’avait pas demandé si je l’acceptais. Mais pourquoi l’aurait-il fait ? Je n’avais pas le choix.

Atroxus tendit le bras dans ma direction tout en disparaissant, et je tombai à genoux devant lui.

— Je n’échouerai pas, murmurai-je. Je le jure.

Je pressai la bouche contre sa main offerte. Le baiser embrasa mes lèvres.

Partie 2

Corps

La fillette bénie menait une vie bienheureuse dans sa nouvelle demeure. Certaines choses de son passé lui manquaient parfois, mais elle était si jeune lorsqu’elle l’avait quitté qu’il lui était facile de remplacer ces souvenirs par des plus récents : les maisonnettes en pierre devenaient de grands monastères, les placards vides des banquets croulant sous les fruits.

— Elle s’adapte si bien, entendait-elle sa sœur dire aux autres adultes.

La fillette ignorait la signification de ces mots, pourtant elle reconnaissait la fierté dans le ton de son aînée. Cela suffisait à atténuer les petites vagues de nostalgie, surtout quand sa sœur semblait si heureuse ici.

Qu’y avait-il à regretter de leur ancienne vie, de toute manière ? Elles ne trouvaient que de brèves semaines ou mois de répit dans des cahutes de fermiers ou des chariots couverts avant d’être chassées à nouveau. Ici, tout le monde était gentil avec elles. Elles n’étaient pas des parasites dont il fallait se débarrasser. Personne ne venait leur ordonner de partir au beau milieu de la nuit. On la laissait même manger des abricots à volonté. Et sa sœur souriait comme jamais auparavant. Elle avait toujours été belle, mais, ici, son éclat rivalisait avec l’aube qui les avait guidées aux marches de la Citadelle.

La fillette avait rapidement conclu que cet endroit lui inspirait confiance. Elle était si reconnaissante envers Atroxus de leur avoir permis de rester.

Les prêtres s’enflammaient quand son dieu venait lui rendre visite. Ils passaient un temps considérable à arranger sa robe ou ses cheveux et lui donnaient des bouquets de fleurs fraîches pour la rencontre. Tout cela lui semblait un peu ridicule. Lorsqu’elle regardait les représentations des divinités sur les vitraux, avant d’arriver ici, elle les trouvait terriblement effrayantes. Mais Atroxus ne l’était pas du tout. Il était toujours gentil avec elle. Ses jeux idiots l’amusaient, et il se fichait qu’elle se décoiffe ou abîme sa tenue. Elle laissait malgré tout sa sœur s’occuper de son apparence, car elle savait que cela la rassurait.

De toute façon, Atroxus ne venait plus si souvent, seulement lors de certains jours sacrés chaque année. Le reste du temps, elle s’adaptait facilement aux routines du monastère. Elle luttait pour supporter les cours monotones dans les bibliothèques en se tortillant sur sa chaise, mais s’épanouissait grâce à l’enseignement magique des prêtres. Rien ne la faisait se sentir plus vivante que manier le pouvoir du soleil. C’était un moment de pure insouciance, de joie et de plaisir. Elle étudiait toutes les magies liées au domaine d’Atroxus, des magies capables de manipuler la lumière tissée dans le cœur même du monde. Sa sœur et elle s’entraînaient sans relâche, y compris à la nuit tombée, bien après la fin de leurs leçons.

Durant ses journées libres, elle courait dans la forêt avec son meilleur ami, un garçon de son âge. Elle adorait regarder les oiseaux dorés voltiger de branche en branche. La première fois qu’elle en avait aperçu un, elle s’était exclamée avec émerveillement qu’elle n’en avait jamais vu de plus beau.

Le gardien avait ricané en entendant ces mots.

— Ce sont de sales bestioles envahissantes, avait-il grommelé. Un prêtre, il y a cinq générations, les a amenés ici pour servir d’animaux de compagnie à sa concubine. Il les a relâchés dans la nature quand elle l’a quitté, et ils se multiplient depuis. Ils n’arrêtent pas de nicher dans les combles. Je vais devoir les éliminer bientôt.

Ce n’était pas la faute des oiseaux si leurs arrière-arrière-arrière-grands-parents avaient été traînés ici, avait-elle eu envie de rétorquer, mais, comme sa sœur lui avait conseillé de ne jamais se disputer avec les prêtres, elle s’était abstenue. En plus, même s’il se plaignait des volatiles, il ne leur faisait jamais de mal, et elle aimait les regarder danser à la cime des arbres au rythme de leurs chants mélodieux.

Les mois défilaient ainsi : un flou de lumière, de prières et d’adoration.

La fillette se trouvait à la Citadelle depuis un an lorsqu’elle vit l’un des maudits pour la première fois. Lorsqu’elle vit un vampire pour la première fois.

Elle savait que certains prêtres ici étaient des guerriers. Elle avait aperçu les instruments de combat suspendus dans l’armurerie. Elle avait remarqué les cicatrices sur leurs visages. La violence ne lui était pas étrangère, mais elle préférait laisser cette laideur exister ailleurs, dans un endroit où la lumière ne brillait pas.

Le jour où elle avait fait irruption dans sa vie, la fillette jouait avec son ami dans les jardins près de l’entrée. Lorsqu’un tumulte s’était élevé des marches en contrebas, ils s’étaient précipités et étaient arrivés juste à temps pour voir un groupe traîner une silhouette à l’intérieur. Ils avaient épié discrètement par l’embrasure pendant que la foule se dissipait. Un homme avait été jeté à terre devant l’autel d’Atroxus. Elle le reconnut. C’était l’un des plus jeunes guerriers, celui qui avait toujours des mots doux et un sourire tendre pour sa sœur. Il était beau et gentil.

Plus maintenant.

Son visage était déformé par les grognements féroces qu’il poussait, il dévoilait des dents dégoulinantes de salive rouge, et sa peau désormais pâle était couverte de sueur. Il hurla lorsqu’un rayon de soleil traversa le vitrail et éclaira son front, et une odeur de chair brûlée envahit l’air.

Les cris se confondirent alors que davantage d’adeptes accouraient dans la chapelle. Sa sœur se trouvait parmi eux. Ils avaient forcé l’homme à s’agenouiller. Quelques jours plus tôt à peine, ces hommes étaient comme des frères. À présent, ils le maintenaient à terre pendant qu’il s’époumonait.

Sa sœur les remarqua à l’autre bout de la pièce. Elle se précipita vers elle.

— Tu ne devrais pas voir ça, murmura-t-elle, prête à les chasser.

Mais le prêtre l’en empêcha.

— Non, laisse-les rester. Une future épouse du soleil doit comprendre la nature des ténèbres.

Sa sœur hésita, mais elle n’était pas du genre à désobéir aux ordres. Alors les deux enfants regardèrent, pétrifiés, les clercs renverser l’homme et le plaquer sur le carrelage en mosaïque. Ils écartèrent ses membres pour l’aligner au parfait cercle doré projeté par le soleil à travers la fenêtre. Puis on tendit la lame à sa sœur, et ce fut elle qui la plongea dans sa poitrine, en plein cœur. Du sang noir lui éclaboussa le visage.

Plus tard, la fillette courut vers les jardins, espérant que l’air frais atténuerait sa nausée. Elle leva la tête vers les arbres, là où les pinsons ardents jouaient dans les feuillages. Elle en regarda un atterrir sur une branche devant elle en gazouillant un message de bienvenue, et elle laissa échapper un soupir tremblant. Son cœur ralentit légèrement. Mais ensuite…

BOUM. L’oiseau s’écroula à ses pieds, ses yeux noirs grands ouverts, ses plumes dorées maculées de rouge. Une flèche dépassait de sa poitrine.

— Excellente distraction, petite prêtresse ! s’exclama le gardien au loin. Un de moins, plus que quelques centaines à éliminer !

Elle resta un moment figée en observant la créature sans vie.

Puis elle tomba à genoux et vomit dans les rosiers.

Chapitre 8

Debout.

D’abord, c’était la voix d’Atroxus. Son écho me hantait comme un fantôme.

Debout.

DEBOUT.

Quelque chose de dur et de froid me poussa l’épaule, juste au-dessus de l’une des blessures encore fraîches causées par la raclée d’Egrette.

— Aïe ! m’écriai-je en ouvrant les yeux en sursaut.

Luce me dévisageait d’un air sombre.

Mon cerveau martelait mon crâne. Le souvenir de la visite d’Atroxus m’obsédait. Je baissai le regard sur mon bras, là où ma manche cachait mon tatouage, mais je n’avais pas besoin de vérifier pour savoir qu’il ne brillerait plus. Pourtant, je ne doutais pas un instant que cette rencontre était réelle, qu’il ne s’agissait pas d’un rêve, et les implications me donnaient le vertige.

Je vais tuer un dieu.

Je poussai un profond soupir tremblant en cherchant à m’habituer au poids de ma tâche, qui me frappait à nouveau de plein fouet.

Il me suffisait d’aller dans l’au-delà avec mon ravisseur de la Maison de l’Ombre, de ressusciter le dieu de la Mort et de l’assassiner, de préférence sans provoquer une nouvelle guerre, qu’elle soit entre mortels ou immortels.

Je tentai de me convaincre que ce n’était pas plus insensé que n’importe laquelle de mes missions audacieuses.

Tentai.

De toute façon, murmura une voix cruelle au fond de mon esprit, comment se sont-elles soldées ?

Un autre coup brusque, donné à l’endroit le plus douloureux possible, m’arracha un cri.

— C’est bon, c’est bon, maugréai-je en levant les mains. Je me lève, Luce.

Elle baissa le museau vers le sol à côté d’elle. Une pile de vêtements soigneusement pliés attendait. Il s’agissait de cuir solide, parfait pour l’action. Pas aussi protecteur qu’une armure, mais pas loin.

Le message était clair : change-toi.

Je ramassai les habits et commençai par la chemise. Elle était blanche et ample, typique du style de la Maison de l’Ombre, et s’accompagnait d’un gilet en cuir et d’un pantalon noir moulant avec des bottes qui montaient aux genoux. Pas mon genre, mais c’était bien mieux que ma robe sale et tachée qui empestait l’odeur de mon sang et les dieux seuls savaient quoi.

— Un peu d’intimité ? demandai-je. S’il te plaît ?

Je n’étais pas particulièrement pudique, pourtant me faire reluquer par un tas d’os en forme de louve était un peu trop, même pour moi. J’étais une prêtresse, après tout.

Luce ne daigna pas me gratifier d’une réponse.

Sans surprise.

Je soupirai et commençai à me déshabiller.

***

Les vêtements me serraient, mais ils avaient le mérite d’être propres, et je me sentis aussitôt mieux préparée à ce qui m’attendait. Un tout petit peu, en tout cas. C’était déjà un début.

Luce me fit passer par une autre porte magique, puis nous empruntâmes les couloirs sinueux de Morthryn. Cette fois-ci, au lieu de monter, nous descendîmes des escaliers qui serpentaient comme des reptiles en plein duel. La végétation sur les murs s’épaississait à chaque tournant, et le lierre et les roses crissaient sous mes pieds. Il faisait de plus en plus sombre. Après ma Transformation, même si j’avais été forcée d’embrasser les ténèbres, je n’avais jamais cessé de pleurer le soleil. Et ici, dans ces ombres si denses qu’elles mettaient même les yeux vampiriques à l’épreuve, il me semblait douloureusement hors de portée.

Nous finîmes par atteindre une porte, un simple cercle de pierre niché parmi les roses envahissantes. Elle s’ouvrit en grinçant lorsque Luce la poussa du museau, et je jetai un coup d’œil à l’intérieur.

Les petits cheveux sur ma nuque se hérissèrent. C’était un endroit très, très vieux. Mes os y réagirent aussitôt, comme si mon corps était écrasé par la pression de l’océan. Le temps pesait sur mes épaules, m’écrasait sous le poids oppressant de milliers d’années. Il n’y avait aucune décoration ici, juste de la pierre lisse et une arche révélant un escalier en colimaçon.

La pièce était vide, à l’exception de la femme assise à même le sol, adossée au mur. L’odeur me frappa avant même de la voir. Celle, épaisse et sucrée, du sang humain.

La femme releva les yeux vers moi. Ils étaient d’un bleu pâle, encadré de fines rides, et elle faisait tourner une longue mèche de cheveux noir-argenté autour de l’une de ses mains marquées par le temps. Sa tenue était presque identique à la mienne : une chemise blanche, un gilet de cuir sombre, un pantalon simple. Un petit emblème en or pendait à son cou.

Il me fallut un moment pour la reconnaître. Après tout, elle était très différente quand elle n’était pas morte.

Et, par les dieux, elle ne l’était vraiment, vraiment pas. Elle était si vivante que, l’espace d’un instant, je remis ma santé mentale en question. Avais-je bel et bien vu son cadavre ? Avais-je réellement aidé à la ramener à la vie ?

Chandra leva la main.

— Bonjour.

Son timbre était agréable, jeune et mélodieux malgré son hésitation.

Savoir que la nécromancie existait en théorie, qu’elle était possible, était une chose. Voir ses résultats se matérialiser sous vos yeux en était une bien différente.

La voix d’Asar résonna dans mon esprit : Est-ce que ça t’excite, ou ça t’horrifie ?

Je souris à Chandra et lui rendis son geste.

— Bonjour.

Mon sourire s’élargit, mais elle recula lorsque je fis un pas dans sa direction. Je m’arrêtai net et refermai la bouche avant de passer la langue sur mes canines pointues.

— Tout va bien. Vous n’avez rien à craindre de moi, lui assurai-je avant de m’installer par terre à côté d’elle en prenant soin de laisser une distance raisonnable. Je suis…

Je suis comme vous, avais-je failli dire. Mais bien sûr, c’était faux, n’est-ce pas ?

Au lieu de terminer ma phrase, j’ouvris la paume et invoquai une petite flamme.

La peur de Chandra se dissipa et ses yeux s’illuminèrent.

— Un vampire qui détient le pouvoir d’Atroxus, souffla-t-elle. Je n’ai jamais rien vu de tel.

Son accent était amèrement familier. Je n’avais pas visité les nations humaines depuis si longtemps que les souvenirs des diverses langues que je parlais à l’époque se confondaient. Mais il était léger. Elle se trouvait à Obitraes depuis de nombreuses années.

Quel âge avait-elle ? Elle pouvait avoir soixante ans bien marqués ou soixante-dix ans bien portés. Je penchais pour la première hypothèse.

Lorsqu’elle sourit, je me surpris à apprécier les rides qui encadraient ses yeux et sa bouche. Ces marques du temps me semblaient tellement plus belles maintenant que j’avais compris que je n’en aurais jamais. J’aimais être entourée d’humains. Ils me rappelaient ma vie d’avant.

Elle ne ressemblait pas du tout à Saescha – sa peau était pâle et parsemée de taches de rousseur, ses iris clairs –, mais, lorsqu’elle traça le signe du soleil sur sa poitrine, comme ma sœur le faisait autrefois, une vague de douleur familière me submergea. Leurs visages n’avaient rien en commun, et pourtant les mains de Saescha auraient pu ressembler à celles-ci, si elle avait eu la chance de vieillir.

— Comment vous…

Je m’interrompis. Quels souvenirs Chandra avait-elle gardés ? Se rappelait-elle l’au-delà ? Était-elle seulement consciente d’être morte ?

— Est-ce que vous vous sentez bien ? finis-je par demander.

Son sourire vacilla.

— Ma douce petite, murmura-t-elle. Tu fais tant d’efforts pour ménager mes sentiments et, pour cela, que la lumière te bénisse. Il m’a expliqué ce qu’il m’était arrivé. Je dois cependant admettre que je ne suis pas sûre d’avoir bien saisi toutes les implications.

Elle se frotta les tempes.

— Je me sens… bizarre. Comme si j’avais bu trop de vin hier soir. J’avais l’impression de dormir. Je ne me souviens pas… comment c’est arrivé. C’est flou, comme une ombre persistante en périphérie de ma vision. J’étais là. À présent, je suis ici, ajouta-t-elle en esquissant un sourire fragile. Peut-être est-ce pour le mieux.

Chacun de ses mots était désagréablement familier, de sa description à son sourire forcé. Ma Transformation était un brouillard confus dans mon esprit. Les souvenirs étaient éparpillés comme des taches de peintures qui ne formaient pas un tableau complet. Je me rappelais mon arrivée à Obitraes. Je me rappelai mon réveil dans une auberge, Raihn penché sur moi. Tout ce qui se trouvait entre deux…

Eh bien, peut-être était-ce aussi pour le mieux.

Elle se rapprocha de moi, une ride d’inquiétude entre les sourcils.

— T’a-t-il dit ce qu’il prévoit de…

La porte s’ouvrit derrière moi. Chandra releva les yeux par-dessus mon épaule et ferma aussitôt la bouche. Le sentir avant de le voir, la sensation froide de son ombre qui s’abattait dans mon dos, était étrange.

Je me tournai et découvris Asar sur le seuil. Luce trotta jusqu’à lui pour s’enrouler autour de ses jambes. Même s’il nous avait donné des vêtements proches d’une armure à Chandra et à moi, il ne pensait de toute évidence pas avoir lui-même besoin d’une telle protection. Il portait toujours son pantalon noir et sa chemise assortie, ainsi qu’une longue veste en cuir. Un sac en bandoulière était passé sur son épaule, et une grande épée pendait à sa hanche dans un fourreau de cuivre orné qui brillait discrètement sous son manteau.

Il nous considéra à peine.

— Vous semblez toutes les deux reposées, lança-t-il en traversant la pièce à grandes enjambées. Bien. Un long voyage nous attend. Levez-vous, nous partons.

Je m’exécutai, confuse.

— Où ça ? demandai-je.

Il me jeta un regard plein de pitié, comme si j’étais vraiment stupide. Il ne manquait jamais une occasion de le faire.

Je soupirai.

— Oui, dans l’au-delà, je sais, nous devons descendre. Ça, j’ai compris. Mais… est-ce qu’on n’est pas déjà techniquement dans une cave, là ?

L’agencement de Morthryn était toujours un mystère pour moi, même après que Luce m’avait conduite ici. Mais nous n’avions suivi qu’une direction : nous étions descendues. J’avais entendu beaucoup d’histoires sur les voyages dans l’au-delà, certaines anciennes, la plupart fictives, et souvent très vagues sur la manière de s’y rendre. J’imaginais que faire apparaître un tel passage nécessitait une énorme quantité de magie.

— Une longue marche nous attend, Buveuse d’Aube, répondit Asar d’un ton las avant de jeter son sac par terre et de s’agenouiller pour le fouiller. Je suppose que tes jambes et ta bouche peuvent fonctionner en même temps.

Quel abruti.

— Eh bien, marmonnai-je, tu es pressé…

La porte s’ouvrit à la volée et claqua contre le mur. Le grondement du métal contre la pierre résonna dans toute la pièce. Chandra sursauta alors que je me retournais d’un bond.

Un homme grand et large d’épaules se tenait à l’entrée. Il portait les cuirs militaires des Descendants de l’Ombre ainsi qu’une longue cape verte. Ses cheveux étaient mouillés et ébouriffés, et il brandissait une épée qui dégoulinait de sang rouge sur le sol.

Il avait l’air fou de rage.

Ses traits étaient si déformés par la colère qu’il me fallut un instant pour le reconnaître : le garde de la princesse. Celui qui l’avait accompagnée dans ma cellule.

— Tu croyais sérieusement que ça allait marcher ? gronda-t-il.

Asar ne prit même pas la peine de se retourner. Mais, de là où je me trouvais, je vis une grimace déformer brièvement son visage. Je la ressentis aussi, comme une légère vague de frustration.

— Tu es en retard, répondit-il d’un ton glacial. Tu n’étais pas censé arriver à la nuit tombée ?

— Tu m’as envoyé sur une putain de fausse piste.

Asar se redressa avec une lenteur calculée, puis jeta un coup d’œil froid et nonchalant vers la porte.

— Les douves ont-elles eu raison de toi ? Ça peut arriver à tout le monde. Il n’y a pas de honte à se perdre, Elias. Morthryn est un lieu complexe.

Je contractai les lèvres de toutes mes forces pour éviter de laisser transparaître la moindre expression. Je comprenais maintenant pourquoi Asar était si pressé de prendre la route.

La colère d’Elias flottait dans la pièce comme un nuage de fumée.

— Tu étais sur le point de partir, reprocha-t-il.

— Nous ne pouvions pas t’attendre, expliqua Asar en retournant à son sac. De plus, tu serais peut-être plus utile ici. Tu auras sûrement des activités importantes de garde à accomplir. Des paysans à massacrer. Des femmes à corriger. Des anneaux royaux à embrasser. Ce genre de chose.

Des femmes à corriger. Il avait jeté un rapide coup d’œil dans ma direction en prononçant ces paroles avant de me lancer un sac en cuir, que j’avais attrapé. Je mis un moment à comprendre qu’il parlait de moi. À vrai dire, ces insultes avaient été formulées avec une telle désinvolture qu’il me fallut quelques secondes pour toutes les assimiler.

C’était impressionnant. S’il maniait aussi bien la lame que les mots, son surnom intimidant prenait tout son sens.

Elias s’avança dans la pièce et claqua la porte derrière lui. Chandra sursauta à nouveau, puis se tapit dans les ombres.

— C’est terriblement hypocrite venant de ta part, tu ne penses pas, Asar ?

— Ce n’est pas mon titre, le reprit-il en tendant un deuxième sac à Chandra, qui l’attrapa comme une souris arracherait un morceau de fromage dans un piège.

Une veine palpitait à la tempe d’Elias.

— Mon prince, grogna-t-il entre ses dents serrées.

Asar ne daignait toujours pas le regarder, mais un sourire en coin apparut sur ses lèvres.

Il était tellement, tellement mesquin.

— Je ne suis pas ici sur ordres de la princesse, reprit Elias. Je suis ici sur ordre du roi. Et tu sais sans doute, mon prince, que, malgré ta nouvelle position d’héritier, tu es toujours lié à lui par tes serments, tout comme moi. Donc – et je te prie de me corriger si j’ai tort – je ne crois pas que tu sois en position de me renvoyer.

Le sourire d’Asar disparut, et un muscle tressauta sur sa mâchoire.

Tes serments. J’avais l’impression qu’il s’agissait d’une chose bien plus profonde que des vœux de loyauté ordinaires. Les Descendants de l’Ombre les plus puissants étaient connus pour utiliser leurs pouvoirs de compulsion afin de forger par le sang des liens de fidélité absolue parmi leurs disciples les plus dévoués. C’était rare et difficile, mais Raoul en était sans doute capable.

Le ressentiment d’Asar flottait autour de lui comme un nuage de fumée. Il garda le silence un long moment tout en terminant son paquetage, puis se releva et passa le sac sur son épaule.

— Très bien, dit-il. Tu arrives à point nommé. Nous étions sur le départ.

Une brise poussa mes boucles dans mes yeux. J’ajustai mon propre sac et les écartai de ma main libre.

— Alors, où va-t-on au juste ? tentai-je. Nous sommes toujours à…

— Morthryn, oui, me coupa Asar.

Il se tenait devant l’autre porte, l’arche caverneuse où l’escalier disparaissait dans le néant. Le vent se leva lorsqu’il s’en approcha, et une nouvelle rafale m’enveloppa du parfum glacé des pétales de fleurs.

Les ténèbres m’appelaient. Je m’avançai de plus en plus, et…

Quelqu’un m’attrapa par le bras.

— Sois prudente, m’avertit Asar.

J’étais incapable de détacher les yeux de l’escalier. Il n’avait rien d’extraordinaire. À vrai dire, il était tout à fait banal, avec ses marches en pierre étroites et ses murs dépourvus de toute décoration, sans même une lanterne pour éclairer nos pas.

Il m’évoquait une bouche béante avalant une grande bouffée d’air.

— Ignores-tu ce qu’est cet endroit, mon enfant ? demanda doucement Chandra.

Morthryn était davantage qu’une prison.

C’était une relique d’un passé lointain, quand ce territoire appartenait encore à Alarus, bien avant l’apparition des vampires. Bien sûr, ce lieu n’était pas une simple prison où croupissaient les criminels, et, bien sûr, sa véritable nature avait été dissimulée aux autres Maisons.

Je pouvais la sentir. La goûter. La mort.

Pas étonnant.

Je regardai Asar, les yeux écarquillés.

— C’est une porte, m’étonnai-je.

— Un pont serait sans doute plus correct, répondit-il en plongeant le regard dans les ténèbres avec affection, comme s’il retrouvait un vieil ami. Un pont vers l’au-delà.

***

Asar se trompait. Ce n’était pas un pont. Les ponts étaient plats. Jolis, plats et droits.

Ça, c’était un escalier. Un escalier qui comptait un million de marches, au bas mot. Un escalier qui était juste assez étroit et raide pour vous empêcher de trouver un rythme agréable.

Mes cuisses me brûlaient. Chandra chancelait déjà, et nous n’avions même pas encore atteint le Déclin à proprement parler. Lui imposer ça alors qu’elle était morte quelques jours plus tôt me paraissait un peu cruel, surtout dans la mesure où c’était une humaine de soixante ans.

J’étais au moins soulagée qu’Asar décide enfin de nous fournir des informations utiles tandis que nous peinions à descendre ces marches interminables.

— Nous devrons traverser les cinq Sanctuaires du Déclin, nous expliqua-t-il sans la moindre trace d’essoufflement, et je lui en voulus terriblement. Celui du Corps, du Souffle, de la Psyché, des Secrets et de l’Âme. Pour ressusciter n’importe quel autre mortel, il suffirait de rassembler des symboles de chacun des cinq éléments le représentant. Mais nous ne parlons pas d’un mortel.

Je fronçai les sourcils.

— Alors les cinq éléments de l’essence d’Alarus se trouvent… sur le chemin vers l’au-delà ? Pourquoi ?

Je n’avais pu contenir la pointe de curiosité dans ma voix. J’aurais aimé pouvoir prétendre que mon intérêt se cantonnait au bien de ma mission. Mais même les plus anciennes Écritures saintes mentionnaient peu Alarus. Il était mort depuis deux mille ans et, après sa disparition, Nyaxia avait transformé ses territoires en royaumes vampiriques. Les adeptes de tous les autres dieux répandaient leur parole et pratiquaient leur magie. Personne n’avait vénéré Alarus depuis longtemps, et la plupart de ses mythes s’étaient perdus au fil des ans.

— Le monde des mortels et l’au-delà sont tous deux bien plus anciens que le Déclin, poursuivit Asar. Alarus savait que la mort n’était pas une fin abrupte, mais un voyage. Il voulait faciliter la transition entre la vie et la mort.

— D’accord. D’où les Sanctuaires.

Je connaissais au moins cette partie.

— Pour que les mortels puissent se délester de la vie petit à petit, terminai-je.

— Oui. Mais, même selon les normes divines, créer un nouveau royaume était un projet intimidant. Il devait offrir une part de lui à chaque Sanctuaire. Et ces reliques sont les seules choses assez puissantes pour permettre sa résurrection dont nous avons connaissance, ajouta-t-il avant de marquer une pause. Ton dieu du Soleil le savait lui aussi, semble-t-il. Il a pris des dispositions pour dissuader quiconque d’essayer ce que nous nous apprêtons précisément à faire.

— C’est vrai ?

Je tentai d’avoir l’air surprise, mais pas trop. Juste assez.

— C’est pour ça que tu as besoin de nous ?

— Oui, Buveuse d’Aube. C’est pour ça que j’ai besoin de vous.

— Que les dieux nous viennent en aide, murmura Chandra.

Asar avait quelques pas d’avance sur moi et il ne s’était pas retourné pour parler. Même avec ma vue de vampire, je distinguais à peine sa silhouette. Des épaules carrées, des cheveux noirs en bataille, le contour fluide de sa veste. Un vrai mystère, jusqu’au bout des griffes.

— C’est Nyaxia qui t’a raconté tout ça ? demandai-je.

Un bref silence.

— Oui.

Ces demi-vérités ne trompaient personne.

Je me demandai à quoi avait ressemblé cette rencontre. Nyaxia était-elle venue à lui dans son bureau encombré, à la surface ? S’était-il prosterné devant elle comme je l’avais fait devant Atroxus ?

J’avais du mal à imaginer Asar s’incliner devant quiconque. Il ne semblait pas du genre à plier le genou facilement, déesse ou pas. Même son respect pour le roi transpirait le ressentiment.

J’aurais aimé savoir ce que Nyaxia lui avait dit. Les images dérangeantes de la vision d’Atroxus défilèrent dans mon esprit : la Citadelle en flammes, le ciel rouge sang, les rives de l’océan jonchées de corps mutilés.

Asar était-il conscient des retombées possibles s’il parvenait à ses fins ? Nyaxia lui avait-elle promis un autre avenir ? Ou lui avait-elle simplement offert une chose qu’il désirait au point de se moquer des répercussions ?

— Ne vaudrait-il pas mieux qu’Alarus reste mort ?

La question m’échappa à mon insu, et je la regrettai aussitôt. Maudite soit ma grande bouche.

Asar s’arrêta net. Je faillis le percuter et me rattrapai juste à temps pour éviter d’emboutir son dos, mais je me retrouvai à quelques centimètres quand il se retourna. Nous étions presque nez à nez. Son œil gauche brillait d’un argent lumineux, telle une lune voilée par les nuages.

— Ne vaudrait-il pas mieux qu’Alarus reste mort ? répéta-t-il en accentuant chacun de mes mots comme s’il parlait à un petit enfant, stupide de surcroît.

Je sentis l’irritation poindre. Il réagissait comme si ma question était stupide, pourtant elle ne l’était pas.

— Si tu es si cultivé, tu dois savoir que se mêler des affaires des dieux peut avoir des conséquences catastrophiques, lui fis-je remarquer. Pourquoi penses-tu que ramener Alarus serait une bonne chose ?

Asar resta de marbre.

— Était-ce une bonne chose qu’Alarus soit tué en premier lieu ? rétorqua-t-il d’un ton dégoulinant de sarcasme mordant.

— En bien, ce n’était pas positif, mais c’était…

Nécessaire me semblait cruel. Je m’abstins de le dire.

— Le Panthéon Blanc pensait protéger la paix.

— Et l’ont-ils fait ?

— Ils ont évité la guerre.

— Tu dis ça parce que les flammes de l’enfer ne se sont pas abattues du ciel. Mais il y existe de nombreuses façons de mener une guerre, Iliae. Je le sais mieux que quiconque. Les vampires que les tiens ont démembrés pour leurs saintes offrandes devaient le savoir aussi.

Mes joues étaient en feu. Il commença à se retourner, mais, bêtement, de manière impulsive, je l’attrapai par l’épaule et le tirai en arrière.

— J’ai été prise dans les guerres des autres toute ma vie, insistai-je. Je sais très bien ce que ça signifie. Voilà pourquoi je sais que cette décision ne…

Une vague de froid m’envahit. Un frisson remonta mon bras gauche, celui qui tenait Asar, puis, sans que je comprenne comment, il était plaqué le long de mon corps. Je baissai les yeux et vis les volutes noires rouler sur ma peau comme le vent balaie les dunes et encercler ma main avant de se fondre à nouveau dans la pierre.

— Je ne prends pas cette décision à la légère, rétorqua sèchement Asar. Tu es libre d’exprimer tes objections à la Mère Sombre si tu le souhaites. Ou je peux te rendre à ma sœur, qui se fera un plaisir de renvoyer ta tête à la Maison de la Nuit, à supposer que cette guerre-ci te paraisse plus acceptable.

Je refermai la bouche, même si cela me demanda un effort considérable.

Les mots avaient toujours été mon arme la plus redoutable. Ils surpassaient la magie même. C’était le prisme par lequel je sondais les gens pour les mener là où ils devaient aller.

Mais ce n’était pas la tâche qui m’avait été confiée. En plus, Asar ne se laisserait jamais guider n’importe où. C’était on ne peut plus clair.

— Je ne voudrais pas interrompre cette discussion passionnante, intervint Elias, quelques pas derrière nous, où il attendait à côté de Chandra. Mais qu’est-ce que c’est que ça ?

Lorsqu’il pointa du doigt, je suivis son geste jusqu’au virage de l’escalier devant moi.

Ça ressemblait à… de l’eau. À la lisière de l’océan sur la rive. Mais l’écume, là où le liquide clapotait contre les marches de pierre, brillait d’un rouge cramoisi troublant. Le mouvement des vagues ne semblait pas tout à fait correct. Il était trop rapide pour l’immobilité de l’air.

L’agacement d’Asar s’estompa.

— Ceci, répondit-il, est le bord du voile.

La membrane qui séparait le monde des vivants du voyage vers l’au-delà. On racontait qu’elle était gardée par trois gardiennes : la vipère, la buse et la lionne.

— Nous devrons traverser le voile ? murmura Chandra. Cela ne revient-il pas à mourir ?

Elle tremblait encore plus, à présent. Je me demandais si son corps réagissait au fait d’être à nouveau si proche de la mort si peu de temps après en être revenu. Même si son esprit n’en conservait pas de traces, sa chaire, elle, s’en souvenait. Je ne le savais que trop bien.

— En quelque sorte, confirma Asar. Morthryn nous ouvrira un passage nous permettant d’éviter les gardiennes. Mais il est… plus dangereux qu’avant. Soyez très prudents, et n’attirez pas l’attention sur vous. Ne quittez le chemin sous aucun prétexte. Vous devez impérativement le suivre.

Il se retourna et se mit à avancer après nous avoir fait signe de le suivre. L’escalier s’étrécit, nous forçant à marcher les uns après les autres : Asar, moi, Chandra, Elias, et Luce à l’arrière.

— Accorde-nous un peu de confiance, railla Elias. Marcher en ligne droite devrait être dans nos cordes.

— Ça peut être… commença Asar.

Nous tournâmes à un virage. Le liquide bordé de rouge clapotait jusqu’à mes mollets. On aurait dit un néant tiède.

Puis les murs disparurent. Une étendue de noir velouté et infini se déploya autour de nous.

— Putain de merde, chuchotai-je.

— Que les dieux nous viennent en aide, murmura Chandra d’une voix tremblante.

— Ah, conclut Elias, reconnaissant à contrecœur les inquiétudes d’Asar.

Des collines scintillantes et translucides s’étiraient dans toutes les directions et ondoyaient comme la mer jusqu’à l’horizon. Des grappes de points en mouvement les recouvraient, et il me fallut un long moment pour comprendre ce que je regardais : des gens. Une multitude de gens, réduits à des silhouettes aux contours argentés, qui se traînaient vers les portes de la mort.

Les gardiennes dominaient la scène. Une vipère aux écailles brillantes comme des étoiles s’enroulait autour des défunts, si massive que je n’arrivais pas à déterminer où son corps commençait et où il se terminait. La lionne était assise à côté d’elle, des vagues de lumière ondulant sur son pelage soyeux. On ne distinguait de leurs têtes que des crânes dorés dont les orbites caverneuses semblaient tout voir.

Le chemin se déployait devant nous en une ligne étroite de pavés croulants suspendus dans un vide éternel. Il passait au cœur de la scène, en plein milieu des morts, et entre les deux gardiennes.

— Intimidant, conclut Asar.

***

J’aurais pu jurer que le chemin vacillait sous mes pieds. Un pont suspendu par une magie ancienne et imprégnée de puissance divine pouvait-il s’effondrer ? Cette éventualité me paraissait tout à fait plausible tandis que je me déplaçais avec précaution sur un autre pavé instable. Si ce pont avait un jour été en bon état, ce n’était à présent plus qu’un amas de pierres. La plupart d’entre elles étaient à peine plus larges qu’une dalle. Il me rappelait nos jeux avec Eomin, lorsque nous étions enfants, quand nous essayions de déterminer qui pourrait traverser les ruisseaux en faisant le moins de pas possible. Celui qui se mouillait perdait.

Les risques me paraissaient un peu plus élevés, ici.

L’eau-qui-n’en-était-pas m’arrivait maintenant à la poitrine. Tout ce qui se trouvait sous la surface était trouble et obscur. Je baissai les yeux sur les ténèbres en dessous. Je ne voyais qu’un épais rideau de brume, mais je sentais que ces profondeurs cachaient bien plus.

Pourtant, même si regarder vers le bas était terrifiant, c’était tout de même plus agréable que les autres options. Les morts étaient juste assez loin pour m’empêcher de distinguer leurs traits, et ils étaient partiellement transparents, comme si je les observais à travers une couche de gaze. Mais leurs mouvements étaient perturbants. Ils tanguaient, sans grâce, et criaient leur douleur et leur confusion sans produire le moindre son. Certains essayaient sans cesse de faire demi-tour. D’autres levaient les mains vers le ciel noir, cherchant à se raccrocher à la vie. Les gardiennes les rassemblaient : la vipère avec son corps sinueux, la lionne en les guidant délicatement de sa grosse patte. Malgré leurs efforts, les morts sombraient dans le chaos. Les rangs se brisaient. Les âmes s’agglutinaient en masses enchevêtrées.

— Où est la troisième gardienne ? me devança Elias en chuchotant. La buse ?

Il avait dû tourner le visage pour parler par-dessus son épaule. Asar nous avait repositionnés avant que nous ne nous engagions sur le pont. Luce était maintenant en tête, suivie d’Elias, de Chandra, de moi, et finalement d’Asar.

— Elle est tombée il y a bien longtemps, répondit Asar. Regarde devant toi.

L’eau-qui-n’en-était-pas était assez haute à présent pour que Luce soit entièrement submergée. Cela ne la ralentissait pas. À vrai dire, elle semblait plutôt apprécier. Elle ressemblait à un chien mortel trottant joyeusement dans la mer. Elias paraissait moins convaincu. Il était si grand que, même s’il était en tête de groupe, le liquide ne lui arrivait qu’au torse, alors que Chandra en avait jusqu’au menton. Je pouvais sentir son sang chaud se précipiter à la surface de sa peau. Entendre son pouls qui s’accélérait. Elle était terrifiée.

— Que les dieux nous viennent en aide, n’arrêtait-elle pas de répéter.

Je lui attrapai la main et serrai fort.

— L’eau est sans danger, promit Asar. Elle représente la transition d’un monde à l’autre.

— Très rassurant, marmonna Elias.

Elle était peut-être inoffensive, mais quelque chose ici ne l’était pas. J’avais observé Asar du coin de l’œil tandis qu’il dégainait son épée derrière nous. C’était une arme splendide, un sabre à lame rouge avec une poignée en cuivre dont la garde formait des volutes complexes de lierre autour de ses mains. Mais elle était brisée. Sa courbe délicate se terminait en bord dentelé plusieurs centimètres avant l’endroit où sa pointe aurait dû se trouver.

Il la gardait à portée pendant qu’il surveillait les environs avec vigilance. Je n’étais pas sûre de vouloir savoir pourquoi.

Je touchai ma propre arme, une simple épée qu’il m’avait remise avant notre départ. Sur le moment, j’avais été surprise qu’il nous confie des armes, à Chandra et à moi. À présent, elle m’évoquait un jouet qu’on offre à un enfant pour lui donner l’illusion d’être utile.

L’eau-qui-n’en-était-pas effleura mon menton. Chandra était désormais entièrement immergée et grimaçait en plongeant la tête sous la surface. Même si Asar nous avait assuré qu’elle était sans danger, je me protégeai malgré tout lorsqu’elle me submergea.

Je sentis un souffle contre ma gorge. Une main sur ma cuisse. Une paire de lèvres charnues se retrousser en un sourire. Dis-moi toutes les manières dont j’ai péché.

Je frissonnai et me forçai à rouvrir les yeux. Je reconnaissais ces fragments de mes rêves, ces moments de ma Transformation dont je ne me souvenais pas. Revivre des bribes de la dernière fois où j’avais frôlé la mort devait être normal, dans ce contexte.

À l’autre bout de la caverne, les gardiennes semblaient un peu plus solides, les défunts un peu plus proches. Par les dieux, ces créatures étaient gigantesques. Nous étions si près, à présent. Je dus me tordre le cou pour apercevoir la mâchoire dorée de la lionne par en dessous. Pourtant, elles nous ignoraient, toutes préoccupées qu’elles étaient par leurs âmes indisciplinées.

— Nous avons effectué plus de la moitié du trajet, murmura Asar.

Je fixai le bout du chemin, là où les pavés se fondaient dans un brouillard épais, esquissant ce qui avait peut-être été, jadis, une porte. Mais son état s’était encore détérioré. Il y avait maintenant de grands espaces entre les pierres. Chandra, la plus petite d’entre nous, devait allonger le pas pour les atteindre. Nous ralentîmes. Au moins, la fin approchait.

Puis quelque chose nous frappa.

Je ne pus distinguer ce dont il s’agissait. L’impact avait été bref, à peine un frémissement d’air, comme si j’avais effrayé un oiseau trop près de mon visage. Une ombre floue bougea en périphérie de ma vision, mais, quand je tournai la tête, il n’y avait rien.

Devant moi, Chandra sursauta. Elias s’arrêta net. Même Luce se figea, les poils de la nuque hérissés.

— C’était quoi ce putain de truc, bordel de Mère ? s’exclama Elias.

Il dégaina son arme – une épée large et plus grande que moi – et tourna sur ses talons, cherchant dans quelle direction frapper.

— Avancez, ordonna Asar.

La petite, toute petite note de peur dans sa voix ne me plaisait pas.

— Ne vous battez pas. Avancez. Tout de suite.

Le cœur de Chandra battait encore plus vite que celui d’un bébé lapin.

— Je ne peux pas, murmura-t-elle. Je ne peux pas bouger…

Je lui serrai la main de toutes mes forces.

— Récite-moi l’hymne du second soleil, lui demandai-je. Tu le connais, non ? Je suis la ligne sur laquelle l’aube se dessine…

Elle esquissa quelques pas hésitants.

— Je suis le mouvement du soleil vers l’horizon, termina-t-elle d’une voix tremblante.

Un nouveau pas.

— Nulle ombre ne peut m’anéantir.

Encore un.

— Aucun mur ne peut me conten…

D’un seul coup, le noir absolu m’engloutit.

Tous mes sens se brouillèrent, comme si quelqu’un avait jeté une couverture épaisse sur ma tête. Pendant un instant terrifiant, je fus persuadée de tomber, de plonger dans les profondeurs du Déclin. Il n’y avait rien, plus de pierre sous mes pieds, plus de son, plus de lumière…

Puis le hurlement retentit.

Un rugissement de mort. Une promesse de vengeance. Un cœur écorché vif.

Je parvins à peine à garder l’équilibre tout en essayant maladroitement de me redresser. Je tenais toujours la main de Chandra. Les aboiements de Luce se noyaient sous le grondement du sang dans mes oreilles. La peur que je ressentais était celle d’une proie, irrationnelle et incontrôlable.

Une chose se cachait là, dans l’ombre.

Une chose qui nous traquait.

Au-dessus de nous, la lionne baissa lentement le menton.

Je relevai le mien juste à temps pour voir Elias, les yeux écarquillés, brandir son épée.

— Elias, non ! rugit Asar.

Mais l’instinct avait pris le dessus. Elias était le genre d’homme qui, face à une menace, frappait avec quelque chose de tranchant jusqu’à l’éliminer.

Le flou – la chose – nous balaya à nouveau, et il s’élança.

Cette fois-ci, le hurlement de mort terrifiant ressemblait presque à un rire.

Le chemin trembla sous mes pieds comme si une main géante et invisible l’avait attrapé pour le secouer.

— Par les dieux, m’écriai-je alors que mes jambes se dérobaient.

Quelqu’un me saisit le bras. Je reconnus Asar à sa poigne. L’obscurité se dissipa juste à temps pour que je distingue la silhouette imposante d’Elias au moment où il glissait sur sa pierre. Chandra bondit pour l’attraper lorsqu’il tendit la main, mais elle faisait la moitié de sa taille. Elle n’arriverait jamais à le retenir. Ils disparurent tous les deux, engloutis par la brume grise avant que je ne puisse les atteindre.

Luce aboya avant de se tourner vers Asar pour attendre ses ordres.

Il marmonna une série de jurons et me poussa en avant.

— Suis-la. Tout de suite.

Luce mordit ma manche pour m’entraîner avec elle.

J’hésitai. Asar avait levé sa lame et surveillait la lionne et la vipère, qui nous observaient.

Mais je regardai un point derrière lui.

Les ombres au-dessus de son épaule bougeaient de manière suffisamment étrange pour capter mon attention.

Avant que je ne puisse réagir, elles déferlèrent sur lui en se regroupant d’une façon qui rappelait une silhouette. Je voyais presque son sourire cruel, son bras tendu…

Je ne réfléchis même pas.

Je plongeai profondément en moi pour conjurer la flamme et la ramener à la surface de toutes mes forces, puis je me jetai devant Asar.

Nos corps s’entrechoquèrent dans un enchevêtrement de membres. La lumière ardente de mes flammes traversa la silhouette éthérée, et un cri de rage fendit l’air. Quelque part au loin, Luce aboya un avertissement désespéré.

Mon estomac se retourna.

Je rouvris les yeux lorsque Asar m’attrapa par les épaules. Le voile, d’une beauté terrifiante, encadrait son visage. Le temps sembla ralentir. Nous savions tous les deux que la chute était inévitable.

Il paraissait plus furieux que jamais.

— Je vous avais pourtant dit de rester sur ce foutu chemin, gronda-t-il.

Puis nous tombâmes, et le néant nous avala.

Chapitre 9

Je sentis d’abord les brûlures. Les nouvelles, celles sur mes mains, le châtiment pour la flamme que j’avais invoquée afin de sauver Asar. Elles pulsaient furieusement.

Elles pulsaient et…

— Aïe ! m’étranglai-je avant qu’une paume ne recouvre ma bouche.

— Chut, Iliae, ordonna Asar. Les morts se repaissent des vivants. Évitons de précipiter l’inévitable.

J’ouvris les paupières. Nous étions dans… une sorte de grotte, peut-être ? Mon dos était appuyé contre quelque chose de dur et d’inconfortable. Des pierres claires et lisses nous encerclaient, et le ciel était visible par une brèche derrière Asar. Il retira la main et se remit au travail. Il soignait mes brûlures, sur lesquelles il était penché avec autant d’attention que les prêtres lors de la prière de l’aube. Je me mordis la lèvre tandis qu’il finissait de retirer un morceau de peau carbonisée avant de s’en débarrasser d’une pichenette.

— Ton dieu ne t’aime pas autant que tu le crois, marmonna-t-il. Tu t’es brûlée jusqu’à l’os. Le fait qu’Atroxus te permette encore d’utiliser sa magie me dépasse, mais fais attention au prix à payer pour l’employer.

— Ce n’est pas… aaaaah.

Je ravalai mon juron lorsqu’il passa un liquide frais sur mes paumes.

— C’est presque terminé.

Il recouvrit ma main de la sienne avec une telle délicatesse que je frissonnai de manière désagréable du bas de ma nuque jusqu’à mes omoplates. Des vagues pulsantes rampaient vers nous de chaque recoin d’ombre. Elles émergeaient de ses bras, des fissures dans la pierre, de l’endroit où nos corps se touchaient. Une autre partie de moi réagissait à cet appel, elle aussi, et cherchait à remonter à la surface. Ma peau s’était mise à picoter comme après avoir reçu une caresse au creux de l’oreille ou senti un souffle contre ma gorge. Ça aurait presque chatouillé, si ça n’avait pas été si plaisant.

C’était insupportable.

Il me relâcha au moment où j’allais m’éloigner. Je baissai le regard sur les brûlures rouges et enflammées. En temps normal, elles guérissaient lentement et me laissaient de vilaines cicatrices. Mais les plaies étaient déjà refermées et ma chair se recousait petit à petit sous mes yeux.

— Il faudra un certain temps avant qu’elles ne soient complètement guéries, dit-il. Mais tu peux au moins utiliser tes mains en attendant.

— Comment as-tu fait ça ?

— La potion a fait le plus gros du travail.

— Non, c’est faux.

Je les avais toutes essayées, des toniques bon marché des vendeurs de rue aux onguents coûteux préparés par les guérisseurs royaux de la Maison de la Nuit. Aucun n’avait aussi bien fonctionné. Les blessures causées par l’ennemi naturel des vampires représentaient un défi unique.

— Comment fais-tu ça avec ta magie de l’ombre ?

Les vampires de la Maison de l’Ombre étaient capables de manipuler l’obscurité, de brouiller la vérité et de regarder dans les esprits. Ils pouvaient créer des illusions et vous plier à leur volonté. C’était la magie de la tromperie et des secrets. Pas de la guérison.

— La magie de l’ombre peut ramener à la vie, rétorqua Asar. Elle ne se cantonne pas à la tromperie et aux secrets.

Je refermai mon esprit d’un coup sec. J’avais senti sa présence, mais je l’avais attribuée à tort aux effets résiduels de sa magie. Quelle erreur stupide.

— Ne fais pas ça, grommelai-je.

Il s’attarda un instant de plus pour pousser contre mes barrières mentales comme s’il testait une porte avec attention, puis recula et se leva avant d’épousseter sa veste.

— Tu y réagis mieux que la plupart des gens, reprit-il sans me regarder. Comme si ton corps aspirait à revenir à son état naturel.

Il essayait de paraître nonchalant, mais son attention me collait à la peau. La curiosité le gagnait, et il luttait pour ne pas y céder. J’aurais peut-être dû me servir de son intérêt pour assouvir le mien, mais je n’en avais pas envie, ce qui n’était pas mon genre. Je ne voulais pas réfléchir à la raison pour laquelle ma peau picotait encore. Et je ne voulais surtout pas écouter Asar parler des désirs de mon corps.

Je préférai tout ignorer et, les dieux soient loués, il n’insista pas.

— Nous devrions partir à la recherche des autres. La Mère seule sait dans quel pétrin ils se sont déjà fourrés, ajouta-t-il avant de me lancer un regard froid. Je t’avais dit de rester sur le chemin.

Les picotements avaient disparu.

— Je n’avais pas l’intention de tomber. Et je l’ai fait pour te sauver la vie. De rien !

— J’ai effectué ce voyage un nombre incalculable de fois. Les gardiennes n’auraient pas posé problème.

— Je ne parle pas d’elles, et je pense que tu le sais.

Quelle que soit l’entité qui nous avait attaqués, elle ne faisait pas partie des morts, et ce n’était définitivement pas une gardienne. Et même si je n’aurais su expliquer pourquoi, j’étais persuadée qu’elle en avait après Asar.

Il ne répondit rien, ce que je pris pour une confirmation. Il enfouit les mains dans ses poches et se dirigea vers la grotte. Je le suivis.

— Quoi qu’il en soit, où sont…

Je me figeai à l’entrée.

— Oh, soufflai-je.

Devant nous, une rivière ondulait paresseusement dans la nuit de velours, tel un serpent glissant dans l’herbe. Mais au lieu d’eau, elle charriait du sang. Le liquide pourpre se déversait sur la terre blanche et sèche, et des ruisseaux la quittaient et s’éloignaient telles des veines se ramifiant en capillaires. À l’horizon, des montagnes nacrées et dentelées comme des os brisés s’élançaient vers le ciel. Le paysage était parsemé de ruines si abîmées qu’elles n’étaient plus que l’ombre de leur ancienne splendeur. Des tiges d’ivoire scintillantes rehaussées de dômes nervurés de blanc, de bleu et de noir, chaque couleur réduite à un coup de pinceau dans le lointain, les recouvraient et s’entrelaçaient avec la pierre dans un exemple aussi parfait que troublant de collision entre l’homme et la nature.

Quelque chose de chaud frappa le sommet de mon crâne, et je constatai en relevant la tête que les rivières passaient également au-dessus de nous, où elles ondulaient comme des lianes sauvages agitées par une brise capricieuse. Certaines s’interrompaient en plein vol et déversaient leur sang en cascade, puis poursuivaient leur course au sol. Le tout continuait à monter dans le ciel, les ruisseaux se divisant et s’entremêlant avant de disparaître dans la brume.

— Bienvenue dans le Déclin, annonça Asar.

Je pointai au loin, les yeux écarquillés malgré moi.

— Ce sont des champignons ?

Je ne savais pas trop pourquoi les champignons me choquaient plus que tout le reste. Les montagnes d’os et les rivières de sang semblaient au moins appropriées pour le chemin vers l’au-delà.

— Le Sanctuaire du Corps est le domaine de la décomposition. C’est ici que les morts abandonnent leurs enveloppes charnelles. Donc oui.

— Ils sont vraiment…

Magnifiques, allais-je dire. Mais une brise agita mes cheveux en charriant une odeur si nauséabonde que je dus me couvrir la bouche pour m’empêcher de rendre mon petit déjeuner sanguin.

— Bordel de dieux. Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

— L’abandon, expliqua-t-il avec amertume. Ça passera.

Heureusement, il avait raison, et je ravalai ma bile tandis qu’il étudiait le paysage.

— Un temple devrait servir d’épicentre au Sanctuaire, reprit-il. Sûrement par là.

Il désigna un point au loin, là où des champignons géants proliféraient autour de falaises d’ivoire dans une jungle dense en décomposition.

Il n’attendit pas de réaction de ma part. Il se mit en route, et je n’eus d’autre choix que de le suivre.

— Devrait ? répétai-je. Je croyais que tu étais déjà venu ici.

— Certaines parties des Sanctuaires me sont à présent difficiles d’accès.

À présent. Comme si ça n’avait pas toujours été le cas.

— Difficiles ?

— Dangereuses.

Eh bien, voilà qui était encourageant.

— Et les autres ? demandai-je. Où sont-ils ?

Il toucha sa poitrine. L’ancre. Je l’imitai. Je sentis une légère traction au loin.

— Ils ont réussi à venir jusqu’ici, répondit-il. Luce a dû les trouver rapidement. Elle les aura conduits au temple. Nous les croiserons bientôt, j’en suis sûr.

Je repensai aux mains de Chandra, frêles et humaines, qui tremblaient entre les miennes.

— J’espère que Chandra va bien, murmurai-je. Elle était terrifiée.

Asar grogna à voix basse.

— Si elle avait avancé plus vite…

— Elle n’en aurait jamais été capable. Elle était effrayée. Comment aurait-elle pu ne pas l’être ? Elle est morte il y a quelques jours.

— Je me suis assuré qu’elle ne s’en souvienne pas.

— Ça ne change rien. On le sent quand même. C’est…

Je refermai la bouche. J’avais l’impression d’avoir coupé quelque chose en moi trop près des nerfs.

— Ce n’est qu’une humaine apeurée.

Les humains exprimaient leurs émotions différemment des vampires. Même Oraya, qui s’était pourtant entraînée toute sa vie pour dissimuler les siennes. Je pouvais toujours les sentir sur elle, semblables à de la fumée qui s’accrochait à ses vêtements. Voilà ce qui arrivait quand on brûlait sa propre vulnérabilité pour survivre.

Je me demandai si ma peur dégageait cette odeur elle aussi, cinquante ans plus tôt, quand j’avais rencontré un beau prince vampire et compris qu’il allait me tuer.

— Elle est plus que ça, Iliae, répondit Asar. Je t’ai dit que toutes les personnes qui se trouvent à Morthryn méritent d’être là. Son affinité avec Atroxus lui a offert quarante ans d’une vie qu’elle ne méritait pas dans l’espoir qu’elle soit un jour utile. Heureusement pour elle, c’était le cas.

Quarante ans ? Chandra avait l’air d’avoir la soixantaine. Avait-elle commis ses crimes à vingt ans ?

— Qu’a-t-elle fait de si horrible ? demandai-je.

Difficile d’imaginer que la frêle et timide Chandra puisse représenter une réelle menace pour un vampire.

Mais avant qu’Asar ne puisse répondre, une secousse me traversa la poitrine, juste au-dessus de mon sternum. L’ancre.

Au même instant, un hurlement retentit au loin.

Celui-ci était différent de ceux sur le chemin du dessus, qui étaient éthérés et transcendaient le plan physique. Celui-ci était on ne peut plus mortel. C’était un rugissement de pure agonie, rauque et gargouillant, comme s’il avait été arraché à une gorge brisée.

Je me figeai en plein milieu d’un pas. Asar releva vivement les yeux vers l’horizon. Un sifflement exaspéré s’échappa de ses dents serrées.

D’autres cris se joignirent bientôt au premier, de plus en plus nombreux, jusqu’à ce qu’ils se fondent en vacarme infernal.

— Ça doit être eux, grommela Asar.

Je suivis son regard.

Les silhouettes au loin étaient si serrées que, au début, elles ressemblaient à une seule masse mouvante. Mais non, c’étaient bien des gens… ou, du moins, ça l’avait été. Même à cette distance, je comprenais que quelque chose clochait sérieusement. Ils se déplaçaient par à-coups, leurs corps se tordaient et leurs membres se pliaient dans des directions anormales. Et, à l’avant, en train de s’élancer vers le temple, se trouvaient trois silhouettes familières : une qui brandissait une épée, une composée de lumière, et un loup tissé d’ombres.

— Par tous les dieux, murmurai-je, mais Asar s’éloignait déjà à grandes enjambées.

Je dus courir maladroitement pour le suivre.

— C’est quoi, ces trucs ?

Je n’avais presque pas envie de demander.

— La Mort est affamée. Elle se languit de ce qu’elle a autrefois connu. Comme toi et moi avons soif de sang. Voilà ce que nous représentons pour eux. Sors ton épée, et ne me regarde pas comme ça, Buveuse d’Aube. Allez, sors ton arme. J’ai besoin que tu sois fonctionnelle au temple. Interdiction de t’écorcher vive avec ta propre magie avant que nous y soyons.

Il accéléra jusqu’à filer à toute allure. Bien sûr, cela ne l’empêcha pas de dégainer son épée avec toute la grâce d’un corbeau s’élançant dans la nuit, sans faire le moindre pas de travers. Je trébuchai derrière lui, luttant avec la mienne, qui était encombrante, lourde, et un peu trop longue pour être sortie facilement en pleine course. Pourtant, même si je détestais l’admettre, je ne pouvais pas lui donner tort. Je grimaçai en refermant les mains autour de la poignée. Mes paumes étaient encore sensibles. Je ne pouvais pas risquer de m’affaiblir trop tôt.

Les hurlements étaient devenus un grondement incessant qui étouffait mes pensées. La marée de morts se rapprochait. Je voyais les autres, à présent, se frayer un chemin à coups de lame. Dieux, il y en avait tellement…

Les cadavres tournèrent les yeux dans notre direction.

— Ne les laisse pas te toucher, m’avertit Asar.

Ce fut la dernière chose que j’entendis avant que ses mots ne soient avalés par leurs cris affamés.

Je levai mon épée et me préparai.

La vague s’écrasa sur nous.

***

Ne les laisse pas te toucher. Il avait eu l’audace de prononcer ces mots comme si c’était d’une simplicité enfantine. Je commençais à comprendre qu’Asar donnait souvent des conseils très peu utiles.

Je ne savais pas trop ce que j’imaginais trouver sur le chemin de l’au-delà. Des morts, bien sûr. Peut-être des âmes désincarnées, des fantômes mélancoliques. Mais c’étaient des cadavres en chair et en os encore prisonniers des lambeaux pourrissants de leur mortalité. L’odeur nauséabonde de corps en décomposition nous enveloppa tandis qu’ils fondaient sur nous, bouches ouvertes, bras tendus. Leur faim s’insinua dans mes os plus sûrement que dans ma chair, comme s’ils s’étaient glissés sous notre peau juste pour se souvenir de la sensation d’être en vie.

Je manœuvrai maladroitement mon épée pour les repousser, mais je compris vite qu’un morceau de métal tranchant ne dissuaderait guère des adversaires déjà morts.

Elias, Chandra et Luce convergèrent vers nous, et nous nous regroupâmes tous les cinq en un petit cercle serré. Elias maniait son arme avec dextérité, écartant cadavre après cadavre. Chandra tremblait comme une feuille, mais de la lumière aveuglante jaillissait de ses mains tandis que ses lèvres formaient une prière sans fin. Elle avait préféré cette arme-là à l’épée. Les Helianen excellaient dans l’art de distiller la magie du Soleil. Ce n’était pas aussi dangereux que des flammes, mais c’était quand même très puissant. Les morts s’élançaient vers la lumière, puis se ratatinaient lorsque des rayons touchaient leurs visages. Leur désir ardent de chaleur les poussait à tolérer des blessures répétées, et une compassion inattendue s’empara de moi. Je n’y étais pas préparée.

Je surveillais Chandra du coin de l’œil, une boule de jalousie se formant dans mon estomac. Ce n’était pas une guerrière – j’aurais même parié qu’elle était guérisseuse, à l’époque –, mais sa maîtrise de la lumière était évidente. Elle lui venait si facilement. Ça lui semblait aussi naturel que respirer.

— Le passage ! hurla Asar en repoussant les cadavres d’un bras pour pointer l’ouverture étroite dans les falaises de l’autre. En avant !

Je me mis à courir.

Mais j’entendis la voix.

Mische… Mische !

Je ralentis. Tournai la tête. Fouillai la masse de morts. Leurs supplications muettes se confondaient en bourdonnement indistinct.

J’avais dû rêver. C’était certain. Mais je ne pus m’empêcher de regarder…

La douleur me transperça le bras en guise de punition pour m’être laissée distraire. Je glapis et me retournai, réussissant à frapper une femme pâle aux cernes prononcés et à la bouche dégoulinante de sang en plein visage. Je n’eus pas le temps de vérifier les dégâts, car, dès que je tentai de me redresser, un vertige soudain me fit trébucher.

Elle, en revanche, se ressaisit rapidement. Elle laissa échapper un gémissement désespéré en tendant les mains.

Une vague de ténèbres nous engloutit. Elle passa juste à côté de moi, neutralisant momentanément sons et sensations, puis me balaya, et mon adversaire s’effondra en haletant. Quelqu’un me saisit le poignet et me poussa en direction du temple.

— Je t’avais dit de ne pas les laisser te toucher, grogna Asar à mon oreille. Vas-y !

Je m’apprêtai à obéir, mais il avait ancré les pieds au sol pour prendre appui face à la mer de morts.

— Qu’est-ce que tu…

Luce attrapa violemment ma main entre ses crocs pour me forcer à la suivre tandis qu’elle passait en trombe à côté de moi. Il maîtrise la situation, semblait-elle dire. Cours.

Je fixai mon attention sur l’ouverture dans les falaises. Chandra et Elias avaient plusieurs longueurs d’avance sur nous et filaient comme si leurs vies en dépendaient. Les cris des morts s’élevaient dans mon dos.

Je ne pouvais pas voir les mouvements d’Asar, mais je les ressentais.

On aurait dit que quelqu’un avait rassemblé toutes les ombres présentes dans l’air pour les essorer comme une serviette mouillée. Tout se déformait. La sensation s’enfonça dans ma chair, mes muscles et mes os avant de s’échapper par la plante de mes pieds. Devant, Chandra trébucha sous le choc, manquant de faire tomber Elias, qui lâcha une bordée de jurons. Nous n’étions plus qu’à quelques mètres du temple. Des pieds blancs et lisses s’élevaient tout autour de nous et formaient une forêt de champignons aux allures oniriques. Des spores argentées et duveteuses dérivaient lentement vers le sol depuis les crêtes multicolores de leurs chapeaux au-dessus de nos têtes. Je n’avais pas remarqué de loin, mais le temple était construit en vitrail bleu, presque noir. Quelques parties s’étaient fendues sous le poids des champignons géants. Les craquelures ressemblaient à des éclairs sur les murs.

L’air devint étrangement silencieux.

Je risquai un regard par-dessus mon épaule et vis Asar nous rejoindre en courant. Derrière lui s’élevait une montagne de corps immobiles. On aurait dit du bois flotté échoué au bord de l’océan.

— C’est… temporaire, expliqua-t-il, à bout de souffle, tandis que la sueur perlait sur son front. Reculez.

Il nous dépassa et se jeta contre les portes du temple, une main sur chacune d’elles. Du sang noir aux reflets carmin s’écoulait de ses paumes. Il se répandit dans les gravures anciennes et tourbillonna autour de ses doigts avant de tracer le contour des yeux d’Alarus : ses cils, ses paupières, ses iris, puis, enfin, ses pupilles rouges perçantes.

Les battants s’ouvrirent à la volée, et Asar nous fit entrer avant de refermer derrière nous.

L’odeur de décomposition humide satura mes narines. La lumière tamisée du ciel brumeux filtrait à travers les panneaux de verre déformés. Ils formaient jadis des motifs complexes, sans doute un tableau religieux, mais les champignons les avaient depuis envahis et avaient transpercé les vitres aux teintes bleues, violettes et vertes avec leurs pieds scintillants et leurs fronces d’un blanc translucide. Ils surgissaient des fissures au sol, dont ils avaient brisé les carreaux de marbre pour révéler la terre noire en dessous. Ils étaient si denses que je peinais à voir autre chose. C’était un arc-en-ciel de champignons, tout aussi vivants que les forêts de la Citadelle.

— C’est… quelque chose, souffla Elias en haletant, mais son ton suggérait que ça ne lui plaisait pas du tout.

J’écarquillai les yeux.

— C’est magnifique, murmurai-je.

Chandra secoua la tête en m’adressant un regard plein de pitié.

— C’est la mort, mon enfant.

Quelque chose dans la manière dont elle l’avait dit – dont elle m’avait observée – me rappela un matin que j’avais passé dans les jardins avec Saescha, les mains enfouies dans la terre. Sous un rosier, bien caché, j’avais trouvé un pinson ardent mort. Il l’était depuis un certain temps. Ses ailes étaient déployées comme les jupes d’une danseuse, ses orbites noires et creusées par la décomposition. Des asticots se tortillaient dans la blessure qui l’avait probablement tué. Une tige verte et brillante avait poussé au centre de son corps, en plein milieu de ce qu’il restait de ses organes.

Je l’avais observé trop longtemps.

Quand Saescha l’avait remarqué, elle avait laissé échapper un petit cri de dégoût.

— Pauvre petite chose, s’était-elle exclamée. Ne le touche pas, Mische. C’est répugnant.

— Non, avais-je rétorqué. Nous ressemblerons tous à ça, un jour.

Elle m’avait regardée bizarrement avant de me donner un gentil coup sur le bras.

— Pas de sitôt.

Mais, maintenant, je repensais à ce regard, la réplique exacte de celui que Chandra me lançait en cet instant. Saescha était la personne la plus sage que j’avais jamais connue. Peut-être avait-elle entrevu ce que je deviendrais ce jour-là.

Je rompis le contact visuel et me tournai vers le temple. Un sentier fissuré traversait les champignons. Une ancienne allée ? Un couloir ?

Asar passa devant moi, Luce sur les talons.

— Nous n’avons pas beaucoup de temps avant que les morts fondent à nouveau sur nous.

Je le suivis, imitée par Chandra et Elias.

— Que cherchons-nous ? demandai-je.

Nos voix résonnaient dans le silence. Par les dieux, cet endroit était gigantesque, bien plus grand qu’il n’y paraissait de l’extérieur. Ce que je pensais être un simple chemin s’étendait à perte de vue. Des points lumineux dansaient sur le sol et, lorsque je relevai les yeux, je découvris que le plafond était encore plus haut, à présent. Les pieds des champignons s’élevaient loin, très loin au-dessus de nos têtes.

Ma peau se mit à picoter, et un fourmillement engourdit l’intérieur de mon crâne et s’intensifia en bourdonnant. Je levai la main devant mon visage et vis les petits poils qui en recouvraient le dos se dresser.

J’avais passé suffisamment de temps à étudier les lieux de grande importance spirituelle pour savoir quand je me trouvais dans l’un d’entre eux. Un dieu avait abandonné une part de lui-même ici. C’était un point de non-retour. Je sentais le pouvoir de cet endroit m’attirer sous la surface.

— Nous sommes proches, annonça Asar à mi-voix.

Il le sentait, lui aussi.

Nous franchîmes les vestiges d’une porte et pénétrâmes dans une vaste pièce circulaire. Un panneau de verre s’élevait du mur du fond et laissait deviner la végétation extérieure en contre-jour. Un immense œil en vitrail, composé de cercles imbriqués, nous surveillait. Devant lui, parfaitement centré, se trouvait un autel en argent.

— C’est forcément ici, décréta Elias en s’avançant.

Un léger bruissement troubla le silence.

Elias s’immobilisa en plein mouvement.

Le phénomène se produisit à nouveau, plus fort cette fois-ci. Les mèches qui encadraient mon visage frémirent. Une ombre obscurcit la lumière pastel sur le sol.

Je relevai le menton.

Je reconnus le grondement des flammes qui prenaient vie avant même d’avoir terminé mon geste. Je levai vivement le bras pour me protéger la tête du mur de chaleur qui venait d’apparaître.

Je faillis tomber à la renverse. J’eus tout juste le temps de lâcher un « Merde ! » tremblant.

Un oiseau monumental au crâne doré planait au-dessus de nous, les ailes déployées, les serres prêtes à frapper. Son corps massif était dévoré par les flammes et se détachait du plafond. L’envergure de ses ailes était si grande que j’étais incapable de tout voir d’un coup. Il nous examinait de son visage squelettique, à moitié brisé, promettant une fin certaine.

La troisième gardienne.

Celle qui était censée être morte.

La buse poussa un cri effroyable, puis fondit sur nous.

Chapitre 10

— Tu avais dit qu’elle était morte !

Je parvins à peine à prononcer ces mots entre deux respirations haletantes. Personne n’eut besoin de nous dire de fuir. Nous nous faufilâmes dans les interstices étroits entre les pieds de champignons tandis que les rugissements de la gardienne résonnaient dans notre dos.

— Elle l’était, assura Asar d’un ton frustré, comme s’il ne supportait pas l’idée d’avoir eu potentiellement tort sur quelque chose. Elle l’est.

— Elle ne me paraît pas très morte, si tu veux mon avis, lança Elias.

Un cri strident me glaça l’échine. Le champignon que je contournais bougea et me propulsa en arrière, contre le torse d’Asar.

La lumière m’aveugla. Lorsque la buse arracha le champignon et le rejeta comme s’il s’agissait d’une brindille, je me retrouvai nez à nez avec son crâne doré. Une de ses orbites était fendue et donnait l’impression que des larmes enflammées s’en échappaient à cause du feu qui fusait de l’intérieur.

Elias profita de ce moment pour foncer sur la gardienne en brandissant son épée.

Personne ne pourrait dire qu’il n’avait pas les nerfs en acier.

Mais, sans surprise, les choses ne se déroulèrent pas comme prévu. La buse poussa un nouveau cri, et un brasier jaillit de son bec décharné. Elias esquiva de justesse en se protégeant le visage et plongea derrière un mur de pierre à moitié écroulé. Luce attaqua à son tour en soufflant et en grognant, mais la gardienne hurla et remonta vers le plafond.

Je me laissai tomber à genoux à côté d’Elias, qui réprima un gémissement de douleur en serrant son bras contre lui. Je n’avais pas besoin de regarder pour deviner ce que je verrais. Je reconnaissais ces blessures à l’odeur, à force. Ce n’était pas une brûlure ordinaire.

— C’est l’œuvre d’Atroxus, déclara Chandra, faisant écho à mes pensées.

La buse décrivait des cercles au-dessus de nous. Asar jeta un coup d’œil discret par-dessus le mur pour étudier l’autel à l’autre bout de la pièce.

— La poignarder ne nous mènera nulle part, marmonna-t-il.

Puis il se tourna vers Chandra et moi et nous observa avec insistance.

Je levai les mains en l’air.

— Moi ? Qu’est-ce que tu voudrais que je fasse ?

— Je ne sais pas, Buveuse d’Aube. C’est ton dieu, pas le mien.

Je jetai à mon tour un coup d’œil par-dessus le mur pour étudier la buse. Ses ailes déployées couvraient tout le plafond. Elle était… tellement, tellement grande.

— J’étais une simple prêtresse, me plaignis-je.

— J’ai foi en tes capacités, affirma-t-il avant de me pousser sans cérémonie hors de notre cachette.

Je trébuchai en me retrouvant à découvert, et la gardienne posa son regard vide débordant de flammes sur moi. Putains de dieux du ciel, dans quel pétrin m’étais-je fourrée ? Pendant un instant, je songeai sincèrement à faire demi-tour et courir jusqu’à la grotte. Me faire attraper par les morts serait toujours moins humiliant que succomber à la magie du dieu que j’étais censée servir.

Au lieu de ça, je me tournai vers Chandra, qui tremblait à côté de moi.

— On va le faire ensemble, lui dis-je. On frappe en même temps. D’accord ?

Elle acquiesça.

Asar et Elias avaient abandonné leur cachette afin de courir à l’autre bout de la pièce, en direction de l’autel, pour tenter de faire diversion. Lorsque la buse plongea sur eux, Chandra et moi frappâmes. Je concentrai toute mon énergie dans ce coup, toute la magie que j’avais pu invoquer pendant qu’elle l’aveuglait avec la lumière du soleil. Ramener la magie à la surface de ma peau était un processus lent et douloureux et, tandis que je plissais les yeux pour regarder le feu, la récompense funeste sur mes bras m’arracha des larmes.

La gardienne poussa un cri strident et vira brusquement à l’autre bout de la salle. Je n’avais pas remarqué avant – j’étais trop submergée –, mais ses mouvements étaient maladroits et saccadés, comme si elle ne les contrôlait pas totalement. Elle percutait les murs et s’entaillait les ailes sur les pieds de champignon quand elle bifurquait trop tard.

Et nous n’étions pas responsables de ce qui clochait chez elle. Notre plan était tellement mauvais que c’en était risible. J’aurais continué à essayer, mais Asar finit par me traîner derrière un tas de décombres.

— Ne perdons pas notre temps, grommela-t-il.

— On peut tenir le coup, protestai-je.

Il baissa un regard appuyé sur mes bras, comme s’il pouvait voir à travers mes manches l’endroit exact où se trouvaient les nouvelles brûlures que je tentais d’ignorer.

— Asar, l’appela Elias en désignant le mur derrière nous du menton.

Il me fallut un moment pour comprendre son geste. Puis je les vis. Les ombres derrière les vitres.

Ce n’étaient pas des pierres. Pas des champignons.

— Est-ce que ce sont… commença Chandra.

Asar grimaça.

— Je vous avais prévenus qu’ils se relèveraient. Ils sentent les vivants entre ces murs.

J’évitai de songer au nombre exact de cadavres de l’autre côté.

Parce que les murs étaient en verre.

Dieux du ciel. Nous étions foutus.

Je me retournai pour observer la buse au-dessus de nous, étudier ses gestes désordonnés.

Réfléchis, Mische.

— Que voulais-tu dire quand tu as répondu que la gardienne était morte ? demandai-je à Asar.

Il suivit mon regard.

— Elle a été vaincue, répondit-il. Il y a longtemps. Atroxus a dû prendre le contrôle de son corps.

— Donc son feu n’est pas naturel.

Il ricana.

— Non. Non, il ne l’est pas.

J’observai fixement la buse. Ses mouvements.

Plus je l’étudiais, moins cela me paraissait naturel. Elle semblait désorientée. Pire encore, elle semblait souffrir.

Je me touchai le bras sans réfléchir.

Bien sûr qu’elle souffrait. C’était une créature de l’au-delà, censée servir de réceptacle pour la magie d’Alarus. Au lieu de ça, on la forçait à contenir les flammes du soleil. La lumière s’accumulait dans sa poitrine et s’échappait de chacune de ses plumes translucides. En regardant bien, je pouvais même voir les ténèbres lutter contre elle, comme un nuage d’ombres et de lumière entremêlées sous son ventre.

On aurait presque dit… Je me redressai et attrapai le bras d’Asar dans un éclair de lucidité.

— Ce n’est pas une gardienne. C’est un réceptacle. Regarde son ventre. Il a caché la relique à l’intérieur.

Asar ne semblait pas convaincu, mais il ne s’empressa pas de me contredire, ce qui était plutôt bon signe.

— Tu sens quelque chose émaner de cet autel ? insistai-je. Tu ne penses pas que tu percevrais quelque chose si un morceau de dieu s’y trouvait ?

Il cligna des yeux, et une ride apparut sur l’arête de son nez, comme s’il était contrarié de ne pas y avoir pensé tout seul.

J’avais raison. Je le savais.

— Chandra et moi pouvons absorber le feu qu’elle contient, repris-je. Et tu peux récupérer la relique.

— Si nous parvenons à abattre cette maudite créature, rétorqua Elias.

Il surveillait le mur et les silhouettes des morts qui se rapprochaient dangereusement.

Je pouvais voir les rouages tourner dans l’esprit d’Asar.

— À quelle distance devez-vous vous approcher ? demanda-t-il. Pour éteindre le feu ?

Je relevai les yeux sur la gardienne.

— Plus près que maintenant.

— Tu as besoin qu’elle soit au sol ?

Je me mordis la lèvre. Les flammes étaient si intenses.

— Presque.

— Tu as intérêt à avoir raison, Iliae, soupira Asar en se levant.

Puis il tendit le bras et projeta un torrent de magie à travers la pièce… en plein sur le mur de verre pour permettre à la marée de morts d’engloutir le temple.

Elias jura. Chandra recula d’un bond, les yeux écarquillés. J’étouffai l’envie immédiate de crier : « Qu’est-ce que tu fous, bon sang ? »

Mais Asar n’hésita pas.

— Retiens-en le plus possible, ordonna-t-il à Elias. Laisses-en passer quelques-uns.

Puis il se tourna vers Chandra et moi.

— Venez. Vite.

Son plan prit rapidement tout son sens. La gardienne reporta aussitôt son attention sur les morts qui envahissaient le temple, comme si la scène la replongeait dans sa vie passée de manière brutale. Lorsqu’elle fondit sur les âmes égarées pour les ramener sur le droit chemin, le battement de ses ailes baigna mon visage d’une chaleur torride.

Je me mis à sourire.

C’était astucieux. Je devais bien le reconnaître.

Asar pressa les mains l’une contre l’autre avant de les écarter. Des filaments s’étirèrent entre elles, semblables à des cordes épaisses de miel noir. Il continua à les allonger, encore et encore, tandis que davantage de ténèbres sortaient des crevasses de la pièce pour les densifier. Puis, avec un grognement d’effort, il les propulsa vers le crâne de la buse et tira.

— Allez-y ! ordonna-t-il.

La gardienne poussa un cri en virant à gauche et battit frénétiquement l’une de ses ailes, projetant un arc de feu à travers la salle qui manqua nos têtes de peu. Chandra et moi nous précipitâmes vers elle lorsqu’elle s’écrasa. La lumière me brûlait les joues, les yeux. Je pouvais à peine la regarder. Il y avait tellement de flammes, bien plus que je n’en avais jamais manipulé en même temps, même au sommet de mon art.

Mais nous n’avions pas le temps de douter de nos capacités. Je repoussai mes inquiétudes et me raccrochai aux vestiges de mon humanité en invoquant le pouvoir d’Atroxus.

Je tentai d’atteindre la magie emprisonnée dans le corps de la buse. Je sentais la pression qu’elle exerçait sur ses côtes, la bataille sans fin avec son hôtesse tandis qu’elle combattait la noirceur glaciale en elle. Cette lutte acharnée lui avait valu deux millénaires de torture. Sa douleur explosa sous mon crâne lorsque j’établis le lien entre nous, et la surprise fut telle que je faillis lâcher prise.

Mais Chandra me sauva. Sa mâchoire était serrée et son regard fixe quand elle s’empara de la lumière avec moi et tira une première fois avec force, car j’étais trop faible pour le faire.

Puis je sentis la magie changer.

La gardienne gronda en se débattant contre les sangles d’Asar quand le feu commença à se dissiper. Il tourbillonnait et s’agitait dans sa cage thoracique tandis que Chandra et moi l’absorbions, centimètre par centimètre. De la sueur ruisselait sur mes tempes. Ma respiration était saccadée et tremblante. Mes bras agonisaient sous l’assaut de nouvelles cicatrices.

— Vous feriez mieux de vous magner le cul !

J’entendis à peine la voix tendue d’Elias au loin, tout comme je percevais à peine les gémissements croissants des cadavres.

Clac. L’une des cordes d’ombre d’Asar se désintégra sous les soubresauts de la buse…

Je poussai un rugissement de douleur au moment où Chandra et moi donnions un dernier coup.

La magie d’Atroxus se libéra. J’ouvris les paupières juste à temps pour voir la houle de feu fondre sur nous, enfin affranchie du corps de la gardienne.

Je sursautai et plongeai sur le côté. Chandra la laissa simplement rouler sur elle, les bras tendus, comme si elle accueillait la fraîcheur d’une vague au bord de la mer. Avec un pincement au cœur, je me souvins que j’aurais pu faire pareil, à l’époque, mais je n’avais pas le temps de m’apitoyer sur mon sort. Le verre se fissurait à mesure que les cadavres élargissaient la brèche dans le mur pour envahir le temple, et le flot était à présent bien trop puissant pour qu’Elias parvienne à le contenir à lui seul.

La buse gisait au sol. Son corps était terne et tremblotant. Elle ne criait plus, ne se débattait plus. De près, je voyais les milliers de filaments d’argent délicats qui la constituaient frémir avec ses derniers souffles de vie.

Asar se hissa sur elle.

— Monte, ordonna-t-il.

J’obéis et rampai sur une aile agitée de spasmes pour le rejoindre sur son dos. Je m’agenouillai à côté de lui et pressai les paumes sur la chair de la gardienne, et un frisson me parcourut alors que son désespoir me traversait, déchirant et furieux.

Je crus même entendre une voix murmurer dans mon esprit. Les choses étaient bien différentes, autrefois.

Je tressaillis.

Asar me dévisagea de manière étrange, comme s’il attendait une explication, mais nous n’avions pas le temps de discuter. Il plongea sa lame dans le dos de la buse, trancha ses plumes aussi fines que des toiles d’araignée, ses côtes argentées et cette chair à la fois solide et vaporeuse.

La gardienne poussa une dernière plainte qui vibra jusque dans mes os. Mais ce n’était pas un hurlement de douleur. C’était un cri de chagrin pour le passé et de soulagement pour le présent. Elle cherchait le réconfort glacé des ombres. J’écartai les doigts sur son dos pendant qu’Asar creusait une nouvelle entaille.

— Tout va bien, lui murmurai-je. Tu as accompli ta tâche. Tu peux te reposer, maintenant.

Asar ouvrit la blessure en grand. Des volutes de fumée s’en échappèrent, et la buse s’immobilisa enfin.

— Asar ! hurla furieusement Elias.

Chandra était allée l’aider, mais les morts étaient trop nombreux.

— Je sais ! rugit-il avant de se tourner vers moi. Aide-moi.

La gardienne était si grande qu’Asar et moi dûmes entrer dans la plaie, dans cette masse tourbillonnante de noir, de violet, de bleu et de gris aussi délicate que les vagues écumantes au bord de l’océan.

— Que cherchons-nous ? demandai-je.

Mais je compris à peine les mots eurent-ils franchi mes lèvres. Mes doigts rencontrèrent un objet solide, et une décharge parcourut tout mon corps.

Asar s’arrêta. Il l’avait sentie, lui aussi. Nous plongeâmes tous les deux la main au même moment, et je refermai la mienne autour de quelque chose de dur et lisse.

Soudain, je n’étais plus là.

Je me tiens aux confins de mon territoire, à l’endroit où l’au-delà commence à empiéter sur le royaume des mortels. Une sensation proche de la douleur émane du centre de ma poitrine. La déesse est accroupie telle une louve, prête à frapper, les dents dévoilées comme celles d’un prédateur. Ses longs cheveux sombres cascadent sur ses épaules. Des reflets violets et noirs, de toutes les nuances de la nuit, les font briller autant que des étoiles. C’est le seul indice de divinité sur cette petite créature chétive et, pourtant, il laisse entrevoir un potentiel immense.

Je baisse les yeux sur mon torse et la branche d’obsidienne qui en dépasse.

— Ignores-tu qui je suis ? Te croyais-tu capable de me vaincre avec cette chose ?

— Non. Mais j’espérais que le fait d’être tous les deux blessés nous mettrait sur un pied d’égalité.

Cela m’amuse grandement. Il n’est guère surprenant que cette créature ait causé un tel émoi parmi mes frères.

J’attrape la branche et la retire. Mon sang goutte de son extrémité irrégulière.

— Je présume que tu es la déesse égarée que tout le monde recherche.

Elle se raidit.

— Peut-être.

— Quel est ton nom ?

— Je te le donnerai si tu jures de ne pas me renvoyer là-bas.

Je souris malgré moi.

— Je jure de ne pas te renvoyer là-bas.

Elle se détend légèrement, puis écarte une mèche de ses cheveux noirs comme la nuit et la glisse derrière son épaule.

— Nyaxia.

Je revins à moi en sursaut. J’étais maintenant debout, tout comme Asar. Nous tenions une petite branche d’obsidienne lisse entre nos deux corps, dure comme du marbre. Sa pointe tordue était recouverte d’un sang lumineux et chatoyant. Celui d’un dieu, aussi éclatant aujourd’hui qu’il l’était plus de deux millénaires auparavant.

Nous nous regardâmes, abasourdis par la scène à laquelle nous venions d’assister. Était-ce un souvenir ? Mais Luce poussa un aboiement désespéré, nous rappelant qu’il n’y avait pas de temps à perdre.

Les morts avaient entièrement envahi le temple. Elias et Chandra s’étaient perchés sur des décombres pour se protéger, et des mains sans vie griffaient le corps désormais inerte de la gardienne.

Asar fourra la branche dans son sac et désigna le côté opposé de la salle : l’autel et le bassin rempli de sang qui l’entourait.

— Là.

Je ne voyais pas en quoi ça allait nous aider, mais je n’avais pas vraiment le temps de demander. L’autel était si proche, et pourtant, il semblait hors de portée. Le temple était entièrement pris d’assaut. Nous nous frayâmes un chemin à travers le chaos. Je me débattais avec mon épée en grimaçant chaque fois qu’un mouvement tirait sur mes brûlures encore fraîches, et je parvins de justesse à échapper aux mains avides des morts. Asar atteignit l’autel le premier et se laissa tomber à genoux devant le bassin. Le sang clapotait furieusement sur les bords tout en éclaboussant ses jambes. Chandra et Elias se tenaient à côté de lui. Je luttai pour parcourir le reste du chemin malgré les cadavres qui m’encerclaient alors que Luce tentait de me frayer un passage en les écartant de ses crocs.

Asar plongea les paumes dans le liquide. Une grande arche, identique à celles de Morthryn, s’éleva du bassin en faisant ruisseler le sang le long de sa charpente.

— Chandra ! cria Asar en désignant la porte du menton.

Elle ne se fit pas prier. Elle bondit dans la cuve et faillit trébucher, surprise par sa profondeur, puis disparut en traversant l’arche. Elias la suivit de près.

Je n’étais plus qu’à quelques pas. Luce avait réussi à me dégager le chemin, et je me promis de la remercier avec de généreuses gratouilles plus tard. Je me moquais bien que ce soit une louve magique avec une tête de squelette. Tous les chiens aimaient les gratouilles.

Asar me jeta un coup d’œil impatient par-dessus son épaule.

J’entrai dans le bassin…

Une silhouette jaillit du sang et bondit sur moi.

Des bras s’enroulèrent violemment autour de mon cou et une voix murmura à mon oreille. Mische, je t’en supplie, je t’attends depuis si longtemps, tu m’as manqué…

Je me retournai en chancelant et me retrouvai nez à nez avec un visage que je n’avais croisé que dans mes cauchemars ces cinquante dernières années. Il était si beau, à l’époque, avec ses traits délicats et ses cheveux dorés. Maintenant, la fossette à droite de sa bouche avait disparu, parce que la moitié de sa mâchoire avait été arrachée.

J’ouvris les lèvres, mais aucun cri n’en sortit. Je ne pouvais pas me battre. Je ne pouvais plus bouger.

Eomin enroula ses bras autour de moi comme une fleur cherchant la lumière.

Mische, rentrons à la maison…

Quelqu’un m’arracha à lui. Je pris une grande bouffée d’air et relevai la tête juste à temps pour voir Asar lever son épée, et…

— Non ! hurlai-je.

Il hésita, confus, et fut assiégé par les mains avides de trois autres cadavres. Je donnai de furieux coups d’épée et les repoussai de justesse.

Sans prendre la peine de dissimuler son agacement, Asar m’attrapa par le bras et m’entraîna à travers l’arche dans ce qui ressemblait davantage à une chute sans grâce qu’à un saut réfléchi.

Et nous tombâmes.

Plus bas.

Et encore plus bas.

Jusqu’à ce que le néant nous engloutisse.

Chapitre 11

Le premier son qui me parvint fut celui de quelqu’un en train de vomir ses tripes.

J’ouvris les yeux et découvris les chevrons argentés familiers qui se déployaient au-dessus de ma tête comme une cage thoracique. Des murs de pierres. Des tapis de lierre.

Morthryn ?

Je me redressai et fus récompensée par un vertige si fulgurant qu’il me donna envie d’imiter Chandra. Elle était à quatre pattes, et son corps était agité de spasmes même si elle n’avait plus rien à régurgiter. Elias s’était déjà relevé, mais tanguait en essorant sa cape pour retirer le sang pourri. J’en étais recouverte, moi aussi.

— Par les dieux, qu’est-ce qui pue comme ça ? marmonnai-je avant de comprendre que c’était moi.

Asar était allongé à mes côtés, immobile.

— Est-ce qu’il est… ? commença Elias en l’étudiant.

Je n’imaginai sans doute pas la petite pointe d’espoir dans sa voix. Luce grogna tout bas comme si le sous-entendu d’Elias l’offensait.

Asar était vivant. Je voyais sa poitrine se soulever et s’abaisser, même si le mouvement était faible. Pourtant, un nœud d’inquiétude se forma dans mon ventre lorsque je pensais aux quatre morts qui s’étaient agrippés à lui quand je l’avais distrait.

Je me penchai au-dessus de lui.

— Asar ? l’appelai-je en lui secouant l’épaule. Asar !

Puis je levai la main.

— Oh, pour l’amour des dieux, bougonna Elias. Qu’est-ce que tu vas faire ? Le gifler jusqu’à ce qu’il revienne à lui ?

On voyait bien qu’il ignorait à quel point j’étais douée pour réveiller les gens à coups de claque. J’avais perdu le compte du nombre de fois où Raihn en avait fait les frais. Mes mains étaient bénies.

Asar ouvrit brusquement les yeux.

Il grimaça aussitôt et se redressa d’un bond.

— Que comptais-tu faire ?

Je baissai le bras.

— Rien.

Il ne semblait pas convaincu, mais n’insista pas. Il plongea la main dans son sac, et le soulagement s’empara de ses traits lorsqu’il en toucha le contenu : la relique.

Mais ce fut bref.

Asar, je l’avais vite compris, ne ressentait pas d’émotions positives plus de deux secondes consécutives.

— Les choses ne se sont pas déroulées comme prévu, gronda-t-il en lançant un regard noir à Elias. Je t’avais ordonné de ne pas intervenir.

Une veine palpitait sur la tempe d’Elias. Il repoussa les cheveux de son visage, projetant le sang qui y était accroché sur sa joue. Une brise bien sentie me fit découvrir que son odeur rivalisait avec la mienne.

— Je n’allais pas rester les bras croisés, se défendit-il. Nous avons la relique. Tout se termine bien.

— Si tu désobéis encore à un ordre, tu me donneras l’excuse parfaite pour te livrer aux morts.

Elias ouvrit la bouche, puis la referma. Ce geste imperceptible parut lui demander un effort prodigieux.

— Sage décision, le félicita Asar, même si j’avais l’impression que son regard appuyé comportait un défi silencieux.

Ah, les hommes. C’étaient les mêmes partout.

Je poussai un soupir exaspéré avant de le regretter aussitôt en remarquant les regards assassins que me lançaient Asar et Elias.

Nous nous trouvions au bout d’un couloir, et un mur de pierre brute s’élevait dans notre dos. De l’autre côté, le chemin se perdait dans la brume. Du lierre et des roses grimpaient le long des parois pour s’enrouler sur les chevrons, et des flaques peu profondes stagnaient autour de nos pieds, reflétant les ténèbres régnant au plafond.

— Est-ce qu’on est… revenus à notre point de départ ? demandai-je.

Nous étions bien à Morthryn, j’en étais certaine. Mes os vibraient de cette mélancolie familière, cet écho que j’avais entendu dans les couloirs. Pourtant, certaines choses avaient changé. D’impressionnantes fissures marbraient les murs et répandaient une obscurité brumeuse. Le lierre scintillait et, en y regardant de plus près, je remarquai que du givre recouvrait la pointe de ses feuilles d’une couche argentée. L’air était plus froid, la lumière plus tamisée, et elle vacillait comme si elle provenait de bougies aux portes de la mort. Le sol miroitant, quant à lui, était agité de secousses imperceptibles qui déformaient les reflets.

Asar se leva et ajusta sa veste.

— D’une certaine manière.

— Tu aimes les réponses évasives.

— Ce n’en est pas une. C’est la vérité. Nous sommes dans le Déclin, à présent. Nous avons laissé Morthryn derrière nous, nous ne sommes pas revenus sur nos pas. Mais Morthryn n’est pas un bâtiment.

— C’est un passage, terminai-je.

— Et pour combler le fossé entre les mondes, il ne lui suffit pas de surplomber le Déclin, elle doit s’y enfoncer profondément.

Je fermai les yeux pour visualiser la scène.

— Comme un arbre, repris-je. Le bâtiment dans le monde des mortels est le tronc. En ce moment, nous sommes dans les racines.

— Oui. Les chemins peuvent nous aider à descendre encore un peu plus. Mais ils deviennent… plus difficiles d’accès à mesure que nous nous enfonçons.

— Difficiles d’accès ? répéta Chandra.

Asar nous adressa un sourire sans joie.

— Nous venons à peine de commencer.

Par les dieux. Je me souvins tout à coup que ce n’était que le premier Sanctuaire. Le premier de cinq.

Même si je n’étais pas du genre à reculer devant des tâches intimidantes, surtout quand un dieu assurait mes arrières, cette idée me rendait légèrement nauséeuse.

C’était peut-être l’odeur. Je décidai que oui.

— Mais pour le moment, notre voyage sera facile. Pour un temps, tout du moins, ajouta Asar en retirant d’un geste impassible ce qui ressemblait furieusement à un tendon de son manteau. Il nous faudra une semaine ou deux avant d’atteindre les portes du Sanctuaire du Souffle. Reposez-vous un peu. Nettoyez-vous. Nous repartons bientôt.

Il s’éloigna à grands pas, comme si c’était la seule explication dont nous avions besoin. J’étais trop fatiguée pour argumenter, mais pas Elias.

— Et la relique ? demanda-t-il.

Asar s’arrêta, puis se retourna.

— Quoi ?

Elias observait le sac qu’Asar tenait d’une main ferme.

— Qu’est-ce que c’était ?

Je me posais justement la question, et Elias en savait encore moins que moi. Il était tellement occupé à repousser les morts qu’il n’avait même pas dû voir la branche.

Asar haussa une épaule avant de nous tourner à nouveau le dos.

— Cela a-t-il de l’importance ?

— Oui, répondit Elias. Oui, ça en a.

Mais Asar ne se retourna pas et disparut dans le couloir sans ajouter un mot.

***

Morthryn, semblait-il, était prête à nous accueillir, même si nous n’avions accès qu’à quelques pièces. Les arches menant aux autres étaient condamnées par des murs de brique, mais les deux encore ouvertes contenaient des vêtements propres dans des commodes poussiéreuses, des carafes de sang, et même de grandes baignoires pour nous débarrasser de la mort qui nous collait à la peau.

J’étais particulièrement reconnaissante pour le repas, même si j’essayai de ne pas le montrer. L’odeur des blessures de Chandra commençait à me distraire. Les adeptes se nourrissaient de privation, donc, d’une manière tordue, mes années en tant que prêtresse m’avaient bien préparée à la vie vampirique. Malgré cela, j’engloutis ma coupe de sang avec un plaisir honteux.

Ce soir-là – ou était-ce le jour ? Je n’en avais plus la moindre idée –, nous nous installâmes dans la plus grande des deux pièces afin de nous reposer. Luce se pelotonna vers la porte, même si Asar était introuvable. Nous rassemblâmes des couvertures poussiéreuses pour créer un semblant de lits. Elias nettoyait son épée dans un coin, très concentré. Chandra tentait de panser ses blessures avec des bouts de tissu.

Maintenant que ma faim était apaisée, je me permis d’approcher. Elle murmurait et, de près, je reconnus aussitôt ses mots. C’étaient des prières, dont les paroles si familières me serrèrent le cœur.

— Vous parlez atréen ? demandai-je dans ma langue maternelle.

Je ne l’avais pas pratiquée depuis si longtemps que mes inflexions étaient saccadées. Avais-je un accent, à présent ?

Elle haussa les sourcils.

— Je suis très surprise que ce soit ton cas, répondit-elle.

Elle protégea son bras blessé lorsque je m’approchai davantage. Je m’arrêtai à une certaine distance et lui adressai un sourire amical.

— Je suis née à Slenka.

Elle grimaça. Tout le monde savait comment était la vie là-bas.

— Ce n’était pas si terrible, lui assurai-je, même si c’était un demi-mensonge. Je suis partie pour Vostis, où j’ai passé la majeure partie de ma vie. Ces forêts ! Ces plages ! Tellement belles.

Je secouai la tête et sentis la mélancolie gagner mon sourire.

— Ça me manque.

— Je viens d’Aerenne, m’apprit-elle. Nous avons des forêts là-bas aussi. Pas comme ici. Elles sont si…

Elle balaya la pièce du regard et étudia le givre, la pierre, le lierre gelé.

— … mortes.

Je ne pouvais pas me résoudre à lui donner raison. Raihn et moi avions arpenté Obitraes. D’abord, j’avais cru que je devrais me forcer à l’aimer. Mais il y avait tant de beauté dans ce monde. Même Morthryn semblait loin de la mort. C’était déjà l’un des endroits les plus vivants que j’avais jamais vus.

— Je peux voir votre bras ? demandai-je en brandissant un petit flacon d’onguent. Je vais vous soigner.

Elle paraissait méfiante, c’était compréhensible. Mais elle sourit ensuite, d’un sourire bienveillant et maternel qui renversa notre rapport de force. Je devenais l’enfant effrayée qu’une aînée réconfortait.

Nous devions avoir le même âge. Dans une autre vie, mon visage ressemblerait sans doute au sien.

— Je suis une guérisseuse, mon enfant. Je peux me débrouiller.

— C’est plus facile si quelqu’un d’autre s’en occupe.

Elle finit par acquiescer et me surveilla attentivement pendant qu’elle tendait son bras, où la blessure suintait encore abondamment malgré le pansement de fortune. C’était un test, j’en avais bien conscience.

Même si je venais de me nourrir, l’odeur me rendait folle. Mais je repoussai ma soif et m’occupai de son entaille comme si de rien n’était.

— J’ai rencontré quelques membres de l’Helianen, lui confiai-je en m’affairant. Il nous arrivait de rendre visite à une secte locale pas trop loin. Les voyages étaient longs, mais ils en valaient toujours la peine. Par les dieux, leur nourriture était tellement délicieuse.

— Ah, oui. Tu es peut-être venue lors de l’une de nos fêtes. La nourriture était le moindre des plaisirs. Je suis sûre qu’une jolie fille comme toi le sait.

Je ris. Oui, les Helianen étaient connus pour leur… liberté d’esprit. C’étaient souvent des guérisseurs et, à côté de cela, ils vénéraient également Ix, la déesse du sexe et de la fertilité. Leurs célébrations surpassaient même la débauche de celles des vampires, ce qui en disait long.

Je ne m’étais jamais laissée tenter. Personne n’aurait osé cocufier le roi du Panthéon Blanc.

— Dieux, que ne donnerais-je pas pour participer à nouveau à l’une de ces fêtes, ajouta-t-elle en soupirant.

— Pourquoi êtes-vous venue à Obitraes ?

Toute chaleur quitta son expression. Les vampires étaient des créatures uniques, d’un point de vue biologique. Leur reproduction était compliquée, et leur propre magie – celle de Nyaxia – n’était pas adaptée à la guérison. Voilà pourquoi ils s’en remettaient souvent aux guérisseurs humains. Parfois, ils forçaient ceux de leurs districts à pratiquer cet art. Il leur arrivait aussi de simplement enlever les personnes possédant les compétences nécessaires dans les nations voisines. L’une des nôtres avait été emmenée, une fois. Une femme d’âge moyen qui n’était jamais revenue de l’une de ses missions.

— Je suis désolée, soufflai-je.

Chandra secoua la tête.

— La lumière ne peut exister sans ténèbres. La vie ne peut s’épanouir sans souffrance.

Elle prononça cette phrase en atréen, et son écho si familier résonna douloureusement dans mon cœur.

— Ma sœur avait l’habitude de dire ça.

Chandra sourit.

— Elle devait être très sage, répondit-elle avant de tracer un cercle divisé en deux parties sur sa poitrine, le signe des adeptes d’Helianen représentant le lever du soleil. Je ne peux pas me lamenter sur mon sort. Je peux toujours sentir la caresse du soleil. Tu dois être très pieuse pour avoir conservé ta magie après… ton changement.

J’entrepris d’enrouler les bandages autour de son bras et observai le rouge imprégner le tissu. Avec bien trop d’attention.

— Elle fait partie de moi, confirmai-je d’un ton léger. Impossible de l’abandonner.

Je peux toujours sentir la caresse du soleil.

Atroxus s’adressait rarement à ses disciples en personne, à l’exception des élus comme moi. Et pourtant, je me demandai une nouvelle fois s’il avait aussi rendu visite à Chandra avant notre voyage.

De la réserve. Voilà comment Asar nous avait qualifiées, Chandra et moi. Atroxus ressentait-il la même chose ?

Je ne pouvais pas poser la question à Chandra – on m’avait explicitement interdit de le faire –, mais elle flottait lourdement dans le silence entre nous.

— Au moins, quand tout cela sera terminé, nous serons libres, reprit-elle. Nous pourrons rentrer chez nous.

Nous. Même si je réussissais à y retourner, la Citadelle ne me reprendrait jamais. Mais j’appréciais la facilité avec laquelle elle l’avait dit, comme si c’était une simple vérité. J’aurais aimé vivre dans ce monde.

— Vous aurez bien plus que ça, intervint Elias, à l’autre bout de la pièce. Nyaxia vous récompensera. Elle vous offrira tout ce que votre cœur désire.

L’expression de Chandra se durcit.

— C’est mon seul souhait, répondit-elle. Rentrer chez moi.

Je pensai à la forêt et à la grande Citadelle de pierre. Je pensai à Saescha.

Chez moi.

J’attachai le pansement de Chandra et lui rendis son bras en souriant.

— Vous voyez ? Il est comme neuf.

Régler un problème simple était si satisfaisant.

Elle m’adressa un sourire aimable, mais il disparut très vite.

— Si seulement tout pouvait être aussi facile, soupira-t-elle.

***

J’étais blottie dans des couvertures poussiéreuses, épuisée, pourtant le sommeil me fuyait. J’avais écouté les prières chuchotées de Chandra jusqu’à ce qu’elle finisse par s’endormir. À présent, un profond silence régnait.

Dors, m’ordonnai-je.

Mais, dans le noir, je voyais le profil ensanglanté du garçon qui m’avait attrapée au Sanctuaire. J’arrivais à repousser ce souvenir quand les distractions m’entouraient. Maintenant, mes pensées n’avaient aucun autre refuge.

C’était une illusion, tentai-je de me rassurer. J’avais superposé un visage connu sur celui d’un mort. Rien de plus.

Et pourtant. J’étais secouée. Je me recroquevillai et resserrai la couverture de laine rêche autour de moi. Ces souvenirs n’avaient pas été si vifs depuis très longtemps.

Raihn me manquait.

Au début, lorsque j’étais au plus mal et qu’il me surprenait en train de pleurer dans mon sommeil, il me réveillait pour me serrer dans ses bras de toutes ses forces. Je passai directement des griffes glaciales de mes cauchemars à la sécurité réconfortante de sa présence, sans transition. Je m’étais toujours répété que demeurer aux côtés de Raihn était essentiel, car il avait désespérément besoin de quelqu’un à protéger, surtout dans les premiers temps. Mais c’était aussi égoïste. Nous en étions tous les deux conscients.

Personne au monde ne pouvait rivaliser avec Raihn en matière de câlins. La dernière fois que je l’avais vu, le moment où il m’avait serrée contre lui pour me dire au revoir avait presque eu raison de ma détermination.

Ils voulaient que je reste, je le savais. Oraya l’avait même affirmé, et à de multiples reprises, ce qui avait la saveur d’une grande victoire. Ils m’avaient intégrée à leur famille pour l’éternité, m’avaient offert une chambre au Palais de la Nuit, une place à leur table, un fauteuil confortable au coin du feu. Je n’avais pas douté un seul instant de l’amour qu’ils me portaient.

Et je les aimais, moi aussi. Tellement que c’en était douloureux.

Mais le poids sur ma conscience s’alourdissait de jour en jour. J’avais déshonoré un dieu. J’avais rompu des promesses. J’avais tué un prince de la Maison de l’Ombre entre leurs murs. Quand je m’agenouillais pour prier à la nuit tombée, le silence n’était plus simplement indifférent, il était oppressant. J’ignorais comment, mais je sentais au plus profond de mon être qu’un danger approchait. Et je n’allais pas le laisser les blesser. Pas après avoir été témoin des épreuves qu’ils avaient traversées pour en arriver là et en sachant combien cet équilibre était fragile.

En plus, j’étais une missionnaire. C’était ma vocation. Je trouvais une âme brisée, je l’aidais, et je m’en allais. Je l’avais fait un nombre incalculable de fois auparavant. Pourquoi changer maintenant ?

Pourtant, la nuit où j’étais partie, je m’étais arrêtée au bout de la route, juste avant les portes du palais, et j’avais jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule. Oraya et Raihn étaient sur le balcon, mais ils ne faisaient plus attention à moi. Ils se tenaient nez à nez et riaient doucement en chuchotant des mots destinés à eux seuls. Elle le regardait comme s’il était la réponse à une énigme. Il la regardait comme si elle était la seule question digne d’être posée.

J’avais compris, à cet instant, que je prenais la bonne décision. Et même maintenant, même s’ils me manquaient atrocement, je n’en doutais pas.

Deux âmes sauvées ne compensaient pas celles que j’avais damnées. Mais ma mission actuelle avait une chance d’y remédier.

Et, malgré tout, je regrettais de ne pas avoir répondu à leurs lettres.

Mes cils papillotèrent. J’étais tellement épuisée que je ne sentis pas le sommeil m’emporter.

Je rêvai de ma nuit de noces.

Je ne m’étais jamais trouvée aussi belle. Je contemplais mon reflet dans le miroir. Ma robe dorée avait la teinte parfaite pour faire ressortir le brun profond de ma peau et mes taches de rousseur ambrées. Mes cheveux étaient domptés en tresses sophistiquées, mais quelques mèches rebelles s’en échappaient pour encadrer mon visage.

Pourtant, j’étais mal à l’aise. La robe était lourde. Mes épaules de jeune fille de seize ans me donnaient l’impression d’être trop frêles pour supporter son poids.

— Une vraie beauté. Un phénix à l’état pur.

Je l’observai dans le miroir. Il était allongé sur le lit, et un léger sourire recourbait ses lèvres parfaites tandis qu’il mangeait un abricot.

— Que désires-tu me demander, a’mara ?

Il se leva pour me rejoindre et approcha sa bouche de ma gorge, à l’endroit exact où quelqu’un laisserait une marque des années plus tard.

Je me retournai pour lui faire face. Parfois, le regarder était douloureux, réellement douloureux. Il incarnait la perfection du lever de soleil sur les montages, du crépuscule sur la mer, la chaleur après un long hiver.

— Tu ne nous abandonneras jamais, n’est-ce pas ?

Ces mots me semblaient si pathétiques, si humains. J’imaginais les amants mortels se les murmurer dans le noir. Promets-moi que tu m’aimeras toujours, promets-moi que tu ne me quitteras jamais.

Mes vœux ne comprenaient rien de tel. Un dieu n’avait pas à promettre de vous aimer à jamais. Il n’avait pas à vous être fidèle ou à vous témoigner de l’affection. Non, il prenait votre âme et vous offrait quelque chose de bien plus grand : une raison d’être.

J’étais tellement persuadée que ma question le mettrait en colère. Mais Atroxus – l’indulgent Atroxus – se contenta de rire.

— Bien sûr que non, répondit-il. Tu m’appartiens pour toujours.

Il délaissa l’abricot et posa sa bouche contre la mienne. Ses lèvres étaient encore moites d’un autre plaisir mortel.

Chapitre 12

Je me réveillai en sursaut, le souffle court.

Les couloirs caverneux de Morthryn poussèrent un grognement amical lorsque je me redressai. J’aurais pu jurer que quelqu’un m’avait attrapé le bras pour me secouer, pourtant, quand j’avais ouvert les yeux, seules les ombres veillaient à mon chevet. Aucun bruit ne troublait le silence en dehors des battements de mon propre cœur.

Chandra et Elias dormaient. Asar n’était pas dans les parages, mais ce n’était pas étonnant. Il était parti les dieux seuls savaient où après avoir déclaré sans cérémonie que nous faisions une pause pour nous reposer, et il n’était pas revenu depuis.

Et Luce… n’était pas là non plus. C’était étrange. Elle montait souvent la garde durant son absence.

Une brise insistante agitait mes cheveux, comme si la prison essayait de m’attraper la main pour me relever.

Je me hissai sur des jambes hésitantes et me rendis à la porte en prenant soin de ne pas réveiller les autres, puis jetai un regard au-dehors.

Bizarre. Je ne me souvenais pas que le couloir se ramifiait de la sorte. Pourtant, une arche ouverte se dressait devant moi telle une gueule béante et révélait un escalier plongeant dans les ténèbres.

Un nouveau coup de vent, presque une rafale, cette fois-ci.

Viens, semblait me chuchoter la prison. Dépêche-toi.

Raihn aurait décrété que s’aventurer dans un corridor louche de l’au-delà était imprudent.

Mais, contrairement à l’avis général, je n’étais pas téméraire. Je suivais juste mon instinct. Certains auraient appelé ça de la foi.

Et en ce moment, mon intuition me dictait d’y aller.

Alors, je m’exécutai.

***

Les marches se confondaient. Les couloirs m’attiraient. Le vent se levait, comme si Morthryn murmurait en boucle : « Dépêche-toi, dépêche-toi ! »

Je me retrouvai à courir sans savoir pourquoi et glissai à moitié dans l’escalier. Au moment où j’atteignis la terre ferme, mon élan était tel que je faillis rebondir la tête la première sur le sol.

Je me rattrapai de justesse et m’arrêtai en dérapant.

Lorsque je relevai la tête, je n’eus que quelques secondes pour comprendre la scène sous mes yeux.

Devant moi s’élevait un portail en fer forgé déformé. Un œil formé de vitraux à moitié brisés me toisait depuis son sommet. Il était ouvert, et un regard à l’intérieur me confirma que ce qui se trouvait au-delà n’était pas ce monde. C’était un brouillard ondoyant de violet, de noir, de bleu et de vert parsemé d’étoiles, de levers de soleil, de feu et de glace.

De la fumée s’en échappait et remplissait la petite pièce. Les cadavres l’accompagnaient.

Je ne pus les compter, mais au moins une dizaine de formes brisées traversaient la brume. Asar se tenait devant eux, sa silhouette sombre se détachant du paysage infini de la mort comme s’il faisait office de rempart solitaire. Sa longue veste voletait dans son dos, emportée par la force de son incantation. Il avait rassemblé toutes les ombres de la pièce. Elles l’entouraient comme des ailes déployées, et son épée flamboyait dans l’obscurité, sa lame brisée brillant d’une lumière blanche.

Il était magnifique.

Il était aussi en train de perdre.

Un des spectres s’accrocha à son bras gauche tandis qu’un autre attaquait son flanc droit exposé. Je ne voyais pas de sang – il faisait trop sombre pour ça –, pourtant je le sentais. Et de nouveaux morts se déversaient par la porte ouverte, menaçant de le submerger. Luce courait de part et d’autre pour les repousser, mais ils étaient tous deux en nette infériorité numérique.

J’agis avant de me laisser hésiter.

Je me jetai dans le bourbier et m’élançai vers ceux qui s’accrochaient au bras armé d’Asar. Puis je tendis la main et plongeai en moi pour invoquer la lumière du soleil.

Lorsque les spectres se tournèrent dans ma direction, leurs regards noirs m’engloutirent.

La flamme ne vint pas.

Merde.

Asar me lança un coup d’œil choqué, mais je le remarquai à peine, car, une fraction de seconde plus tard, une revenante me percuta de plein fouet. Je titubai en l’arrière, protégeant à peine mon visage. Bêtement, je n’avais pas emporté mon épée. Le soleil était ma seule défense. La morte me griffa. Une de mes manches glissa jusqu’à mon coude, et un petit cri de douleur m’échappa alors qu’elle refermait ses doigts noirs comme la mort autour de ma peau nue.

L’avertissement d’Asar retentit dans mon esprit. Ne les laisse pas te toucher.

Je tentai à nouveau d’invoquer une flamme. Je dus plonger plus profondément cette fois-ci pour me raccrocher à ma parcelle d’humanité et tirer de toutes mes forces.

Le cadavre recula pour s’abriter dans la pénombre lorsque la lumière jaillit de mes mains.

Mais il y en avait tellement d’autres. J’en repoussai un nouveau, l’éloignant d’Asar avant que Luce ne le renvoie à travers la porte. Un troisième m’attrapa l’épaule, et je me retournai d’un bond, prête à frapper de nouveau…

Il me regardait avec des yeux débordants de désespoir. La moitié de son visage se décomposait.

Mische, aide-moi, me supplia-t-il.

Il semblait encore moins humain qu’au Sanctuaire. Son œil visible était un puits de noirceur. Et sa voix… elle ne provenait pas de sa gorge. Elle résonnait dans mon crâne, comme l’écho lointain d’un souvenir.

Mische, rentrons à la maison. Il te pardonnera.

Je ne pouvais plus bouger. Mes flammes s’étaient éteintes. Le jeune mort m’attira contre lui.

Aide-moi, gémit-il.

Il me faisait horreur. Il m’envoûtait. Je voulais le repousser. Je voulais qu’il m’entraîne vers une mort qui tardait à venir.

— Éloigne-toi de lui ! me criait quelqu’un.

J’en étais incapable. C’était un ami. Un ami qui me suppliait de l’aider. Ma tête se fracassa contre le sol quand il me bouscula, rampa sur moi et…

Tout aussi vite, quelqu’un l’écarta, me laissant seule et à bout de souffle. Je me redressai et vis Asar et Luce le traîner jusqu’à la porte. Le spectre tendit le bras dans ma direction tandis qu’ils le précipitaient dans les ténèbres.

Ramène-moi à la maison…

Je m’élançai pour le rattraper sans réfléchir avant de me reprendre.

Lorsque le dernier mort fut renvoyé, Asar s’effondra à quatre pattes. Je m’approchai, sur mes gardes, et, quand je fus près de lui, je remarquai le sang noir qui plaquait sa chemise contre son corps. Mais en dehors d’un regard confus, il me prêta à peine attention. Il se traîna à gauche de la porte et pressa une main contre le cadre en argent déformé. Ses lèvres bougeaient tandis qu’il articulait des mots silencieux. Une goutte de sueur coula le long de sa tempe, collant une boucle sombre et parfaite contre son front.

Il avait besoin d’aide, je le savais. Mais j’ignorais comment, ou pourquoi, je le ferais, et encore moins avec quoi. Le souvenir de l’emprise du spectre me brûlait toujours la peau et me donnait le vertige.

— Qu’est-ce que tu…

— Je me concentre, répondit-il sèchement.

Luce me fit traverser l’arche d’un coup de museau sévère. Je trébuchai contre le cadre et tombai violemment à genoux. Les ténèbres s’engouffraient à l’intérieur comme de l’eau déchaînée au pied des falaises. Un cri muet résonnait inlassablement dans mes oreilles, et je n’aurais su dire s’il provenait de l’autre côté de la porte ou des confins de mon esprit. Peut-être les deux ?

Je traçai le contour du chambranle en argent. Il était orné de gravures qui pulsaient d’une faible lumière vacillante. Je pressai les doigts contre elles pour essayer d’en comprendre les formes. Des glyphes. Je ne les connaissais pas, mais…

Luce me donna un coup dans le dos. Elle passait sans arrêt d’Asar à moi. Il était à présent affaissé, à peine conscient, de son côté de la porte.

— Dis-moi quoi faire, commençai-je.

Mais l’énergie se déchaîna entre nous. Je plaquai la main contre les symboles juste au bon endroit, et une clarté soudaine m’envahit.

Je pouvais tout sentir.

La porte, le métal, la magie et un millier de forces invisibles qui s’efforçaient de contenir la violence au-delà. Les contours tranchants des glyphes endommagés et des sorts épuisés, tordus comme des morceaux de ferraille. Et, par-dessus tout, la faim de ce qui se trouvait derrière ce portail, une faim dévorante qui pourrait broyer le monde dans ses mâchoires avides.

Les filaments de la magie d’Asar cédèrent comme un filet usé. Il essayait de restaurer les glyphes en mauvais état et de refermer le portail. Il utilisait toute son énergie pour y parvenir, je le sentais à son épuisement intense, tout comme je savais, sans l’ombre d’un doute, que les forces qu’il lui restait seraient insuffisantes.

La réponse était si proche, si naturelle. C’était comme prendre une bouffée d’air en remontant à la surface. Je n’avais même pas conscience de l’avoir choisie.

L’invitation ouverte d’Asar était là, sous mes yeux, comme une phrase qui attendait d’être achevée, et je l’acceptai. Le pouvoir me submergea. Il provenait de son sort incomplet, des ombres tapies dans les recoins de la pièce, et de la réserve de force au fond de mon cœur que j’ignorais depuis un demi-siècle.

Le portail se referma d’un coup sec.

La déflagration me projeta en arrière. Ma tête percuta le sol. Le goût du sang se répandit au fond de ma gorge. Il me sembla apercevoir le visage désapprobateur d’Atroxus, mais il avait disparu avant que je ne puisse tendre la main vers lui.

Luce me fixait d’un regard inquiet en sautillant sur place avec urgence.

Debout, debout, debout…

Je me hissai à la verticale.

Le portail n’était plus qu’une arche vide sur laquelle des barres d’argent se croisaient comme les bras sur la poitrine d’un défunt. Insignifiant, à première vue. Mais le pouvoir pulsait toujours le long de la structure, et une soif grondante rugissait au-delà.

Asar était écroulé en une masse informe juste à côté.

Luce trotta jusqu’à lui et donna un petit coup de truffe avant de tourner autour de lui, puis de me regarder.

— J’arrive.

Je me levai et faillis retomber aussitôt. Lorsque j’atteignis Asar, je m’agenouillai et fus tentée de m’allonger à ses côtés pour m’endormir.

Luce gémit lorsque je le fis rouler, et elle le poussa à nouveau avec son museau.

Mon cœur se réchauffa. Elle l’aimait vraiment.

— Il va bien, la rassurai-je. Je le jure.

Était-ce seulement la vérité ?

Ses paupières étaient fermées et ses cils sombres se détachaient contre ses joues malgré les ombres qui soulignaient toujours ses yeux. Il respirait, mais de façon superficielle. Était-ce mon imagination, ou ses cicatrices paraissaient-elles plus prononcées ?

Je le secouai.

— Asar. Asar.

Luce gémit impatiemment.

Je levai une main au moment où Luce lui donnait un grand coup de museau.

Il ouvrit les paupières une fraction de seconde avant que la gifle ne claque contre sa joue. Il était trop tard pour m’arrêter.

— Merde, couinai-je. Pardon !

— Putain, grogna-t-il.

Entendre Asar jurer était plutôt satisfaisant.

Mais même ce plaisir fut de courte durée. Ses cils papillotèrent, et une douce odeur entêtante frappa mes narines. Il perdait tellement de sang que mes genoux en étaient imbibés.

Par les dieux, pourquoi sentait-il si bon ? Encore plus que celui des humains.

— Haut, grommela-t-il.

— Haut ?

Son bras tressaillit comme s’il essayait de pointer dans une direction sans parvenir à faire coopérer son corps.

— Où ? demandai-je. Asar, aide-moi un peu. Où ?

Luce fila vers l’escalier. Elle monta quelques marches, puis les redescendit. Remonta. Redescendit.

Suis-moi. Suis-moi.

Je baissai les yeux sur Asar, qui oscillait aux portes de la conscience. Puis à nouveau vers l’escalier.

Mon premier réflexe fut de rire. Si Asar était mince, il était quand même beaucoup plus grand que moi. Mais les gémissements désemparés de Luce me donnaient l’impression qu’elle retournait le couteau dans la plaie béante qu’était mon cœur. Ils rendaient toute objection impossible.

J’attrapai le bras inerte d’Asar et le passai sur mes épaules. Je tenais à peine debout. Comment allais-je m’en sortir ?

— Il va falloir m’aider un peu, là, lui dis-je. S’il te plaît ?

Il marmonna un flot de paroles inarticulées. Je décidai de croire qu’elles signifiaient : « Tout ce que tu veux, Mische, car je te suis tellement, tellement reconnaissant de me sauver la vie. Encore une fois. »

Je commençai à gravir les marches.

***

Le temps que nous arrivions au sommet, Luce nous traînait presque. Je m’attendais à me retrouver là où j’étais descendue, dans le couloir près des autres. Au lieu de ça, lorsque Luce me convoqua sur le palier d’un jappement autoritaire, je me retrouvai devant une simple porte en bois.

Je m’étais peut-être mélangé les pinceaux avec mes repères. Ou alors Morthryn ne se pliait tout bêtement pas aux lois du monde physique. Je n’étais pas en état de m’en inquiéter en ce moment. Les contours de ma vision étaient troubles et mes muscles hurlaient de douleur. Rester debout exigeait toute mon attention.

Je redistribuai le poids d’Asar afin de libérer une de mes mains pour ouvrir la porte, mais elle le fit d’elle-même, comme pour nous accueillir.

Je n’allais pas cracher sur ce cadeau-là non plus.

— Merci, lançai-je.

Il me semblait préférable d’être extrêmement polie envers cette prison vivante touchée par les dieux.

Avec l’aide de Luce, je traînai Asar à l’intérieur, puis la porte se referma derrière nous.

Nous nous trouvions dans une chambre à coucher. Des bougies mourantes éclairaient des bibliothèques bien rangées, un bureau, un fauteuil, un piano droit étroit. Une porte entrouverte dans un coin laissait deviner une salle d’eau. Un grand lit trônait au milieu de la pièce, recouvert de draps de velours portant encore l’empreinte de la dernière personne à s’y être assise.

Tout était si… intime. Et raffiné. Elle appartenait de toute évidence à quelqu’un de fortuné, mais on était loin du luxe froid du palais. Elle était accueillante.

Ce lit avait l’air incroyable. Bon sang, je me serais même allongée sur le tapis. Je rêvais de me blottir dans ces fourrures et de dormir.

J’en avais tellement, tellement envie. Dieux que j’étais épuisée.

Un aboiement me fit rouvrir les paupières en sursaut.

Luce se tenait à côté de la porte de la salle d’eau et sautillait d’une patte à l’autre.

— Pas le lit ? demandai-je.

Pourquoi mes mots se mélangeaient-ils ?

Elle grogna son désaccord.

— Si tu le dis, soupirai-je.

Les dix pas jusqu’à la salle d’eau furent plus douloureux que toutes les marches de l’escalier réunies. Asar n’était plus d’aucune aide. Sa tête pendait en arrière, ses bottes traînaient sur le sol. L’odeur de son sang était terriblement distrayante.

Une baignoire en cuivre avec des pieds en forme de griffes trônait au centre de la pièce. Elle était déjà remplie… d’eau ? Non, ce n’en était pas, mais ma vision n’était plus assez nette pour en déterminer la nature. La surface était floue. Je ne voyais que des vaguelettes se mélanger les unes aux autres. Selon les variations de la lumière, elle m’apparaissait tantôt claire ou blanche, tantôt noire ou rouge.

Luce prit la main désormais statique d’Asar dans sa mâchoire et le traîna dans cette direction.

— Tu ne rends pas… les choses faciles, Luce…

Ma voix me semblait très lointaine.

Je me retrouvai affalée contre le rebord en cuivre, le corps d’Asar sur le mien. Luce essayait de le hisser, les tentacules d’ombre de le soulever. Il était complètement débraillé. Nous avions perdu sa veste quelque part dans l’escalier, et sa chemise déchirée avait glissé de son épaule pour révéler une peau hâlée et des cicatrices sombres.

Malgré ma vision floue, j’observai les lignes d’un bleu presque noir qui s’étendaient sur les muscles de son torse. Elles sont très belles, en fin de compte, pensai-je. On dirait les racines d’une fleur.

Luce me donna un coup. J’ouvris les yeux en sursaut. Je m’étais affaissée, et ma joue était collée contre la baignoire.

Aide-moi, ordonna-t-elle.

Elle se plaça sous Asar. Grâce à son aide et malgré une vague de douleur vertigineuse, je parvins tout juste à le hisser dans le bain. Son front alla frapper le cuivre, un de ses bras rebondit à l’extérieur, et du sang coula de sa tête jusque sur le carrelage. Le liquide à l’intérieur éclaboussa les parois, créant des remous qui cascadèrent par-dessus le rebord et détrempèrent mon pantalon.

Je me laissai tomber contre la baignoire, le souffle court.

Quelque chose de dur me poussa brutalement dans le dos. Je le chassai d’un geste agacé. J’étais si fatiguée. J’aurais pu m’endormir ici, par terre.

Un jappement rauque résonna dans la pièce.

Luce se glissa sous mon ventre, et des filaments s’enroulèrent autour de mes poignets. Elle aboya fermement.

Dedans.

Dans la baignoire ?

— Ne dis pas de sottises, ma grande, marmonnai-je. Il y est déjà.

Asar, j’en étais persuadée, n’aimerait pas que je le rejoigne.

Mais Luce continua à aboyer.

Dedans, insista-t-elle. Dedans, dedans.

— D’accord, d’accord ! maugréai-je.

Je parvins à me jeter dans le bain. J’atterris contre Asar, qui m’entoura de ses bras, et je lovai ma tête sous son menton.

Il sera très en colère en se réveillant, songeai-je, mais je ne pus me résoudre à bouger. Son corps était chaud. L’eau était douce. Il sentait le lierre. J’étais si fatiguée, et être ici me permettait de ne plus penser au visage défiguré du garçon de mes souvenirs.

La dernière chose que je vis fut le sang d’Asar – ou était-ce le mien ? – s’écouler le long du cuivre martelé.

Luce me lécha mes doigts, qui pendaient hors de la baignoire, comme pour dire : « Tout va bien. Laisse-toi aller. »

Mais je n’avais plus le choix. J’étais déjà loin.

Chapitre 13

Le souffle était doux contre ma joue.

Je ne remarquai que lui avant que tout le reste ne me revienne.

Ce rythme régulier, apaisant, qui me donnait la chair de poule dans la nuque.

Agréable, songeai-je, rêveuse. C’est agréable.

L’eau était encore chaude. Je m’étais enfoncée pendant mon sommeil et elle m’arrivait maintenant à la gorge. J’étais blottie contre Asar. Un de ses longs bras m’enveloppait, son menton reposait contre le creux entre ma nuque et mon épaule, son torse épousait la courbe de mon dos.

Mon esprit épuisé mit beaucoup trop de temps à rassembler ces éléments.

J’ouvris les yeux.

Je pris réellement conscience de la situation en découvrant la vue qui s’offrait à moi : mes orteils appuyés contre le rebord de la baignoire et les grands pieds élégants d’Asar qui sortaient de l’eau pour les encadrer. J’ignorais pourquoi nous étions pieds nus. Luce nous avait peut-être déchaussés.

Regarder les pieds du Veilleur des Ombres me semblait indécent.

J’étais dans un bain avec le Veilleur des Ombres.

Que les foutus dieux me viennent en aide.

Lentement – très, très lentement –, je penchai la tête pour l’observer. J’étais assez proche pour compter les gouttes brillantes sur ses cils. D’autres parsemaient sa peau, recouvrant ses joues d’un voile luisant qui accentuait l’angle de ses pommettes. Ses cicatrices scintillaient sous la lumière de la lanterne. Je n’avais pas remarqué avant, mais les crêtes les plus profondes renfermaient des reflets aussi changeants que si une aurore boréale se cachait sous sa peau, oscillant entre verts et bleus. Lorsqu’il était réveillé, ses traits étaient toujours durs sous l’effet de la concentration ou du reproche, pourtant, en ce moment, son expression était douce, sa bouche détendue, tout comme ses sourcils. J’avais l’impression d’assister à un phénomène naturel rare.

Je devais bien admettre qu’il était d’une beauté étonnante, même pour un vampire. Non, il était même davantage. Son visage semblait avoir été créé pour être immortalisé dans la pierre ou la peinture. Avant les cicatrices, il devait attirer tous les regards.

Ou peut-être pas, puisqu’il était de toute évidence occupé à accomplir les tâches qui lui avaient valu le titre de Veilleur des Ombres à l’époque. Ça avait sans doute limité sa participation aux fêtes et les occasions de séduire.

Pourtant, imaginer Asar – cet homme grincheux et perpétuellement contrarié – se pavaner dans les salles de bal suivi par une légion d’admirateurs était si comique qu’un gloussement m’échappa.

Il ouvrit les paupières.

Le ricanement malheureux mourut sur mes lèvres.

Il ne bougea pas. Son œil brun paraissait plus sombre que jamais ici, d’un noir infini rappelant le sang des vampires les plus âgés. Celui avec la cicatrice étincelait comme une pierre fraîchement polie dont les profondeurs cachaient des galaxies d’argent, de vert et d’or. Chaque fois que je regardais Asar, cet œil semblait en proie à une tempête. En ce moment, je ne discernais que la brume d’une aube hivernale. Il était serein.

Il ne cligna pas des paupières. Il se contenta de m’observer avec une telle intensité qu’il aurait tout aussi bien pu être en train de compter les taches de rousseur sur mon nez ou les éclats dorés dans mes iris. C’était un regard à couper le souffle. Le genre qui vous donnait l’impression qu’on retirait tous vos vêtements l’un après l’autre.

Puis une ride se creusa peu à peu entre ses sourcils.

— Iliae, commença-t-il d’une voix mesurée. Pourquoi es-tu sur moi ?

Beaucoup de gens auraient sans doute été ravis de poser cette question, mais Asar n’en faisait pas partie.

Une vague de gêne déferla sur moi avec un temps de retard. Je me levai trop vite lorsqu’il essaya de se redresser, et je provoquai des remous qui débordèrent de la baignoire comme une pluie argentée.

— Je t’ai sauvé la vie, répondis-je. Encore une fois. Tu devrais être bien plus reconnaissant.

Bon, d’accord, je ne savais pas trop de quoi je l’avais sauvé ni comment j’avais réussi à le faire. Mais je n’avais pas besoin de connaître ces détails pour m’en servir contre lui.

Il sortit de la baignoire et me tourna le dos avant de repousser les cheveux mouillés de son visage comme s’il essayait de chasser le brouillard dans son esprit. Sa chemise, autrefois blanche et maintenant d’un marron roussi en raison du sang et du liquide non identifié du bain, était presque transparente et lui collait à la peau. Ses cicatrices étaient visibles à travers le tissu. Elles s’étendaient sur toute la moitié gauche de son corps et épousaient ses muscles bien définis.

Il revint avec deux serviettes. Il marqua une pause gênée après m’avoir observée un peu trop longtemps. La caresse soudaine de l’air frais me fit baisser les yeux à mon tour, et je constatai que mes propres vêtements ne cachaient pas plus mon corps que le sien.

Que le soleil m’emporte.

Je lui arrachai une serviette des mains et l’enroulai autour de moi.

— Où sommes-nous ? Qu’est-ce que c’est que ça ? Qu’est-il arrivé à la porte ? Pourquoi les…

Il se frotta l’arête du nez.

— Iliae, s’il te plaît. Si tu veux que je réponde, il faut me laisser l’occasion de parler.

Je refermai la bouche. Très bien. Une question à la fois.

— Nous sommes dans l’une de mes suites.

J’observai à nouveau les environs, la chambre à coucher étonnamment accueillante derrière la porte entrouverte.

— Tu en as plusieurs ?

— Je vis à Morthryn depuis longtemps. Je me suis créé des petits havres de paix ici et là.

Des havres de paix. Quel terme étrange pour décrire un endroit de Morthryn. Pourtant, il fallait bien reconnaître que cette pièce y ressemblait, comme si quelqu’un l’avait aménagée avec amour. Ça soulevait tellement d’autres questions. Avait-il déjà emprunté ce chemin, dans ce cas ? Pourquoi ?

Au lieu de les poser, je baissai les yeux et observai le liquide aux reflets métalliques autour de mes genoux.

— Et ça ?

— C’est conçu pour éliminer l’influence des morts. Leur soif de vie est dévorante. Quand ils te touchent, ils te siphonnent petit à petit. La mort peut s’accrocher à toi même après leur départ.

J’étais fascinée bien malgré moi.

— Cette baignoire nettoie la mort ?

— La potion qu’elle contient, me corrigea-t-il. La baignoire en elle-même n’a rien de spécial.

J’aurais voulu m’offusquer de cette réponse condescendante, mais mon brouillard mental s’était assez dissipé pour que les souvenirs affluent. Je fermai les paupières pour chasser l’image trop nette du visage d’Eomin.

Je laissai échapper un soupir tremblant.

— Que s’est-il passé là-bas ? À la porte ?

Asar se rembrunit, et la tempête dans son œil gauche revint avec force. Il se retourna et passa derrière un paravent dans le coin de la pièce. Des bruissements de tissu humide accompagnèrent ses paroles suivantes :

— Je savais que nous attirerions… l’attention, une fois notre voyage entamé. Les morts sont attirés par les vivants, et ils n’en voient pas souvent. Mais ils n’auraient jamais dû être en mesure de la franchir.

Même si ses mots étaient aussi tranchants qu’un reproche, il semblait se parler davantage à lui-même.

— Tes glyphes sont en train de lâcher, dis-je.

Asar passa la tête hors du paravent. Il plissait les yeux comme un professeur s’attendant à attraper un élève en train de tricher.

Je lui adressai un sourire radieux. J’adorais en savoir plus que ce qu’il anticipait.

— Je suis prêtresse, tu te rappelles ?

Il sortit de derrière la cloison, mais me tourna le dos pour terminer de boutonner sa chemise sèche.

— Ce ne sont pas mes glyphes. Ce sont ceux d’Alarus. Et tout se détériore après deux mille ans. Même la mort elle-même. Les Sanctuaires sont devenus instables. Certaines âmes parviennent à descendre dans l’au-delà, comme il se doit. Mais d’autres ne réussissent pas à passer et restent piégées dans les Sanctuaires. Elles exercent une pression sur les portes qui n’existait pas auparavant.

J’espérais avoir mal compris, car, si ce n’était pas le cas, cela signifiait que mon ami souffrait ainsi depuis des dizaines d’années, qu’il était resté bloqué aux portes de sa mort véritable. Sa voix résonna à nouveau au fond de mon esprit, et mon horreur redoubla. Aide-moi, Mische. Ramène-moi à la maison.

La salive s’accumula dans ma bouche et, pendant un terrible instant, je redoutai de vomir pour de bon. Heureusement, Asar ne sembla pas remarquer ma réaction.

— Il leur faut un entretien plus fréquent, c’est tout, reprit-il. Malgré cela, je n’ai jamais laissé les portes céder. Jamais.

Je n’avais pas besoin qu’il m’explique les conséquences d’un portail brisé. Ce genre de voile séparait les nombreux royaumes de notre monde. Les dieux les avaient créés pour maintenir un équilibre précaire. S’il n’y avait plus de frontière entre la vie et la mort, les sentiers de l’au-delà s’effondreraient pour de bon.

— Tu as presque failli, ce soir.

Asar soupira entre ses dents serrées.

— Nous avons frôlé le pire, marmonna-t-il. Les choses se compliquent. Tout est…

Il laissa sa phrase en suspens et se tourna vers moi. J’étais persuadée qu’il allait me remercier pour mon aide, et je me réjouissais d’entendre ces mots. Mais, au lieu de ça, il baissa les yeux et observa les quelques centimètres de peau visible au-dessus de mon poignet, sous ma chemise mouillée. Et les brûlures fraîches qui la recouvraient.

Son visage se durcit.

— Je t’avais dit d’arrêter d’utiliser ton pouvoir de manière aussi désinvolte.

Dieux du ciel. Et moi qui pensais que j’aurais droit à un vrai remerciement.

— Tu aurais préféré que je laisse les morts t’emmener ? demandai-je. La magie a un prix. Tu dois savoir ça mieux que personne.

Une expression étrange se dessina sur son visage tandis que les nuages s’agitaient dans son œil scarifié.

— Tu as raison. J’en ai parfaitement conscience, ajouta-t-il avant de traverser la pièce en trois grandes enjambées pour attraper ma main sans que je puisse réagir et la tourner pour révéler mes blessures suintantes. Voilà pourquoi je sais que c’est un risque ridicule. Tu es une Descendante de l’Ombre. Utilise les dons qui te sont propres au lieu de te mutiler pour ceux qui ne te sont pas destinés.

Tu es une Descendante de l’Ombre.

Ces mots me firent l’effet d’une gifle. Je reculai comme si je l’avais bel et bien reçue, mais il me tenait fermement le poignet.

Personne ne m’avait jamais appelée ainsi auparavant.

— Non, c’est faux. Je suis une Buveuse d’Aube. Je suis…

— Tu es une vampire, Iliae. Et pas n’importe laquelle. Tu es une issue de l’une des lignées les plus puissantes d’Obitraes. Le nom que tu te donnes n’a pas d’importance et ne change rien au fait que risquer ta vie par pure obstination est inutile.

— Par obstination ?

La douleur céda à la colère.

— Je ne l’ai pas choisi, crachai-je. Je n’en voulais pas. J’avais dix-neuf ans quand ton frère m’a transformée avant de me laisser crever la bouche ouverte. Alors n’essaie pas de me faire croire que je devrais embrasser ce don. J’ai tout perdu ce soir-là. Tout. J’ai perdu…

Je fermai vivement les yeux. Je vis un jeune homme, la moitié de son visage en lambeaux. Je vis une jeune femme à la gorge lacérée et la terre assoiffée de son sang.

Je pris une profonde inspiration avant de la relâcher.

— Quelle que soit la magie dont j’ai hérité de… lui, prince ou non, je n’en veux pas, repris-je. Je pratique celle d’Atroxus. Pas de Nyaxia. J’ai ma foi et l’amour de mon dieu. C’est tout ce dont j’ai besoin.

Asar garda longuement le silence, les yeux baissés. Il traçait le contour des cicatrices sur ma paume du bout du pouce. Je détestais qu’elles atteignent à présent mes mains, là où mes manches ne pourraient plus les camoufler.

— En effet. Ça ressemble à de l’amour, grommela-t-il d’un ton amer.

Les ombres entre nos deux corps frémirent. Même si j’essayais d’ignorer sa présence, le pouvoir nécromantique en moi resurgit à son contact et remonta à la surface de ma peau. J’aurais aimé qu’il me lâche. J’aurais aimé reculer. Rien de tout ça ne se produisit.

— Malach n’avait aucun respect pour le monde qui l’entourait, reprit-il. Il était égoïste, pensait que tout lui était dû et ne savait trouver du plaisir qu’en dominant les plus vulnérables. Je suis content qu’il soit mort, et je suis content que ce soit toi qui l’aies tué. Cela permet à mon cœur cynique de croire en une forme de justice en ce bas monde.

De justice. Ce mot résumait bien le moment où il avait glissé le long du mur, mon épée enfoncée dans sa poitrine. Même si je ne l’aurais avoué à personne, je chérissais le souvenir de la surprise sur son visage durant ses derniers instants. Il avait l’air choqué, comme s’il me voyait réellement pour la première fois.

— Je te crois sur parole quand tu affirmes ne pas vouloir de ce pouvoir, continua-t-il. Mais il n’appartient plus à mon frère. C’est le tien, désormais. Et tu ne me feras pas croire que tu ne ressens pas sa puissance. Parce que…

Une ride se dessina entre ses sourcils. De la curiosité, de la confusion, ou les deux ?

— Parce que, moi, je la sens.

Il glissa la main afin que sa paume se retrouve juste au-dessus de la mienne. L’obscurité entre nos peaux s’étirait comme du sirop visqueux. Un plaisir malvenu remonta le long de ma colonne vertébrale.

Je voulais reculer, y mettre un terme, prétendre que tout ça n’existait pas. Mais ma curiosité était trop forte pour être refoulée, surtout maintenant qu’Asar l’avait remarquée.

— Pourquoi est-ce que je ressens… ça ? demandai-je.

Il hésita avant de répondre :

— Mon frère t’a transformée. Pour cette raison, toi et moi partageons une partie du lien que tu aurais eu avec lui.

Il avait présenté ça comme une vérité, pourtant l’incertitude transparaissait dans son ton.

— Mais ce n’était que ton demi-frère, rétorquai-je. Je l’ai senti avec ta sœur et ton père, mais pas aussi fort. Même avec Malach…

Le mariage de Lilith et Vale à la Maison de la Nuit me revint en mémoire. J’avais repéré Malach à l’autre bout de la salle, et j’avais compris. Avant cet instant, je ne connaissais même pas l’identité de mon créateur. Je ne me souvenais pas de son visage. Mais un seul regard et je l’avais senti. Ce lien qui avait transpercé mon cœur au sang noir.

Raihn me répétait souvent combien il détestait ça. Peu importait la haine que l’on vouait à son créateur, ce lien intime persistait. Il intensifiait encore la violation et transformait un simple instant en éternité. Le fantôme de ses lèvres demeurerait à jamais gravé sur notre gorge.

C’était exactement mon ressenti.

Mais c’était différent avec Asar. Mon sang me donnait davantage l’impression de répondre à une invitation réciproque que de se soumettre. Ça me rappelait tout de même trop de choses que j’aurais préféré ignorer.

— C’est juste… différent, conclus-je.

Son froncement de sourcils s’accentua.

— La valeur d’un lien, même biologique, se mesure à l’attention qu’on lui accorde. Beaucoup de facteurs peuvent en influencer la qualité. Mais ce soir, ta performance au portail était… J’étudie la magie depuis bien longtemps. Je sais reconnaître ceux qui ont travaillé dur pour parfaire leur art. Même si la source de magie diffère, les principes restent les mêmes.

Il s’exprimait de façon curieuse, comme s’il n’était pas habitué à faire des compliments.

Je ne pus résister. Je me mis à sourire.

— C’est étrangement aimable de votre part, Veilleur.

Il se renfrogna.

— Je ne fais qu’énoncer un fait. Je ne cherche pas à flatter ton ego, Buveuse d’Aube.

C’était quand même aimable.

— Apprends à utiliser ce qui t’a été donné, continua-t-il. Tu pourrais devenir aussi puissante que l’était Malach. Peut-être même le surpasser, car tu seras sans doute prête à travailler plus dur que lui. Le Déclin sera dangereux. Tu ne peux pas te permettre de négliger les outils à ta disposition. Et…

Il hésita.

— Et il m’est de plus en plus difficile de refermer les portes seul. Un peu… de renfort serait appréciable.

Je haussai les sourcils.

— Tu me demandes de l’aide.

C’était un domaine où je me sentais bien plus à l’aise. À vrai dire, la manière dont mon cœur s’emballa comme un accro aux graines de Pythora en quête de sa prochaine dose était un peu gênante. Aider les gens était ma spécialité.

Asar se rembrunit, mais ne me corrigea pas.

— Et Elias ? poursuivis-je. C’est un Descendant de l’Ombre.

Sa bouche se déforma comme si on l’avait forcé à manger un fruit pourri. Son imitation était excellente et me plut beaucoup.

— Elias est plus doué pour faire des moulinets avec son épée, répondit-il sans tenter de dissimuler son insulte.

Je soupçonnais que plusieurs autres facteurs poussaient Asar à ne pas lui dévoiler l’état de ces portes.

La sensation de sa peau près de la mienne, de l’appel de sa magie, devenait trop distrayante. Je retirai la main et la glissai sous la serviette.

Il avait raison sur tant de points. Nous avions à peine survécu au premier Sanctuaire. Me priver d’une arme serait stupide. Ma mission était importante. Le destin du monde et de mon âme en dépendait.

Mais je m’accrochais à Atroxus depuis si longtemps. Quelques brûlures étaient un maigre prix à payer pour me rapprocher de mon humanité. La douleur m’aidait peut-être à oublier que je devais fouiller de plus en plus loin à mesure que les années passaient pour accéder aux vestiges de ma foi. À ignorer la prise de pouvoir du vampire en moi et l’infection nécrosique qui gagnait lentement du terrain.

J’avais juré à Atroxus de lui avoir toujours été fidèle. Pourtant, ce n’était pas de la foi que je ressentais en ce moment. Ça ressemblait à de la tentation, comme crier le mauvais prénom en atteignant l’orgasme.

— Je ne peux pas, répondis-je d’une voix plus faible que je l’aurais souhaité. Je ne suis pas la bonne personne.

Asar attrapa une autre serviette sur une étagère en cuivre tordue.

— Tiens. Tu trembles encore.

Je la passai autour de mes épaules, soulagée de mettre une couche supplémentaire entre le reste du monde et moi.

— Quand j’ai été exilé à Morthryn, je pensais que plus rien ne valait la peine d’être vécu. J’étais le second fils, l’illégitime, celui qui devait s’estimer heureux d’avoir la vie sauve. Mais j’ai fait le nécessaire pour gagner un semblant de respect. Pour construire quelque chose à partir de rien, ajouta-t-il avant d’étouffer un rire amer. Et crois-moi, je l’ai payé de mon sang, Iliae. J’ai sacrifié mon propre cœur pour y parvenir. Et j’ai tout détruit. Je ne pouvais même pas reprocher à mon père de m’avoir envoyé ici, parce que je le méritais. J’étais ravi de laisser cet endroit signer ma perte.

Il releva les yeux et les plongea dans les miens. La lumière du gauche pulsait au rythme des battements de son cœur.

— Mais ma fin n’est jamais venue. C’était un nouveau départ.

— Comment ?

Je n’étais pas parvenue à prononcer plus d’un mot. Ce que je voulais demander était : comment une chose si terrible pouvait-elle signifier autre chose qu’une fin ? Comment une blessure aussi profonde pouvait-elle ne pas entraîner la mort ?

Asar mit longtemps à répondre. Il appuya les mains sur le mur fissuré.

— J’ai commencé à entendre des choses que personne d’autre n’entendait, expliqua-t-il doucement. Des cris qui attendaient une réponse. Le monde se dresse sur les âmes invisibles et oubliées. Elles avaient besoin de quelqu’un.

Elles avaient besoin de quelqu’un.

Aucun lien mystique dû à ma transformation n’aurait pu me faire sentir l’âme d’Asar plus intensément que je la ressentais en cet instant.

Je revis sa silhouette se détacher du portail endommagé. L’homme qui se dressait pour empêcher la collision de deux mondes.

Je comprenais maintenant que nous étions semblables. Pas parce qu’il était du même sang que mon créateur ou parce que sa magie résonnait si profondément avec la mienne. Parce que lui aussi était un guérisseur. Il avait dédié sa vie à réparer les choses abîmées que personne d’autre ne remarquait.

Comment pourrais-je lui refuser mon aide après cette révélation ?

Ça ne sortait pas du cadre de ma mission, me rassurai-je. C’était la décision la plus logique.

Malgré tout, je ne pus me défaire de l’impression d’être une traîtresse lorsque les mots franchirent mes lèvres.

— Très bien. Je vais t’aider.

Partie 3

Souffle

Les années s’écoulaient sans heurt. La fillette devenait peu à peu une femme. Les fragments de ténèbres dans sa vie à la Citadelle se fondaient dans le décor tels les traits de pinceau individuels sur une grande fresque murale. Les visites d’Atroxus se poursuivaient, et il l’impressionnait toujours autant qu’elle le ravissait. Elle se plongea dans ses études avec passion et enthousiasme, puis elle commença à participer à des missions avec sa sœur ainsi que ses compagnons adeptes avant de présenter à son dieu le fruit de ses victoires : des âmes converties à la lumière. Mais même si elle aimait obtenir son approbation, elle ne le faisait pas pour la gloire ou les louanges. La lumière l’avait sauvée quand elle n’avait rien à lui offrir, et chaque lever de soleil lui procurait maintenant une joie sincère. Sa sœur et elle voyageaient aux quatre coins du monde. Partout où elles allaient, la jeune fille découvrait d’autres personnes comme elle : des cœurs blessés ayant besoin de quelqu’un pour retrouver leur chemin.

— Voilà pourquoi nous le faisons, lui disait sa sœur. Pour que nous puissions devenir leur flambeau.

Sa sœur était d’ailleurs peut-être plus douée qu’elle dans ce domaine. Si la jeune fille s’épanouissait en travaillant avec des âmes perdues, elle avait souvent du mal à rester assise pendant les leçons. Et même si elle aimait la magie, elle avait l’entraînement au combat en horreur. Elle n’était pas assez âgée pour être envoyée se battre au nom de la lumière – contre les sectes rivales d’autres dieux, pour protéger les fidèles persécutés ou, plus terrifiant encore, pour chasser les vampires –, mais elle redoutait le moment où cela finirait par arriver. Sa sœur y allait, parfois, et la jeune fille détestait l’état dans lequel elle revenait : épuisée et recouverte de sang, avec un regard absent. Elle semblait toujours ne pas la voir pendant plusieurs jours.

Son meilleur ami, qui était maintenant un grand adolescent dégingandé, fut appelé avant elle. Ils se retrouvèrent dans sa chambre le soir précédant son départ. C’était un beau garçon aux yeux immenses et aux traits délicats. Ils s’étaient assis ainsi un nombre incalculable de fois, mais, ce soir-là, elle ne pouvait s’empêcher de penser à l’endroit où leurs coudes se frôlaient. Elle observait sa bouche lorsqu’il parlait en se demandant quelle sensation elle éprouverait si leurs lèvres se touchaient et, à mesure que les heures défilaient et les silences s’allongeaient, elle comprit qu’il se posait la même question.

Mais avant que les choses ne puissent aller plus loin, sa sœur ouvrit la porte à la volée. La jeune fille s’écarta de son ami, qui se leva d’un bond et marmonna une excuse pour partir. Sa sœur le regarda disparaître sans un mot, puis elle ferma la porte et laissa éclater la plus grande tempête verbale dont la jeune fille ait jamais été témoin de la part de son aînée toujours si calme, douce et charmante.

— As-tu la moindre idée de ce que tu as failli faire ? Ne comprends-tu pas ce que tu es ? Ne comprends-tu pas pourquoi nous menons cette vie ? Tu es une élue du soleil. Il t’a choisie.

Elle avait lourdement insisté sur ce « il ». Son identité ne faisait aucun doute. Ce n’était pas un gentil garçon de quinze ans aux grands yeux.

— Tu as reçu le plus grand honneur dont on puisse rêver, continua sa sœur. La punition pour avoir manqué de respect aux dieux est inimaginable. Tu ne peux pas le trahir. Jamais.

— Le trahir ? répéta la jeune fille, bouche bée. Je ne ferais jamais une telle chose. Pourquoi penses-tu que je…

Mais en prononçant ces mots, sa propre stupidité la frappa de plein fouet.

Les adeptes de sa secte ne faisaient pas vœu de chasteté. Et durant toutes les visites d’Atroxus au fil des ans, il ne l’avait jamais touchée. Personne ne lui avait jamais clairement expliqué ce qu’être « élue » signifiait. Elle avait conscience d’avoir offert son âme à son dieu, pourtant elle ne comprenait que maintenant que, un jour, elle devrait aussi lui donner son corps. Que, dès l’instant où il l’avait arrachée au néant, elle lui avait appartenu.

Elle se sentait stupide et naïve. Sa sœur poussa un profond soupir et s’installa à côté d’elle.

— Je suis désolée. On t’a confié une si grande responsabilité à un si jeune âge. Mais tu es exceptionnelle. Il l’a vu en toi. Contrairement aux autres jeunes gens, tu n’as pas le droit à l’erreur.

Elle acquiesça, la bouche sèche, et regarda sa sœur ajuster ses cheveux alors que le feu soulignait le contour de sa joue. Son aînée était, en toute objectivité, la plus belle d’entre elles. Si elle avait été choisie, elle aurait tout de suite compris ce qu’on attendait d’elle, tout comme les longues heures de prières et le combat, si déplaisants à ses propres yeux, lui semblaient naturels. Elle aurait fait une fiancée du soleil parfaite.

Et pourtant, c’était la jeune fille qui avait le privilège de sélectionner sa nourriture en premier au dîner, échappait aux corvées les plus dangereuses et était traitée avec bienveillance, même par les prêtres les plus sévères. Et pendant ce temps, sa sœur continuait à se battre pour mériter le respect et ne se plaignait jamais.

Le contraste dans la manière dont elles étaient considérées, qu’elle n’avait pas remarqué pendant des années, se révélait maintenant dans toute sa laideur. Le fardeau de son rôle s’abattit sur elle et l’écrasa. Mais elle chassa rapidement ce sentiment. Ce n’était pas un sacrifice. Atroxus leur avait fourni un foyer, à sa sœur et elle, il lui avait offert la magie qui teintait chaque aspect de son existence de joie et, plus important encore, il lui avait donné un but. Elle aimait sa vie. Elle aimait son dieu. Avoir été choisie était un honneur.

Pourtant, le lendemain matin, la jeune fille esquissa un geste d’adieu à son ami de loin en veillant à ignorer la fossette sur sa joue, puis elle emprunta le long chemin pour retourner à la Citadelle. La végétation luxuriante était sauvage et indomptée par ici, pourtant elle remarqua un éclat de lumière au milieu du feuillage émeraude. Les barreaux de la porte étaient d’un bel or poli. Elle enroula les doigts autour du métal chaud.

Elle n’avait pas l’intention de les pousser, mais elle se surprit à le faire malgré tout.

Chapitre 14

Notre voyage vers le Sanctuaire suivant s’éternisait. Plus nous nous éloignions de la surface du monde mortel, plus le passage du temps se brouillait par manque d’aube ou de crépuscule pour marquer le rythme des journées, et nous nous retrouvâmes bientôt si loin que je ne ressentais même plus la chaleur du soleil dans mes veines.

Asar nous conduisit à travers un labyrinthe tortueux de corridors et d’escaliers aux méandres complexes. Parfois, nous devions quitter les couloirs de Morthryn pour nous aventurer brièvement dans le Déclin. Avec sa terre sèche et son ciel vide, le paysage respirait l’abandon. J’entendais les cris, au loin, mais Asar nous ramenait toujours sans tarder à un autre embranchement mystérieux de Morthryn avant que nous ne rencontrions leurs auteurs.

Il nous rappelait souvent que ce n’était qu’un avant-goût des Sanctuaires les plus profonds, là où les racines de Morthryn ne s’étendaient pas et où le Déclin ne nous laisserait aucun répit. Pourtant, le voyage était épuisant. Nos corps savaient que nous pénétrions dans un territoire interdit aux mortels et réagissaient en conséquence. Nos ongles noircissaient. Nos yeux étaient fatigués. Chandra, en sa qualité d’humaine, était celle qui le tolérait le moins. Sa peau s’était décolorée et elle passait son temps à murmurer des prières. Quand nous nous allongions pour nous reposer, je les entendais résonner tard dans la nuit. Elles me rappelaient les hymnes feutrés à la Citadelle, dont les échos lointains parvenaient jusqu’à ma chambre.

Elles auraient dû me réconforter, et j’ignorais pourquoi elles n’y parvenaient pas. Peut-être parce que j’avais de plus en plus l’impression de dissimuler des choses à mon dieu.

Quand les autres se reposaient, Asar venait me chercher dans mon lit de fortune. Il me conduisait à divers portails qui ressemblaient tous à celui dont je l’avais sauvé. Certains, bien plus calmes et intacts, résistaient à la pression. D’autres s’effondraient et étaient clairement sur le point de céder. Ensemble, nous réparions les glyphes.

C’était moins difficile que je l’aurais souhaité.

Asar avait raison. Même si la magie différait, les techniques étaient identiques. Ce n’était pas compliqué. Il me mâchait le travail et accomplissait le plus dur en s’occupant de la préparation afin que je n’aie plus qu’à étendre la portée de sa magie. Mais tout ça me rappelait mes débuts à la Citadelle, lorsque j’en découvrais les arcanes et que je pensais que rien ne pourrait jamais être aussi facile, aussi amusant ou aussi simple.

Pourtant, quand j’étais blottie seule, le soir, à essayer d’invoquer le pouvoir du soleil, je devais la hisser à la surface tel un rocher qui ne cessait de s’alourdir.

Le contraste me terrifiait. Je naviguais prudemment sur les eaux de ma foi. J’avais accepté d’aider Asar avec les portails, mais je refusais d’aller plus loin. Je me rassurais en me répétant que maintenir le voile était bénéfique pour Atroxus. En plus, si le Déclin s’effondrait, nous n’arriverions jamais à ressusciter Alarus. Je ne pouvais pas me permettre davantage. Pas quand la tentation était si grande.

Ce détail exaspérait Asar qui, je l’appris rapidement, jubilait presque à l’idée de tester mes capacités magiques. Peut-être me voyait-il comme un autre artefact intéressant à ajouter à son impressionnante collection. Ou peut-être que je le déconcertais, tout simplement, et que ne pas obtenir de réponse à ses questions le perturbait.

Dans tous les cas, je devais sans cesse échapper à ses tentatives pour décortiquer mes pouvoirs. Au début, je me contentais de refuser ses entraînements. Mais il avait commencé à se montrer sournois. Pendant un temps, il s’était mis à exercer constamment une pression sur mon esprit, et j’avais dû renforcer mes défenses mentales pour me protéger.

J’avais fini par le repousser violemment en criant : « Je t’avais dit d’arrêter de faire ça ! »

Sa seule réponse avait été un sourire de victoire.

— Tu es exceptionnellement douée, avait-il ensuite dit de manière trop détachée. Tu devrais t’entraîner davantage.

Cet enfoiré était en train de me tester.

Ça avait failli fonctionner, car la dernière chose que je voulais, vu la nécessité de préserver mes secrets, était l’inciter à fouiller dans ma tête. Mais je tins bon. Je renforçai les portails. Je l’assistai quand c’était nécessaire. Rien de plus.

Les morts ne franchirent une porte de cette façon – comme ils l’avaient fait la nuit où j’avais sauvé Asar – qu’à une seule autre occasion.

Ce n’était pas aussi grave, cette fois-ci. Seuls quelques-uns d’entre eux étaient passés. Asar et Luce avaient à peine eu besoin de mon aide pour les repousser, et j’en étais reconnaissante, car il était parmi eux.

J’avais essayé de cacher la manière dont je m’étais éloignée de lui et le soupir de soulagement qui m’avait échappé quand Luce l’avait renvoyé par la porte. Il avait tendu le bras vers moi, et rien que moi, en disparaissant. Ses supplications avaient continué à résonner dans mon esprit tandis qu’Asar et moi réparions le portail.

Ce soir-là, je m’attardai vers lui plus longtemps qu’à l’accoutumée. Je n’étais pas pressée d’aller me coucher pour voir le fantôme de ce visage à moitié pourri, alors j’écoutais les prières que Chandra adressait au dieu qui l’avait abandonné. Nous étions assis dans un vieux salon poussiéreux à grignoter un morceau de pain. Après m’être suffisamment plainte, Asar avait commencé à me donner de vrais aliments, et pas uniquement du sang. J’appréciais le geste, même s’il renforçait l’impression qu’il me dressait à la manière d’un chien. La nourriture n’avait plus beaucoup de goût à présent, mais elle me rappelait l’époque où j’étais encore humaine.

Il parlait sans que j’y prête attention.

— Iliae !

Je tressaillis.

— Je n’aime pas que tu m’appelles comme ça.

Il me lança un regard étrange par-dessus son épaule. Il était en train de réorganiser des livres sur une étagère bancale. De toute évidence, il n’approuvait pas la manière dont Morthryn classait ses affaires.

— C’est ton nom.

Je n’avais pas envie de lui expliquer.

— Pourquoi es-tu toujours ici ? continua-t-il. En général, tu as déjà filé depuis longtemps à cette heure-ci.

Je n’avais pas de réponse à lui fournir. Alors j’optai pour la question qui me brûlait les lèvres :

— Est-ce que certains sont là pour toi ?

Il se retourna et reposa le livre qu’il tenait.

— Qui donc ?

— Eux. À la porte.

— Tu parles des spectres.

J’acquiesçai. Une expression furtive traversa son visage. J’aimais essayer de déchiffrer Asar. La plupart des gens me semblaient faciles à percer à jour, mais il représentait un défi agréable, comme les casse-tête en bois que Saescha me donnait quand j’étais enfant.

— Peu de gens me suivraient n’importe où, morts ou vivants.

Sa réponse fit réagir Luce, qui gémit comme si elle se sentait insultée par son oubli. Asar lui gratta distraitement le crâne.

— Ça ne veut pas dire non, conclus-je.

Il marqua une pause.

— Nous avons tous nos fantômes. J’ai envoyé de nombreuses personnes dans le Déclin. Je comprendrais que ces âmes bafouées cherchent à se venger.

Se venger. Mon cœur manqua un battement. Je n’avais pas envisagé les choses ainsi. Était-ce la volonté d’Eomin ? Pouvais-je lui en vouloir si tel était le cas ?

Je gardai le silence en rongeant mon croûton. Je sentais le regard d’Asar sur moi, même si je préférais l’ignorer. Rester était une erreur. J’aurais juste dû aller au lit, là où il ne pourrait pas m’examiner de la sorte.

— Qui est ce garçon ? demanda-t-il.

J’arrêtai de mâcher.

Il avait remarqué, bien sûr. Le fait qu’il s’en soit rendu compte m’agaçait autant que de ne pas en être surprise.

Je levai le pain.

— Tu as un truc meilleur caché quelque part ?

— Un amant ? tenta-t-il.

Je repensai à ce coude qui frôlait le mien.

Mon cœur se serra, mais je ris doucement et me désignai d’un geste de la main.

— Je suis une prêtresse.

— L’Ordre de l’Aube Promise n’impose pas de vœux de chasteté.

Que les putains de dieux me viennent en aide. Fidèle à lui-même, Asar connaissait les détails les plus insignifiants d’un groupe religieux à l’autre bout du monde.

— Ma secte le faisait, mentis-je. Nous devrions retourner vers les autres et nous reposer avant qu’ils se réveillent.

Je commençai à me lever.

— Comment s’appelait-il ? insista-t-il dans mon dos.

Je me figeai en plein mouvement.

Je me retins de le dire, ne serait-ce que dans ma tête. C’était trop douloureux. Je n’avais pas prononcé son nom – ni ceux des autres – depuis si longtemps. Pas même devant Raihn, malgré ses nombreuses tentatives infructueuses pour en apprendre davantage sur mon passé. Je n’avais pas été capable de réciter leurs prières funéraires ou d’écrire sur leurs pierres tombales.

— Que leur arrive-t-il ? demandai-je à voix basse. À ceux qui sont bloqués là-bas, dans le Déclin ? Est-ce qu’ils peuvent traverser par eux-mêmes ?

Il ne répondit pas tout de suite.

— Parfois.

Il essayait de ménager mes sentiments, ce qui, je devais l’admettre, était plutôt attentionné de sa part.

— Dis-moi la vérité.

— Ceux qui se retrouvent piégés parviennent de temps en temps à se glisser dans l’au-delà, comme ils étaient censés le faire. Mais, la plupart du temps, ils ne font qu’errer et restent figés dans la phase de transition dans laquelle ils se sont retrouvés coincés tout en essayant de rejoindre la vie ou la mort.

— Pour toujours ?

Je repensai au nombre d’âmes au Sanctuaire du Corps. Des centaines. Des milliers. Et il y en avait sans doute bien plus qui n’avaient pas croisé ma route.

Tous ces gens, piégés entre la vie et la mort, pour toujours ?

Mon ami, prisonnier du Déclin, pour toujours ?

Le silence d’Asar valait mille mots.

— Comment s’appelait-il, Iliae ? répéta-t-il en guise de réponse. Donne-moi juste son prénom.

Je ne l’avais pas prononcé depuis si longtemps. Mais il méritait d’être nommé à voix haute.

— Eomin.

Je me retournai avant qu’Asar ne puisse voir les larmes qui me piquaient les yeux.

Chapitre 15

— Ça a l’air accueillant, railla Elias.

Chandra traça le signe du soleil sur sa poitrine.

Nous nous trouvions au bout d’une salle de Morthryn. Une porte voûtée s’élevait devant nous, bien plus grande que les portails qu’Asar et moi avions réparés ces dernières semaines. De la fumée blanche tourbillonnait à l’intérieur, et de la brume s’amassait à sa base avant de rouler sur le sol.

Elle était elle aussi endommagée. De longues fissures semblables à des éclairs striaient le cadre. Un liquide rouge s’en écoulait pour s’accumuler dans les filigranes complexes et débordait sur le carrelage. La fumée montait et retombait en rythme régulier, évoquant l’expiration figée d’un hiver glacial.

Le Sanctuaire du Souffle. Le deuxième niveau du Déclin.

— C’est censé faire ça ? demandai-je en étudiant le sang sur le sol.

— Ça fait partie du Déclin, répondit Asar.

— Est-ce que ça veut dire… oui ?

— Ça veut dire que beaucoup de choses ici ne suivent pas les règles.

Il avait répondu comme si l’admettre lui pesait. J’avais compris depuis un moment qu’il aimait les règles.

Je me penchai vers l’arche. Un voile argenté et scintillant, tel un rideau de soie translucide, tombait devant la porte ouverte. Il était si délicat que les ombres au-delà l’engloutissaient presque, et il n’était visible que lorsqu’il captait la lumière sous le bon angle.

Asar me tira brusquement en arrière quand je m’approchai trop près.

— Nous traversons ensemble. Une chute abrupte nous attend de l’autre côté. Je ne veux pas que quelqu’un se perde, cette fois-ci.

— Il n’y a pas de chemin ? demanda Elias.

Il ne cachait pas très bien sa nervosité. Il aimait pouvoir faire disparaître les menaces à coups de couteau. Celles qui nous attendaient n’étaient pas si simples. Asar nous l’avait assez souvent répété.

— Les morts que nous avons vus jusque-là ne sont rien comparés à ce que nous allons affronter, avait-il expliqué. Ceux-ci avaient encore un corps ou, tout du moins, en partie. Il est plus dur de tuer une chose qui en est totalement dépourvue.

Asar se contenta de secouer la tête.

— Non. Pas de chemin, cette fois-ci.

Il ne donna aucun autre détail, mais j’en avais vu assez ces dernières semaines pour comprendre ce qu’il taisait. Il y avait peut-être eu un chemin, un jour. Mais, comme beaucoup de choses dans le Déclin, il avait périclité.

— Même si le chemin ne vous a pas vraiment été utile la dernière fois, ne put-il s’empêcher d’ajouter.

Je résistai à l’envie de le poignarder entre les côtes.

Chandra invoqua une lueur dorée au creux de sa paume – une habitude qu’elle avait développée ces dernières semaines – et la pressa contre son cœur avant de laisser échapper un souffle tremblant, mais résolu.

Asar accrocha un fil d’ombre à nos ancres pour nous lier tous les cinq. Sur ses instructions, nous formâmes une file. Luce, en tête, envoya un tentacule diaphane, noir et frétillant, à Elias. Il sembla légèrement dégoûté avant de l’accepter, puis il prit la main de Chandra, qui m’offrit sa seconde. Elle était encore chaude des restes de la lumière d’Atroxus. Je lui adressai un sourire radieux et encourageant.

Je tendis mon bras libre à Asar, qui fermait la marche. Il rabattit ses longs doigts autour des miens.

Pour Chandra, je jouais le rôle pour lequel j’étais née : celui de l’optimiste rayonnante et rassurante immunisée au doute. Asar, cependant, ressentait mon malaise persistant. Je le savais. Il me serra la main, si vite que je crus avoir rêvé.

— Prêts ? demanda-t-il.

Personne ne répondit. Aucun de nous ne l’était. Pas vraiment. Luce s’avança malgré tout et nous fit basculer à travers la porte. La brume nous accueillit à bras ouverts.

Puis nous tombâmes, encore et encore, dans une chute sans fin.

***

Ma bouche était pleine de poussière si fine que, même après l’avoir recrachée, une couche resta collée à ma langue.

Beurk.

Je secouai mes cheveux et toussai lorsqu’ils projetèrent un nuage gris. À ma gauche, Elias époussetait son manteau tout en se mettant à quatre pattes. Chandra se massait les tempes comme si elle luttait contre une vilaine migraine. Asar, bien sûr, était déjà debout. À côté de lui, Luce se léchait la patte pour nous signifier qu’elle ne comprenait pas ce qui nous prenait tant de temps.

Je clignai des paupières pour me débarrasser du sable et jetai un regard alentour.

Le premier Sanctuaire, celui du Corps, était le plus proche du royaume des mortels et celui qui y ressemblait le plus. Nous nous étions à présent aventurés assez profondément pour voir le labyrinthe de l’au-delà prendre forme. Il n’y avait aucun ciel au-dessus de nos têtes, juste un flot ininterrompu de rivières écarlates qui se superposaient pour former une mer d’un pourpre sombre et menaçant. Des murs de pierre lisse d’un blanc éclatant s’élevaient tout autour de nous. Des gouttes rouges et noires perlaient sur leur surface poreuse. Le sang s’infiltrait dans d’innombrables gravures anciennes qui semblaient aussi organiques que les nervures des feuilles.

Je touchai la paroi la plus proche. De l’os.

Luce observa l’espace entre les murs, une longue colonne d’obscurité, et gémit.

— Allons-y, nous lança Asar. Ils ne tarderont pas à nous repérer. Plus vite nous atteindrons le temple, mieux ce sera.

Ils. Les spectres.

Ils devaient y en avoir beaucoup, ici, bien plus que lui et moi n’en avions croisé aux portes. Qui d’autre me trouverait ? La crainte de revoir le visage d’Eomin, ou pire, de me retrouver face à…

Chandra enroula ses mains marquées par le temps autour des miennes et m’adressa un sourire réconfortant. Je tremblais. Par les dieux, elle me rappelait tellement les prêtresses quand elle me regardait ainsi. Je lui souris faiblement en retour et suivis le groupe.

Nous nous dirigeâmes vers l’espace entre les murs.

— Que recherchons-nous exactement ? demandai-je afin de combler le silence. À quoi est-ce que le Souffle… ressemble ?

Comprendre le sacrifice d’Alarus pour le Sanctuaire du Corps était facile. La branche était recouverte de son sang. Mais le Souffle était si abstrait. Il pouvait être interprété de mille façons différentes.

Asar mit longtemps à répondre, ce qui, je le savais maintenant, signifiait qu’il évitait d’admettre son ignorance.

— Ça pourrait être n’importe quoi représentant… la vivacité.

Je fronçai les sourcils.

— La vivacité ?

— Un corps, même parfait, n’est pas vivant tant qu’il ne respire pas, tant que son cœur ne bat pas ou qu’il ne change pas au fil du temps. Voilà ce qu’est le Souffle. L’essence même de la vie. La chose que nous cherchons peut être intangible, mais elle représentera le principe du lien à la vie.

— C’est d’une logique imparable, grommela Elias.

— Ça l’est, à sa manière, le contrai-je. Ce sont les choses qui font battre ton cœur plus fort ou te coupent le souffle.

Je repensai malgré moi à la main d’Asar sur la mienne et à sa chaleur sur ma peau tandis que les ténèbres dansaient entre elles.

Je m’arrêtai net lorsque nous franchîmes l’étroite brèche dans les falaises.

L’horizon s’ouvrait devant nous. Nous nous trouvions sur un pont étriqué, à une centaine de mètres au-dessus du sol poussiéreux en contrebas. Le paysage réunissait toutes les nuances du monde humain. Les vagues ondulantes d’une mer lointaine. Les plages d’un blanc aussi éclatant que celles de la Maison de la Nuit. Les plaines verdoyantes à perte de vue. Les bois envahis par la végétation.

N’importe quelle partie de ce panorama aurait été magnifique en soi. Mais ce qui rendait la vue époustouflante était sa transformation perpétuelle. Elle changeait à chaque instant. Les montagnes s’élevaient et s’aplanissaient. Les dunes étaient balayées par le vent avant de se reformer. Les forêts poussaient, flétrissaient, puis renaissaient. C’était un cycle constant et régulier qui ressemblait aux battements d’un cœur.

Des taches grises erraient au loin et envahissaient le sol en contrebas. Les spectres étaient partout. Je me penchai par-dessus la rambarde pour les observer. Leurs corps étaient intacts, mais translucides, l’ombre de leur forme passée. Certains relevèrent la tête comme s’ils sentaient ma présence. Ils ouvrirent la bouche en cris muets tout en tendant les bras dans ma direction.

Les morts du premier Sanctuaire étaient encore enragés, furieux contre leur sort. Ceux-ci avaient dépassé ce stade. Ils étaient en deuil.

Les autres avaient continué à avancer, mais Asar s’arrêta derrière moi.

— Mieux vaut qu’ils ne te regardent pas trop longtemps, dit-il.

J’acquiesçai et continuai à fixer l’horizon, le paysage toujours changeant et les spectres figés dans le temps.

— On est fascinée, Buveuse d’Aube ? demanda-t-il en remarquant que je ne bougeai pas.

— J’essayais de comprendre pourquoi tout me semble si familier. Et j’ai compris. C’est ce qu’on ressent quand on est transformé. On est piégé entre deux mondes pendant que tout change autour de nous. Et on reste là, au milieu de tout ça, à regarder les choses se dérouler sans que rien puisse nous atteindre.

Pas vivant. Pas mort. Dévoré par le besoin d’être l’un ou l’autre.

Le malaise me gagna et augmenta à mesure que le silence d’Asar se prolongeait. Je risquai un regard dans sa direction et fus surprise de la manière dont il m’observait. Si attentivement, comme s’il démêlait les fils d’une tapisserie.

Je détournai les yeux et haussai les épaules.

— Je sais. Ça n’a aucun sens.

— Si. Ça en a, se contenta-t-il de répondre.

Il me fit signe d’avancer, et nous reprîmes la route.

***

Nous traversâmes des ponts et empruntâmes des sentiers pour naviguer dans le labyrinthe de falaises. À mesure que nous avancions, les spectres devenaient de plus en plus nombreux. Ils finirent par nous encercler. De près, ils étaient encore plus troublants, avec leurs visages creux et leurs yeux d’un blanc laiteux.

— Ignorez-les, ordonna Asar en fixant l’horizon. Nous les attirons, car ils peuvent sentir la vie en nous. Mais plus vous les ignorez, moins ils auront d’emprise sur vous. Ils cherchent votre attention.

Chaque fibre de mon être se révoltait à l’idée de feindre l’indifférence devant des âmes affamées qui désiraient tant être vues. Leur douleur accompagna chacun de mes pas.

Chandra les attirait tout particulièrement. Peut-être parce qu’elle était humaine et que l’odeur de sa moralité était plus puissante. Ils l’entouraient et l’observaient comme un animal en cage.

— Asar… commença Elias d’une voix hésitante tout en évitant de justesse la main curieuse de ce qui ressemblait à une prêtresse aux yeux bandés.

— Continue à avancer, siffla-t-il. Ne les regarde pas.

Nous traversâmes un autre couloir qui, heureusement, était si étroit que plusieurs spectres durent reculer. Lorsque nous ressortîmes, nous atteignîmes l’extrémité d’un long chemin rectiligne.

— Voilà, annonça Asar.

Je suivis son regard, et mon cœur plongea dans ma poitrine.

L’édifice devant nous jaillissait de la terre comme un organisme vivant dont les os formaient trois pointes qui transperçaient les rivières de sang dans le ciel. De profondes rainures serpentaient sur chacune d’elles avant de s’entrelacer autour de grandes fenêtres en ogive et d’une porte imposante. Au-dessus de l’entrée, un immense vitrail circulaire semblait nous épier. Un œil écarlate, le symbole d’Alarus.

Elias jura, et Chandra murmura une prière tremblante.

Des bêtes encerclaient le temple.

Elles n’étaient pas aussi massives que les gardiennes du voile, mais elles étaient trop proches. Elles s’accrochaient aux murs et s’enroulaient autour des flèches avec leurs longs corps reptiliens. La lumière se reflétait sur leurs pelages sombres et lisses tandis que leurs yeux brillaient d’une lueur blanche éthérée. L’une d’elles ouvrit une gueule gigantesque et déploya une langue noire interminable pour lécher le rouge scintillant sur l’os.

J’en comptai au moins dix, et ce n’étaient que celles visibles de là où nous étions.

— Des dévoreuses d’âmes, murmura Asar pour ne pas attirer davantage l’attention des spectres. Des saletés envahissantes. Elles raffolent de…

Sous nos yeux, l’un d’eux s’approcha un peu trop près du temple. Un instant, il s’avançait d’un pas traînant, puis, le suivant, il avait disparu, et la dévoreuse d’âmes s’était réinstallée sur sa pointe pour se lécher les babines.

Leur nom prenait tout son sens.

— Pourquoi y en a-t-il autant ? chuchota Chandra.

— Elles ont appris à esquiver les protections qui les empêchaient d’entrer dans le Déclin. Leur nombre a explosé au cours des derniers siècles.

— Mais pourquoi y en a-t-il tellement ici ?

— Elles sont attirées par les spectres.

Je compris aussitôt et ravalai un juron.

— Donc le temple est plein de spectres ? demandai-je.

Asar ne répondit pas, ce que je pris pour une confirmation. Oui, mais je préfère me taire et éviter de semer la panique à nouveau.

— Si nous restons calmes et silencieux, ils ne devraient pas poser problème, dit-il en nous lançant tour à tour un regard appuyé. Calmes. Et. Silencieux.

Le temple donnait à la fois l’impression de se trouver à quelques mètres et d’être douloureusement loin. La majeure partie du chemin nous séparant de la porte était une vaste étendue dégagée. Il n’y aurait donc ni falaises ni rochers pour nous protéger des spectres. Nous avions déjà rassemblé pas mal d’admirateurs et, alors que nous nous avancions dans l’espace ouvert, d’autres affluèrent, telles des mouches attirées par une carcasse pourrie.

De près, les dévoreuses d’âmes étaient effroyablement grandes. Des volutes de fumée lumineuse s’échappaient de leurs yeux d’une profondeur abyssale. Asar avait vu juste. Elles nous observaient de manière froide et indifférente. Elles ne s’intéresseraient pas à nous si nous ne leur donnions pas une raison de le faire.

À notre décharge, nous réussîmes à rester « calmes et silencieux ». Du moins, au début.

La meute s’était resserrée autour de nous. Les ignorer devenait de plus en plus dur. La femme se déplaça dans la foule avec une telle rapidité que nous ne la remarquâmes qu’une fois le fait accompli. Elle portait les vestiges vaporeux d’une longue chemise de nuit blanche, même si tout ce qui se trouvait au-dessous de ses hanches était taché de sang noir. Des tresses lâches encadraient son visage anguleux, souvenirs d’une coiffure autrefois sophistiquée maintenant pleine de frisottis et à moitié défaite.

Elle s’élança vers Chandra.

— Je teeee connaaaaaaaais, gémit-elle, sa bouche garnie de crocs se tordant autour des mots comme s’il s’agissait de corps étrangers. Je t… te connais !

La morte se rapprocha et referma ses longs doigts autour du bras de Chandra.

En l’espace de quelques secondes, notre approche « calme et silencieuse » vola en éclats.

Chandra poussa un cri paniqué lorsque le spectre l’attrapa. Je tirai sur son bras libre pour la dégager, et Elias donna un coup d’épée qui traversa le corps translucide de la femme sans causer le moindre dégât. Mais son attaque m’avait au moins permis de gagner de précieuses secondes pour invoquer ma flamme, qui mit trop de temps à venir à moi.

Le spectre leva les mains en poussant un hurlement de rage. Asar se joignit à la mêlée en murmurant des sorts à mi-voix tout en brandissant son arme. Après un seul coup, la morte se dissipa comme un nuage de fumée.

Mais je relevai la tête et remarquai que les bêtes avaient redressé la leur, elles aussi. Leurs yeux éternels débordants d’un intérêt vorace étaient braqués sur nous.

— La porte, gronda Asar. Allez-y !

Calmes et silencieux fut rapidement remplacé par aussi vite que possible, putain.

Nous avions parcouru plus de la moitié du chemin jusqu’aux portes du temple. Seule une centaine de pas nous en séparaient, à présent. Et pourtant, cette distance sembla interminable alors que nous nous lancions dans une course effrénée. Le chaos éclata. Les spectres fondirent sur nous, leurs supplications montant en crescendo, ravivés par un désespoir nouveau maintenant que l’une des leurs nous avait touchés.

Luce bondit en avant pour nous dégager le chemin de son mieux tandis que les dévoreuses d’âmes s’agitaient et que de plus en plus d’yeux blancs se tournaient vers nous. En les voyant bouger, elle grogna et donna des coups de dents dans leur direction comme si elle était prête à les terrasser à elle toute seule jusqu’à la dernière.

Trente pas.

La porte se profilait. Nous étions un enchevêtrement désordonné de membres en mouvement, d’épées, de lumière et de magie à peine capable de résister à l’assaut.

Deux dévoreuses d’âmes se laissèrent glisser de leurs perchoirs et sortirent la langue comme pour se préparer.

Quinze pas.

Les battants s’ouvrirent en grinçant dans une invitation sinistre.

J’aurais dû me sentir soulagée. Au lieu de ça, l’angoisse me picotait la nuque. Ce n’était pas le moment de refuser un abri, pas quand les spectres et les bêtes qui les dévoraient étaient à nos trousses.

Je trébuchai lorsque des doigts froids et morts se refermèrent autour de mon bras, et je repoussai le spectre avec un rayon de lumière à peine plus puissant qu’un crépitement. C’était le mieux que je pouvais faire.

Le sol trembla lorsque la première dévoreuse d’âmes sauta de son perchoir.

Dix pas.

Nous étions si proches. Luce franchit la porte d’un bond, rapidement suivie par Elias, puis Chandra.

Je puisai dans mes dernières forces pour un effort final…

Le devant de ma chaussure buta contre quelque chose de dur. Avant même de comprendre que je tombais, le sol se précipitait dans ma direction pour me frapper en plein visage. Ma tête heurta violemment le sable, et mes membres s’entremêlèrent tandis que l’élan me propulsait dans une roulade désordonnée. Je me repris vite, mais, lorsque je me relevai, je me retrouvai nez à nez avec une gigantesque gueule béante.

Je m’attendais à y découvrir des crocs, une langue, ces choses qu’on trouverait habituellement dans les mâchoires d’une bête redoutable. Au lieu de ça, la bouche de la dévoreuse d’âmes était… vide. Il n’y avait qu’un néant vorace et abominable s’étendant au-delà des confins de ce monde.

Elle ouvrit la mâchoire, encore, et encore, comme si elle pouvait le faire à l’infini.

— Iliae !

Le cri d’Asar résonna au loin. Je n’eus même pas le temps de tourner la tête. Et c’était inutile. Je le sentis, comme chaque fois que nous avions réparé une porte. Sa magie monta en moi, telle une main offerte qui ne demandait qu’à être saisie.

Je n’avais pas le loisir de réfléchir. Je l’acceptai.

Les ténèbres explosèrent autour de moi, dévorant mon champ de vision, et la dévoreuse d’âmes laissa échapper un cri strident. La déflagration me projeta en arrière, mais quelqu’un m’attrapa par le bras avant que je ne retombe et, ensemble, nous prîmes nos jambes à nos cous.

Le sable se transforma en dalles sous mes pieds. Un BOUM assourdissant retentit dans mon dos. L’instant d’après, j’étais à quatre pattes sur un sol lisse. La main d’Asar était toujours sur mon bras.

— Par les dieux, haletai-je. J’ai cru…

— C’est passé trop près, Buveuse d’Aube.

Il semblait encore plus affecté que je l’aurais cru possible.

— Merci. Pour ton aide, ajoutai-je après m’être relevée sur des jambes tremblantes.

Il secoua la tête.

— Tu as fait tout le travail.

Pas vraiment, mais partager le mérite était aimable de sa part.

La voix d’Elias détourna mon attention.

— Tu n’avais pas dit qu’il y aurait beaucoup de spectres, ici ?

J’observai le temple autour de moi. Magnifique n’était pas le bon mot. Cet endroit était complexe, sombre et intéressant. Le plafond en pierre blanche s’élevait au-dessus de nous en pointes majestueuses que les vitraux teintaient de lumière rouge. Des gravures gigantesques s’étendaient sur les parois pour représenter le soleil, la lune, la terre et le ciel, des œuvres d’art d’une beauté saisissante en si grand nombre que je ne savais pas où donner de la tête. Six portes se dressaient devant nous, chacune ornée de l’œil d’Alarus à leur sommet.

Bien que l’entrée soit fermée, une brise lointaine agita mes cheveux. Puis un râle sourd résonna dans les couloirs. Un souffle, compris-je en frissonnant. Les murs respiraient.

Les mots d’Elias prirent tout leur sens.

Oui, l’endroit paraissait étrangement vivant. Pourtant, il était désert. Il n’y avait pas l’ombre d’un mort.

Asar fronça les sourcils. Il s’approcha du centre de la pièce et tourna lentement sur lui-même. Son œil balafré luisait, et de la fumée argentée ressemblant à un nuage d’encens funéraire y tourbillonnait.

Quelque chose clochait. Les spectres auraient dû être là, attirés par les vestiges de la puissance d’Alarus.

Ils auraient dû, mais ils ne l’étaient pas.

Cela signifiait-il que le pouvoir d’Alarus se trouvait ailleurs ?

Ou qu’une force encore plus terrifiante était tapie entre ces murs ? Quelque chose qui effrayait même les morts ?

Luce poussa un grognement bas, et l’horreur s’empara des traits d’Asar.

— Nous devons… commença-t-il.

Le temple arrêta de respirer.

Le noir nous avala.

Un panache de fumée engloutit la lumière qui filtrait par les fenêtres. La magie des lieux devint soudain aussi âcre qu’un fruit pourri. Puis un goût rance me monta à la bouche, et la chair de poule hérissa ma peau.

Je discernais à peine la silhouette d’Asar au centre de la pièce. L’air autour de lui se déformait et ressemblait à des serpents d’ébène brumeux qui s’enroulaient et s’enroulaient encore sur son corps.

Puis je la vis.

La femme émergea des ténèbres comme si elle surgissait des profondeurs infinies de l’océan.

— Je savais que tu reviendrais, susurra-t-elle. C’est ce qui m’a toujours plu chez toi. Tu as toujours été d’une loyauté sans faille.

Chapitre 16

— Ne la regardez pas, ordonna Asar.

Mais il était trop tard. J’étais incapable de détourner les yeux. Comment l’aurais-je pu ? Elle était d’une beauté répugnante.

Elle se fondait dans les ombres comme si son corps était constitué de milliers de lambeaux de ténèbres qui oscillaient entre l’état solide et vaporeux. Je la voyais mieux du coin de l’œil. Elle était difficile à discerner si je la regardais frontalement. Son visage était saisissant. Des pommettes hautes, des lèvres pleines, des cheveux sombres, de la couleur du sang de vampire, qui flottaient près de sa tête comme si elle était sous l’eau. Ses membres étaient élancés et délicats et, sous certains angles, je devinais les os à l’intérieur. Elle portait une écharpe autour du cou, d’un rouge éclatant, qui s’agitait sous une brise invisible.

Mais, au milieu de tout ça, je ne pouvais détourner le regard de ses yeux. Ils étaient aussi vides que la gueule de la dévoreuse d’âmes et n’appartenaient ni à la vie ni à la mort.

Ce n’était pas un spectre.

Je le compris aussitôt. Son désir, si vif qu’il vibrait jusque sous mes ongles, était tellement plus douloureux que leur faim aveugle.

À chaque battement de cils, elle disparaissait pour se matérialiser à un autre endroit. D’abord, elle était dans un coin de la pièce, ensuite derrière Asar, puis elle s’enroulait sur lui. Des rubans de ténèbres glissaient sur ses épaules, le long de sa gorge, caressant son visage. Comme une étreinte. Ou un nœud coulant. Luce décrivait des cercles autour d’elle en aboyant et en crachant.

— Tu m’as tellement manqué, souffla-t-elle. Cela fait si longtemps.

Asar ne la fixait pas. Il était immobile, la mâchoire serrée, le corps tendu, comme si garder son sang-froid exigeait toute sa concentration. Mais il croisa mon regard par-dessus son épaule, et ce simple geste me déchira le cœur. Car, malgré son air impassible, ce que je lus dans ses yeux était indéniable :

De la terreur.

— Fuis, murmura-t-il.

À ce mot, la terre s’arrêta de tourner.

Un battement de cils, et la femme se retourna pour me poignarder d’un coup d’œil meurtrier.

FUIS.

Je me mis en mouvement, et pas pour m’éloigner d’Asar : pour le rejoindre, un réflexe que je ne compris même pas sur le moment. Mais Elias m’attrapa par le bras et me tira en direction de l’une des arches. Asar soutint mon regard jusqu’à ce que je disparaisse derrière un recoin.

— On ne peut pas l’abandonner là !

J’avais de la peine à suivre. Elias courait à toute allure. Chandra avait disparu loin devant. Les gravures d’ivoire défilaient autour de moi, floues. Les couloirs serpentaient et se divisaient, et il donnait l’impression de choisir sa route au hasard.

— Bien sûr qu’on peut, rétorqua-t-il. Il veut qu’on suive ses ordres ? On va suivre ses ordres.

— Elle va… Elle va le tuer.

Je parvins à peine à formuler ces mots. Mais, alors qu’ils franchissaient mes lèvres, je compris que tuer n’était pas le terme approprié pour le sort qu’elle lui ferait subir. J’avais ressenti sa faim insatiable. D’une manière ou d’une autre, je le savais, ce serait pire.

Elias ricana.

— Si seulement.

Le silence du temple avait volé en éclats. Ses respirations régulières s’étaient transformées en râles monstrueux. Un battement lancinant résonnait sous les murs, le sol, comme s’il ne parvenait pas à étouffer l’accélération de son cœur. L’effroi nous talonnait. À un moment donné, Elias trébucha et ma main lui échappa. Lorsque je tendis le bras pour reprendre la sienne, il avait disparu. Chandra aussi, et je me retrouvai seule dans les corridors sinueux.

La peur hurlait à mes oreilles. Au loin, il me sembla entendre les aboiements frénétiques de Luce… ou bien les imaginais-je ?

Je dérapai dans une flaque, emboutis un embranchement de couloirs, et mon front percuta l’ivoire. Je crachai un juron, mais, tandis que je me relevai, je me rendis compte que la douleur m’avait éclairci les idées. Je pressai la paume contre la paroi en tentant de comprendre où j’étais. Jusqu’où avais-je couru ? Je ne savais pas trop. La panique m’avait aveuglée.

Réfléchis, Mische. Ne te précipite pas à l’aveuglette. Réfléchis.

Je me forçai à respirer plus calmement que les murs agités du temple.

Courir était facile. C’était ce que cet endroit attendait de nous. Il manipulait nos peurs pour nous transformer en animaux affolés.

J’observai les deux couloirs qui se divisaient devant moi en plissant les yeux. Ils étaient identiques et s’enfonçaient tous les deux dans le noir.

Un labyrinthe, compris-je. C’était le test. Comme la deuxième épreuve du Kejari. Mais je m’étais déjà complètement perdue. Je ne me rappelais pas comment j’étais arrivée ici ni même quand j’avais été séparée d’Elias. J’avais l’impression que quelqu’un avait plongé les mains dans mon esprit pour mélanger ces souvenirs. Bon sang, c’était peut-être précisément ce que cette magie avait fait.

Il devait exister un moyen de sortir. Atroxus avait dû laisser une clé.

Je plaquai les paumes contre le mur. Il était recouvert de gravures qui m’évoquaient les glyphes anciens des portails qu’Asar et moi avions réparés. Je testai ma magie sur eux, mais c’était comme essayer de parler une langue morte depuis des millénaires dont je ne comprenais que des fragments de syllabes.

Puis la pulpe de mes doigts rencontra quelque chose.

Je m’arrêtai, ramenai la main en arrière, puis répétai le mouvement.

Le mur paraissait lisse à cet endroit, sans aucune marque. Pourtant, lorsque je le touchais, des sillons chatouillaient ma peau. Et ils étaient si familiers que je n’eus même pas besoin de les voir pour les reconnaître.

Des glyphes d’Atroxus.

Ils étaient minuscules et filaient en une ligne droite qui s’étendait, pour autant que je le sentais, tout le long du couloir.

Le soleil me semblait si loin en ce moment. En dénicher une parcelle en moi me prit trop de temps et, même alors, l’étincelle de magie était si ténue que je dus lutter pour la faire éclore. La brûlure me vaudrait un regard désapprobateur d’Asar plus tard. Du moins, je l’espérais, si nous sortions d’ici vivants. Mais après un sifflement de douleur et grâce à un fragment de lumière, le feu jaillit enfin de mes doigts. Il glissa aussitôt dans les glyphes, éclairant une ligne de prières anciennes le long du mur ivoire.

Illuminant un chemin.

Un chemin unique.

Je souris avant d’hésiter, puis jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule et remarquai que la traînée de lumière s’étendait également dans mon dos et, peut-être, devinai-je, jusqu’aux portes. Ce n’était pas très subtil. Asar le verrait sans doute. Et j’avais le sentiment qu’elle attirerait son attention à elle aussi.

Peut-être était-ce une bonne chose. S’il nous conduisait au centre du temple, où se trouvait la relique, ça pourrait la distraire. Cela permettrait au moins à Asar de rejoindre notre destination.

La respiration des murs s’accéléra, comme pour dire dépêche-toi, dépêche-toi.

Je n’avais pas le temps de douter.

Je suivis la lumière et me mis à courir le plus vite possible.

***

Le trait lumineux me fit prendre de nombreux virages. Je n’arrêtais pas de murmurer des remerciements à chacun d’entre eux, car il devenait de plus en plus clair que je serais morte dans ces couloirs sans l’aide d’Atroxus. Je priai pour qu’Elias et Chandra l’aient remarqué, eux aussi.

Finalement, le chemin s’acheva dans une grande pièce circulaire. Elle était plongée dans l’obscurité, dépourvue de fenêtres, et très simple comparée à l’entrée et ses décorations troublantes. La traînée de feu continuait sa route pour en faire le tour et dessiner le contour d’une porte à l’autre bout. Je la remarquai aussitôt. La relique se trouvait sans doute là derrière, car je pouvais pratiquement la sentir dans ma chair, comme si elle grattait et tirait sur ma peau.

Mais alors que je commençais à avancer, quelque chose poussa mon pied. Je baissai les yeux.

— Oh, dieux, soufflai-je.

Asar avait raison de croire qu’il y aurait de nombreux spectres ici.

Il y en avait eu.

Ils tapissaient le sol comme les feuilles flétries en hiver. Leurs corps, ou ce qu’il en restait, se mélangeaient à l’air telles les cendres d’un feu mourant. La plupart étaient immobiles. Certains s’agitaient encore, comme s’ils cherchaient à ramper vers les bribes de la vie qu’ils possédaient autrefois. Le feu gravé dans les murs semblait leur rendre un nouveau souffle désespéré. Ils tressaillaient lorsque la lumière passait sur eux, une supplication à moitié formée sur les lèvres. L’un d’eux, un vieillard, attrapa mollement ma cheville.

— Chaud, murmura-t-il.

Ses émotions étaient une plaie ouverte et à vif. Peur, chagrin, douleur.

Je m’agenouillai à côté de lui.

— Que vous est-il arrivé ?

Mais, même si j’avais posé la question, je le savais.

Une créature les avait mangés. Les avait attaqués.

Une créature qui n’était pas une dévoreuse d’âmes.

Un froid brutal s’abattit sur moi et de la fumée s’accumula aux coins de la pièce avant de s’approcher du centre. Les spectres au sol, ou ce qu’il en restait, s’écartèrent comme s’ils essayaient de se fondre dans le carrelage.

C’était elle.

Fuis. L’ordre d’Asar résonna dans mon esprit.

Mais la terreur me paralysait.

Les ombres se lovèrent autour de ma gorge dans une étreinte curieuse. Elles me rappelaient la manière dont Atroxus avait glissé les mains sous ma robe le soir de mon offrande. Comme on retirait la peau d’un fruit délicat.

— Cela fait si longtemps que je n’ai pas eu chaud, moi aussi, chuchota-t-elle à mon oreille.

Je me forçai à me relever malgré mes jambes tremblantes. Son désir m’enveloppa. Elle avait tellement faim… faim de chaleur, de nourriture, d’amour, de lumière, de la lune, des étoiles.

Elle recula juste assez pour que je puisse discerner son visage. Il était plus tangible que celui des spectres, mais plus mort, également. Par les dieux, ces yeux…

— J’étais aussi jolie que toi, à l’époque, soupira-t-elle avec mélancolie.

Je voyais bien qu’elle avait été bien plus belle que je ne le serais jamais. Le fantôme de la perfection vampirique lui collait toujours à la peau.

Un frisson me parcourut lorsqu’elle m’attira plus près.

— Com… comment t’appelles-tu ? demandai-je.

Ma voix avait tremblé, mais j’avais tenté de paraître douce. Aimable. À l’instar des spectres, elle avait soif de vie. La clé de la survie était peut-être de lui accorder un peu de dignité.

Elle marqua une pause, comme si la question la surprenait. Et elle ne répondit pas. Au lieu de ça, elle s’attarda un peu trop sur les brûlures fraîches à mon poignet.

— Le prix de ta chaleur est exorbitant, susurra-t-elle d’une voix envoûtante. N’est-ce pas, joli petit oiseau ?

Puis elle sourit, révélant à la fois ses dents pointues et la joie malsaine qu’elle éprouvait face à une vérité qui l’était tout autant.

— Laisse-la tranquille.

La voix d’Asar résonna dans la pièce.

Elle recula, mais se resserra autour de moi en passant dans mon dos avant de caresser le dessous de ma mâchoire. D’avant en arrière. D’avant en arrière.

Il croisa mon regard. Un instant seulement, avant de le détourner. Cette fraction de seconde suffit. Le ricanement blessé de la femme vibra jusque dans mes os.

— Ah, souffla-t-elle au creux de mon oreille. Il t’aime bien. Même s’il l’ignore encore. Ne te berce pas d’illusions pour autant. Un jour, il te détruira, toi aussi.

Puis elle reporta son attention sur Asar.

— Elle est très intéressante. Je comprends pourquoi elle te plaît. Encore une curiosité attrayante. Mais elle ne sait aimer que les choses qu’elle peut sauver, et il n’y a plus de rédemption possible pour toi, n’est-ce pas ?

Son rire tourbillonna dans les airs. Il était affreux, rauque, et ressemblait à un sanglot.

— Ou peut-être que vous seriez parfaits l’un pour l’autre pour cette raison précise. Une femme qui n’est capable d’aimer que les choses brisées et un homme si brisé qu’il ne peut aimer que ce qui lui échappe. Le couple idéal.

— Tu n’es pas ici pour elle.

— Pour qui le suis-je ? Pour toi ? demanda-t-elle, la voix légèrement tremblante. Es-tu ici pour moi, Asar ? Es-tu revenu pour moi ?

L’œil gauche d’Asar brillait de manière vive, et les traînées lumineuses qui s’en échappaient rappelaient des larmes sous l’eau. Lorsqu’il porta la main à sa poitrine, je ressentis la traction sur l’ancre qui nous liait. Je compris qu’il était en train de tous nous appeler. Il tentait de solliciter les autres en feignant une profonde émotion.

Elle ne peut pas traverser la porte, dit-il dans mon esprit. Dès que je te donnerai le signal, cours.

Mais de quelle manière devais-je procéder pour l’ouvrir ? Je ne savais pas comment lui répondre ou poser la question. Et je n’aurais pas eu le temps, de toute façon. Le bruit de pas précipités résonnait déjà dans le couloir.

— Je suis revenu tant de fois pour toi, murmura-t-il. Tu le sais. Permets-moi d’essayer encore une fois.

Elle resserra son emprise autour de moi, oscillant entre désespoir et rage pure. La frontière entre ces deux émotions était si mince, et la colère était tellement plus facile à supporter.

— Tu ne prononces plus jamais mon nom, souffla-t-elle.

— S’il te plaît, se contenta-t-il de répondre.

Par les dieux, la façon dont il avait prononcé ces mots. Comme s’il y avait versé toute son âme.

Si Asar maintenait un contrôle parfait sur ses protections mentales, cela ne signifiait pas pour autant qu’il était bon acteur. Je savais, sans l’ombre d’un doute, que son désespoir était sincère. Il l’avait délibérément dévoilé, certes, mais il n’en était pas moins réel. En être témoin était désagréable. Ça me rappelait la fois où je l’avais aperçu avec sa chemise trempée. J’avais le sentiment d’épier une chose que je n’aurais jamais dû voir.

Il tendit la main.

Elle voulait lui résister, c’était évident. Elle comptait le tourmenter encore un peu, le faire souffrir, supplier. J’avais l’impression que tout cela s’était déjà produit.

Mais, plus que tout, je ressentais sa solitude. Et, comme souvent, cette émotion finit par l’emporter.

Elle s’éloigna d’un mouvement fluide, me laissant chancelante sur mes jambes. Asar lui ouvrit les bras. La lumière qui s’échappait de son œil gauche se mélangea aux ombres qu’elle projetait, tel un ruisseau qui rejoint enfin la mer.

Il me regarda. Il n’eut pas le temps de parler dans mon esprit, mais c’était inutile. Il avait tout parfaitement minuté. J’étais déjà à mi-chemin de la porte. Chandra et Elias négociaient le dernier virage du couloir, bouche bée devant l’horreur qu’ils découvraient.

Maintenant.

Je ne savais même pas si c’était Asar qui l’avait dit, ou moi.

Je me jetai contre la porte et plongeai les doigts dans ses rainures. Elle était solidement fermée, et les glyphes brûlants d’Atroxus s’imprimèrent dans ma chair. L’œil d’Alarus ornait le portail, mais le soleil avait été gravé au-dessus, et sa magie se superposait à l’autre.

J’invoquai une flamme.

Encore une fois.

Trop lente…

Chandra se rua vers la porte et pressa les paumes contre les battants. La lumière surgit aussitôt de ses mains et m’aveugla en éclairant le symbole du soleil.

Et, au même instant, un filament d’ombre s’enroula autour de moi. Au début, je crus que c’était elle. Mais non. Il était subtil et délicat. Asar. Il me tendait le dernier élément.

Je pressai les paumes contre la pierre et inspirai profondément sa magie avant d’expirer.

De la lumière noire jaillit de mes doigts écartés et se déversa dans les gravures du portail. Elle embrasa les spirales autour de mes mains et d’innombrables mots dans une langue ancienne et oubliée, puis, au sommet de l’arche, les deux yeux d’Alarus, leurs paupières, leurs iris et leurs pupilles.

La porte disparut et révéla un escalier en colimaçon.

Un rugissement secoua la pierre lorsque les halètements frénétiques du temple accélérèrent brutalement. Quelque chose d’humide atterrit sur ma tête, et je relevai les yeux pour découvrir que du sang coulait du plafond.

Chandra s’élança à travers le portail, Elias sur les talons, puis Luce passa à son tour. Mais je me retournai sur le seuil. Asar se tenait au cœur de la collision entre les ténèbres et la lumière. Son œil gauche était si brillant qu’il réduisait le reste de son visage à une simple silhouette. Il serrait la femme contre lui et, pendant un instant, je crus qu’il s’apprêtait à l’embrasser.

Mais elle poussa un cri qui fit trembler les murs. Vaciller la terre. Vibrer le voile entre les mondes des mortels et des défunts.

Il la retenait afin de nous permettre de gagner de précieuses secondes pour nous enfuir.

Et elle ne s’arrêta pas quand il la relâcha enfin et se précipita vers moi, comme si son cri était une promesse de vengeance.

Je le tirai pour le faire traverser juste au moment où elle se lançait à sa poursuite. Il me percuta de plein fouet, et nous dévalâmes les marches. La pierre claqua contre la pierre lorsque la porte se ferma d’un coup sec.

Le silence m’engloutit en même temps que l’obscurité.

Chapitre 17

Asar me tenait la main. Ce fut la première chose dont je pris conscience en retrouvant mes esprits. Un délicieux mélange de douleurs en tout genre ne tarda pas à suivre, bien entendu.

Nous étions recroquevillés ensemble au bas des marches, sur un sol d’ivoire poli et réfléchissant. Tout était silencieux, au point que je me demandai d’abord si nous étions morts.

Nous ne l’étions pas. J’avais bien trop mal partout pour ça.

Il ouvrit les paupières et soutint mon regard pendant une seconde qui me parut durer une éternité. Luce s’agitait autour de lui et le poussait du museau. Chandra s’était approchée pour m’aider à me relever.

Il me relâcha et détourna les yeux.

Je me redressai, et le poids incommensurable de tout ce dont je venais d’être témoin s’abattit sur moi.

— Par les dieux… qu’est-ce que… et le…

Les mots m’échappaient trop vite pour former de vraies phrases.

— Qu’est-ce que c’était ? retentai-je.

Qui est-ce que c’était ?

Mais avant que quiconque ne puisse répondre, une voix retentit.

Vous empestez la vie.

Elle dépassait les limites du son propres aux vivants. J’ignorais si elle avait parlé directement dans mon esprit ou non, mais je compris aussitôt qu’elle n’était ni humaine, ni vampirique, ni mortelle.

Je tournai très, très lentement la tête.

Il n’y avait aucun mur, juste un noir infini dans toutes les directions. Devant nous se trouvait un bassin circulaire écarlate aussi lisse qu’un miroir. Un simple autel en ivoire s’élevait au centre, éclairé par un rayon de lumière douce.

Une panthère émergea des ombres environnantes.

Elle était ambrée et translucide, comme si sa silhouette avait été façonnée à partir des éclats d’un soleil couchant. Ses taches plus noires que la nuit ondulaient sur ses muscles élancés, et son visage était constitué d’os. Son crâne ressemblait à celui de Luce, même si le sien était d’or et non de bronze.

Elias se mit en position et prépara son arme. Chandra traça le signe du soleil. Luce s’enroula autour des jambes d’Asar en poussant un grognement bas.

Je me figeai en plein mouvement, en pleine inspiration. La panthère posa son regard vide sur moi.

Tu es très loin de chez toi.

Elle s’assit. Elle était mince. Ses os saillaient sous son pelage luisant. Lorsqu’elle releva la tête, elle dévoila des crocs brillants et ébréchés.

Voilà bien, bien des années que nous n’avons pas senti le soleil dans ces couloirs sacrés. Bien des années que nous n’avons pas laissé passer sa lumière. Beaucoup sont tombés aux mains du traître. La décomposition gagne du terrain. Les gardiens dépérissent. Il a tenté de nous bannir, nous aussi. Mais nous avons résisté. Depuis des millénaires, nous protégeons ce qui nous a été confié. Cela ne changera pas ce soir.

Quelque chose bougea derrière la panthère. Au début, je ne parvins pas à identifier ces masses mouvantes. Mais, lentement, d’autres corps constitués de fumée et aux crânes dorés se profilèrent. D’abord deux, puis quatre, puis trop pour les compter. Certaines créatures étaient entières, comme celle devant nous. D’autres montraient des signes de leur veille sans fin. Des dents ébréchées, des masques brisés ou des visages fendus en deux.

— Que les dieux nous viennent en aide, murmura Chandra.

L’ironie de sa prière ne m’échappa pas.

Ils ne nous seraient d’aucune aide. Nos dieux nous avaient damnés. Ces bêtes étaient là depuis très, très longtemps. Suffisamment pour se souvenir de la manière dont Atroxus avait trahi son frère. L’au-delà n’oubliait jamais. Et, alors qu’elles s’approchaient, je ne pus m’empêcher de me demander quelles autres trahisons elles risquaient de déceler en moi.

Au-dessus de nous, les échos lointains d’une tempête houleuse nous parvenaient toujours. Elias recula, observa l’escalier et resserra les mains autour de la garde de son épée. La question se lisait clairement sur son visage : laquelle de ces deux horreurs était la pire ? Celle ici, avec nous, ou celle dehors ?

La vérité, bien sûr, était que nous ne survivrions à aucune. Nous n’avions plus qu’à décider si nous préférions servir de nourriture aux fantômes, ou aux dieux.

La panthère se rapprocha en montrant les crocs. Avant d’avoir le temps d’y réfléchir, je lançai :

— Nous ne sommes ici que pour réparer un ancien tort, ô g… grande gardienne. Nous ne vous voulons aucun mal.

J’avais plus ou moins réussi à empêcher ma voix de trembler. Plus ou moins.

Elle pencha la tête sur le côté d’une manière qui me donna la nette impression qu’elle se moquait de moi.

Une vérité qui n’en est pas une. Un mensonge qui n’en est pas un, susurra-t-elle. Ah, le fardeau des langues mortelles. Penses-tu que nous ne voyons pas ton âme, petite déchue ?

Mon cœur s’emballa. Le regard insistant de la panthère transperçait ma cage thoracique et découvrait toutes les laideurs cachées en moi. Pendant un instant, je restai figée par la peur, terrifiée à l’idée que mes secrets soient sur le point d’être révélés.

Mais Asar me dépassa. Il s’approcha de l’autel, déposa son épée et s’agenouilla. Les bêtes l’encerclèrent. Sa puissance importait peu, elles pourraient le déchiqueter. S’il était inquiet, il n’en laissait cependant rien paraître.

— Je sers votre maître. Je veille sur son royaume depuis cent cinquante-quatre ans. J’ai conscience que cela équivaut à un battement de cils dans votre veille éternelle. Je sais aussi que je ne suis qu’un mortel imparfait. J’ai peu à offrir en dehors de mes intentions. Mais je vois combien ce royaume souffre. Je vois vos sacrifices, ajouta-t-il en baissant la tête. Je vous demande, gardiennes, de me confier la relique laissée ici par Alarus. De me faire confiance pour restaurer l’ancienne gloire de son royaume.

Asar ne pouvait pas mentir à une gardienne. Ces êtres voyaient la vérité.

Et même s’il ne mentionna pas Nyaxia et la tâche qu’elle lui avait confiée, la sincérité de ses mots me frappa. C’était un vampire, un enfant de Nyaxia. Pourtant, son cœur appartenait aux morts.

La meneuse le regarda, puis leva les yeux. Elle en était dépourvue et, pourtant, il me sembla qu’elle les posait droit sur moi.

Si nous ne sommes pas oracles, nous sommes toutefois proches des fils du destin. Nous sentons leurs vibrations dans vos intentions. C’est une noble mission pour des esprits si fragiles. Mais aucun mortel ne peut accomplir une tâche d’une telle envergure. Vous ne survivrez pas à votre voyage.

— La mort n’est pas synonyme d’échec, déclara Asar.

Un sifflement amusé s’échappa de la créature.

Peut-être, concéda-t-elle. Mes paroles n’en restent pas moins vraies.

Elle nous examina comme si elle fouillait nos âmes.

Nous veillons depuis des millénaires. Nous nous affaiblissons, et l’inéluctable approche. Bientôt, nos os céderont sous ce poids et seront ensevelis sous les millions d’innocents damnés dont le sort repose sur tes épaules. Dis-nous, souhaites-tu toujours guérir l’incurable ?

— Oui, répondit-il aussitôt.

La panthère baissa le menton.

Fort bien.

Elle se leva et s’enroula autour de lui. Une autre la rejoignit, puis une autre, et encore une, jusqu’à ce qu’une masse de corps tachetés l’enveloppe dans un océan scintillant d’or et de noir. De la brume sortit des coins de la pièce en sifflant et s’épaissit au point que tout disparaisse.

Puis vint le souvenir.

Nyaxia est entourée de fleurs. Les coquelicots parsèment l’herbe dans laquelle elle s’allonge de touches rouges. Les galaxies dans sa chevelure sont devenues plus lumineuses, ces dernières semaines.

Au-dessus de nous, les rivières de sang serpentent dans le ciel, et la brise fait frissonner le champ. Le destin s’éveille. Il est agité depuis son arrivée, et je devrais m’en soucier, pourtant je l’ignore.

Elle cueille un coquelicot, puis le glisse dans sa bouche. J’observe la manière dont les pétales caressent ses lèvres, et je la désire.

— J’aime cet endroit, dit-elle. Mais tu aurais dû en faire plus.

— Pourquoi ? demandé-je, ce qui la fait rire.

— Pourquoi pas ? Tu en es capable.

La faim de Nyaxia est insatiable. Je comprends maintenant l’animosité de mes frères et sœurs à son égard. Ils ont peur d’elle.

Et ils ont raison. Elle est terrifiante.

Mais je me suis attaché à elle et, à présent, quand elle me parle de grands plans pour des mondes plus vastes, je vois leurs reflets dans ses yeux éternels.

Je caresse sa joue pour orienter son visage vers le mien. Du rouge, la trace d’un pétale de coquelicot, colore sa lèvre inférieure.

C’est une erreur. J’en ai conscience. Mon cœur pèse lourdement dans ma poitrine, mon souffle vibre trop près de mes côtes. La mortalité plane au-dessus de moi. Se sentir aussi vulnérable est enivrant. Même les dieux ont soif de danger.

C’est une erreur.

Pourtant, je l’embrasse.

Les images s’estompèrent. Le brouillard se dissipa. Je chancelai. Les échos de la peur et du désir pulsaient en rythme avec mon cœur. Tels étaient les vestiges d’Alarus, son don au Sanctuaire du Souffle.

Les panthères étaient maintenant assises en silence aux extrémités de la pièce. L’obscurité s’était levée pour révéler des murs de pierre derrière l’autel, ainsi qu’une porte dorée familière.

Asar, seul et à genoux, tenait des points rouges au creux de ses mains. Des pétales de coquelicot.

La gardienne baissa la tête tandis que ses congénères revenaient s’installer au bord du bassin. Peut-être était-ce mon imagination, mais il me sembla que, sous ce masque d’or, elle était triste.

Nous n’avons pas été créées pour comprendre de telles choses. Il aurait pu posséder le cœur de n’importe quelle femme. Et pourtant, le sien était si avide d’elle qu’il a laissé le monde se consumer pour un instant de plaisir.

Elle releva la tête. Pour regarder Asar ?

Ou moi ?

Il s’inclina en guise de remerciement, puis se leva lentement. Un à un, nous le suivîmes en procession silencieuse jusqu’à la porte. Les gardiennes ne nous arrêtèrent pas. Seule la meneuse demeurait et nous observait.

Méfiez-vous, mortels, de ces désirs fatals.

Je détournai les yeux. Pourtant, son regard pesa sur mon dos lorsque je la dépassai, et son accusation se logea dans mon cœur aussi sûrement qu’une flèche.

Je perçois le destin qui pèse sur ta peau.

Mais je sens également la faim.

Chapitre 18

Morthryn commençait à s’apparenter à un refuge. C’était étrange. Dès que nous arrivâmes dans ses couloirs familiers, un soupir de soulagement tremblant m’échappa. Elias laissa son épée s’écraser sur le sol et Chandra s’affaissa sur ses talons, les mains jointes. Même Asar s’appuya contre le mur avant de baisser la tête, comme si la seule chose qui l’empêchait de sombrer était la pierre.

Peut-être étions-nous tous au bord de l’effondrement, Morthryn y comprise.

La détérioration était bien plus avancée, ici. Des fenêtres brisées encadraient un néant noirci par la nuit dans ses armatures métalliques tordues et ses rideaux déchiquetés. De profondes fissures serpentaient entre les mosaïques au sol, les faisant ressembler à des carcasses éventrées, et le grondement lointain de la pierre qui se tasse vibrait dans les couloirs comme le présage d’une défaite imminente.

Les mots de la gardienne résonnèrent dans mon esprit :

Aucun mortel ne peut accomplir une telle tâche.

Les millions d’innocents damnés dont le sort repose sur tes épaules.

Ce n’était pas la première fois qu’on me confiait une mission impossible. Et les gardiennes avaient été créées par un dieu. Elles n’étaient pas mortelles, non, mais ce n’étaient certainement pas des déités pour autant. Elles étaient tout aussi susceptibles de se tromper que nous. J’ignorais s’il s’agissait d’une conviction ou d’une prophétie. Tout comme j’ignorais si ces paroles étaient destinées à Asar, ou à moi.

Je n’aurais su déterminer ce qui serait pire.

En fin de compte, Elias fut le premier à parler. Il se tourna vers Asar, les lèvres retroussées par la colère.

— C’était. Quoi. Ce. Putain. De bordel ?

Sa voix s’était élevée à chaque mot jusqu’à exploser sous les plafonds comme un coup de tonnerre. Il s’approcha de lui tel un loup en chasse.

— Tu l’attendais, cracha-t-il. Tu savais qu’elle serait là.

Elle.

Je compris aussitôt de qui il parlait.

Le visage d’Asar devint glacial.

— Je vous avais prévenus que nous verrions des morts…

— N’essaie pas de me faire avaler ces conneries. Tu croyais que je ne la reconnaîtrais pas ?

Asar détourna le regard avec une désinvolture qui, je le savais, rendrait Elias fou.

— Nous n’avons pas le temps pour cette discussion, trancha-t-il.

— C’est pour ça que tu nous traînes dans ce putain d’au-delà ? Pour elle ? J’aurais dû m’en douter. La mission de Nyaxia n’a jamais existé, n’est-ce pas ? Ça a toujours été pour toi, le prince bâtard, l’héritier de rechange dont personne ne veut, et la morte que tu es incapable de…

J’agis avant de réfléchir. Maintenir la paix était dans ma nature, et je remarquais bien que ces deux-là étaient sur le point d’entrer en collision de manière catastrophique.

Je touchai l’épaule d’Elias.

— Allons n…

L’impact fut si rapide que je ne compris même pas qu’on m’avait frappée avant de voir des étoiles. En se retournant, Elias m’avait asséné un coup en plein visage. Son bras était une masse de muscles abattue avec la force inébranlable d’un marteau.

Luce gronda, et un vif éclat de lumière jaillit de l’œil gauche d’Asar.

Je ne le vis pas bouger.

Un instant, il était nimbé de ténèbres. Le suivant, Elias était propulsé contre le mur.

— Ne. T’avise. Pas. De. La toucher.

Contrairement à Elias, Asar ne grogna pas. Il ne cria pas. Ses mots étaient limpides. Six coups de lame précis.

— Ce n’est pas sa faute si tu es incapable de supporter les conséquences de tes propres actes, ajouta-t-il d’un ton acerbe.

Elias cracha du sang par terre en se relevant.

— Mes actions ? Ne joue pas les innocents, tu as aussi obéi à ton lot d’ordres merdiques, Veilleur. Et ne me fais pas croire que c’est moi qui l’ai transformée en ce putain de monstre.

Le corps d’Asar était tendu comme la corde d’un arc prêt à décocher une nouvelle salve.

— Disparais, ordonna-t-il doucement. Je me fiche de savoir où tu vas.

Elias se redressa de toute sa taille imposante et essuya un filet de sang noir de sa lèvre.

— J’aimerais pouvoir le faire au lieu de te suivre dans la tombe, railla-t-il. Mais nous pouvons encore mettre un terme à tout ça. Nous n’avons pas besoin de mourir parce que tu lui cours toujours après. Tu cherches le pouvoir, prince bâtard ? Tu cherches à te racheter après ton exil ?

Il pointa le sac d’Asar, là où se trouvaient les reliques.

— Nous avons deux reliques d’Alarus. Deux. Tu as entendu ce que la Maison de la Nuit a réussi à faire avec seulement quelques putains de dents d’Alarus ? Imagine ce qu’on pourrait…

— Non.

Je m’interposai entre eux. J’étais là, durant ces affrontements. J’avais vu en personne ce qui était arrivé quand ces dents divines, offertes par Septimus, le prince de la Maison du Sang, avaient servi d’armes. Un prétendant au trône en avait tiré un pouvoir immense, mais les répercussions s’étaient révélées catastrophiques.

— Non, répétai-je. Vous ne pouvez pas faire ça. Aucun mortel ne devrait posséder un tel pouvoir.

Je me sentais si stupide. J’étais tellement concentrée sur ma mission que je n’avais même pas réfléchi à la puissance phénoménale qu’Asar amassait nonchalamment en cours de route. Penser aux ravages que ces objets pourraient causer entre de mauvaises mains, grâce à l’essence la plus pure d’Alarus, me retourna l’estomac.

— C’est ce que pensent tes amis de la Maison de la nuit ? demanda Elias. Que c’est dangereux ? Ça fait d’eux de foutus hypocrites, puisqu’ils en ont, eux aussi.

— C’est faux, rétorquai-je sans l’ombre d’une hésitation.

Le coin de la bouche d’Elias se retroussa comme celui d’un chat qui savoure la capture de l’oiseau entre ses dents.

— C’est moi qui dirige les espions, ma petite, et certains sont très doués. J’ignore sur quoi tes amis Descendants de la Nuit ont mis la main, mais ils ont quelque chose. Je les comprends. Ils ont énervé Nyaxia, tué un prince des Descendants de l’Ombre, et se sont fait des ennemis des Descendants du Sang. À leur place, j’accumulerais aussi toutes les armes que je pourrais trouver.

Son sourire se flétrit lorsqu’il se tourna vers Asar.

— Tu ne vois pas ce qui se trame ? Toutes les Maisons luttent pour survivre. La Maison du Sang a conquis une nation humaine, bordel de merde…

— Ils ont quoi ? s’étrangla Chandra. Où donc ?

Mon estomac se noua. Si c’était vrai, une limite jamais franchie depuis l’apparition des vampires venait de l’être.

Les visions que m’avait montrées Atroxus, celles des plages baignées de sang, avaient maintenant le goût d’une menace imminente.

— Une île sans importance, répondit-il. Glana. Glaea. Quelque chose du genre. Qui se soucie des détails ? Même les dieux s’agitent. Nous devons être prêts à nous battre. Ta sœur l’a compris. Ton père…

— Ma sœur et mon père sont d’une ignorance sans bornes, cracha Asar en grimaçant. Ils ne voient rien qui ne soit droit sous leur nez et, parfois, ils ne remarquent même pas ça. Estime-toi heureux que nous soyons tous deux encore liés par nos serments, Elias, parce que je te renverrais pourrir là-bas dans le cas contraire. Et écouter tes conseils ne changerait rien, puisque Nyaxia nous anéantirait tous pour notre désobéissance.

Elias voulut répondre, mais Asar rugit.

— Silence.

Silence. Silence. Silence.

L’ordre – la compulsion – se répercuta contre la pierre. Elias ferma la bouche en foudroyant Asar du regard.

Ce dernier nous étudia tandis que les ombres s’accrochaient à sa silhouette. Il commença à traverser le couloir, puis s’arrêta à ma hauteur et s’attarda sur ma joue. L’endroit où le poing d’Elias avait rencontré mon visage.

Il pinça les lèvres et se détourna.

— Reposez-vous tant que vous le pouvez. Nous repartons bientôt.

Sur ces mots, il disparut au bout du corridor, Luce sur les talons.

Chapitre 19

Nous avançâmes péniblement pendant plusieurs longues journées monotones. Asar était silencieux et maussade, même pour lui. Elias parlait à peine, à part pour grommeler avec colère, et Chandra continuait avec ses prières à mi-voix. Morthryn devenait de plus en plus sombre et froide.

Asar ne vint pas me chercher pour l’aider aux portes ou pour m’inciter à m’entraîner, et je me surpris à en être étrangement déçue. Il ne prenait presque pas la parole, à vrai dire, même avec moi. Au moins, je pus me reposer. Mais le faire signifiait me retrouver seule avec mes cauchemars, qui étaient douloureusement vifs depuis notre retour du Sanctuaire du Souffle.

Le pire de tous était arrivé trois nuits plus tard. J’avais rêvé que j’étais de retour au temple. Les spectres m’entouraient, leurs corps brisés sur le sol fissuré, la scène recouverte de la fine brume argentée des esprits flottant timidement dans l’air.

J’avais baissé le regard sur les âmes éparpillées à mes pieds comme des feuilles flétries, à moitié rongées, à peine assez vivantes pour craindre leur propre anéantissement.

Elles allaient mourir ici.

— J’ai tellement froid, avait dit une voix familière. J’ai juste besoin de me réchauffer.

Eomin.

J’étais tombée à genoux, et il avait relevé les yeux pour m’observer de son œil translucide. Son corps n’était plus solide. Des morceaux de sa chair avaient été dévorés. Quand j’avais essayé de le toucher, mes mains étaient passées au travers.

— Tout va bien, lui avais-je assuré. Je peux t’aider.

Je peux t’aider. Les mots magiques. Je faisais toujours de mon mieux pour les rendre vrais. Mais, à cet instant, ils avaient le goût du mensonge.

Une larme argentée avait traversé son corps pour s’écraser sur le carrelage.

Une autre voix, féminine, s’était élevée derrière moi.

— Nous avons juste besoin de lumière, Mi. C’est tout. Je t’en supplie.

Cette voix. Ça faisait si longtemps. J’avais commencé à oublier son timbre… il ressemblait un peu au mien.

— Regarde-moi, avait-elle ajouté.

Mais j’avais fermé les paupières de toutes mes forces. J’étais tellement lâche.

— Je peux t’aider, avais-je murmuré.

J’avais essayé de lui offrir de la lumière. Pourtant, même si les brûlures rongeaient ma peau, mon dieu était resté silencieux.

— Je t’en supplie, avait insisté Eomin. Je t’en supplie.

— S’il te plaît, Mische, avait plaidé la voix. Je t’ai suivie. Je t’ai fait confiance.

— Je peux encore te sauver, avais-je assuré entre mes larmes.

Je m’étais forcée à ouvrir les yeux et à me retourner, mais il n’y avait qu’un pinson ardent mort, dont les entrailles grouillaient d’asticots.

***

Je me redressai d’un bond avant même d’être vraiment réveillée. Mon rêve, lourd et collant, s’accrochait encore à moi. Morthryn m’appelait. Je ne savais pas trop quand j’avais commencé à avoir l’impression qu’elle me parlait, à moi aussi, quand tous ses craquements et ses gémissements avaient adopté la cadence de phrases. J’ouvris les yeux dans le noir. Les autres dormaient, épuisés par notre voyage, redoutant déjà la suite.

J’étais encore à moitié dans ce rêve.

Eomin.

Ce n’était pas un simple rêve. Je connaissais les cauchemars. Ce n’en était pas un.

Le portail était en piteux état. Le sommet de l’arche avait complètement cédé, ne laissant que deux piliers en bronze penchés et solitaires, tristes vestiges évoquant un monument funéraire. Le voile s’agitait anxieusement, un peu plus vite qu’il ne devrait, au gré d’une brise qui n’aurait pas dû se trouver là.

La voix d’Eomin résonnait toujours dans mes oreilles et se mélangeait à celles des spectres du temple. J’ai froid, j’ai faim, aide-moi, Mische.

Je te faisais confiance.

Il était là. J’en étais certaine. Je m’attendais à le découvrir ici, à voir ce spectre à moitié dévoré tenter de franchir le portail à coups de griffes.

Je courus jusqu’à lui…

Une poigne ferme m’arrêta.

Mische ! criaient les morts tandis que le voile ondulait des empreintes de leurs doigts.

— Ils viennent pour moi.

Je reconnaissais à peine ma voix.

— Le portail, ils sont…

— Tu ne peux pas le toucher.

C’était Asar. Je ne me tournai pas dans sa direction et continuai à lutter contre son emprise.

— Ils sont juste là. Je peux les voir. Je les entends…

— Réveille-toi, Iliae. Réveille-toi.

Un froid amer me mordit la joue, perçant le voile de mon rêve.

Mon dos était plaqué au mur. Asar me maintenait dans cette position, les sourcils froncés, la tête penchée vers moi. Il tenait mon visage en coupe pour que je ne puisse détourner les yeux.

— Regarde-moi. Rappelle-toi qui tu es. Respire.

J’essayai, mais ma poitrine était douloureuse. Ma bouffée d’air fut saccadée et désordonnée. Je pleurais. Et les larmes ne se contentaient pas de couler. Je sanglotais.

— Je… je…

— Encore une fois, ordonna-t-il.

J’obéis, me forçant à inspirer, puis expirer de manière tremblante et laborieuse.

Il hocha la tête comme si je venais de passer l’évaluation. Il ne relâcha pas mon visage pour autant et, même si c’était sans doute parce qu’il n’était pas sûr de ma réaction une fois libre, je fus honteusement reconnaissante de ce contact.

— Ils sont là, me forçai-je à dire.

Mais, cette fois-ci, mes mots étaient plus faibles et hésitants.

— Il n’y a personne ici. Le portail tient bon, m’assura-t-il avant de soupirer, puis de se répéter, plus doucement, comme s’il se parlait à lui-même. Il n’y a personne ici.

Je clignai des paupières et jetai un regard par-dessus son épaule. Il n’y avait rien d’autre que de la poussière et des pierres brisées dans la pièce. Aucun mort. Aucun spectre. Aucune voix. La porte endommagée se dressait, silencieuse et vide, dans l’obscurité.

— Ce n’était pas un rêve, insistai-je.

Ce n’en était pas un. J’en étais certaine. Je connaissais assez bien les cauchemars pour les reconnaître, à présent.

Asar baissa les bras. Sa chaleur et une touche de froid s’attardèrent sur mes joues, qui étaient maintenant étrangement exposées au monde. Je remarquai le vert dans sa main. Du lierre. Voilà l’origine du froid sur ma peau. Il avait attrapé la chose glacée la plus proche pour tenter de me faire sortir de ma vision grâce à un choc thermique. À présent, le rameau dégelait entre ses doigts, et sa paume humide luisait des restes scintillants du givre fondu. Il le regarda brièvement, sans le lâcher, puis referma la main autour et le glissa dans sa poche en se tournant vers le portail désolé.

— Nous entrons dans les profondeurs du Déclin. Les frontières sont moins nettes. Et les règles du monde mortel s’éloignent de plus en plus. Jusqu’à présent, les morts étaient notre plus grande menace. Mais le prochain Sanctuaire est celui de la Psyché. Bientôt, nos propres esprits commenceront à s’attaquer à nous, et c’est… tout aussi dangereux.

Il déglutit en observant la porte brisée. Je compris qu’il ne m’avait pas trouvée par hasard. Quelque chose l’avait conduit ici, lui aussi.

Qui avait-il vu ?

Cette femme ?

Je fermai les yeux, mais tout ce que je vis fut le visage à moitié dévoré d’Eomin parmi les spectres. Aide-moi, Mische.

Une nouvelle vague de nausée déferla en moi, et je m’appuyai contre le mur. La tête me tournait.

— Pour l’amour de la Déesse, Iliae, s’exclama Asar en me stabilisant aussitôt. Comme je viens de te le dire, tout va bien. Il n’y a rien, ici.

Il ne comprenait pas.

— C’est le… c’est le…

Putains de dieux. J’étais de nouveau en train de pleurer.

— Ce n’est pas à propos du portail, parvins-je à articuler.

— Alors, quoi ?

Lorsque je me laissai tomber à genoux, Asar suivit le mouvement. En rouvrant les yeux, je constatai qu’il m’observait comme si j’étais un livre ancien qui n’avait aucun sens.

— Quoi ? insista-t-il.

— On ne l’a pas vu, réussis-je finalement à répondre. Eomin. Pas au dernier portail ni au Sanctuaire du Souffle. Il n’est plus là. Il a dû être tué par une dévoreuse d’âmes, ou…

— Oh.

J’aurais juré qu’il venait de pousser un soupir de soulagement, même s’il le cacha bien, et son indifférence m’exaspéra.

— Il ne mérite pas ça, crachai-je. Juste… le néant ? Comme ça ? Pour l’éternité ?

Même pas la souffrance de sa demi-mort. Juste… rien. Je ne pouvais imaginer un sort plus injuste.

Je l’avais conduit ici, et c’était la fin qu’on lui offrait ?

Asar se tut un instant.

— Ton ami n’a pas été mangé par une dévoreuse d’âmes.

— Comment est-ce que tu…

— Je le sais.

— Mais comment…

— Je le sais, c’est tout.

Je reniflai. Mes sanglots s’étaient taris. J’étudiai maintenant Asar, dont le visage était un masque impassible, en dehors du plus léger des tressaillements au coin de la bouche.

— Comment ? insistai-je.

Il ne répondit pas.

Je me penchai plus près de lui, lentement, centimètre par centimètre, jusqu’à ce que mon nez touche presque le sien.

— Asar Voltari, Veilleur des Ombres, prince des Descendants de l’Ombre, gardien de Morthryn, je peux lire en toi comme dans un putain de livre. Et tu as envie de me le dire, parce que, si ce n’était pas le cas, tu serais retourné rôder d’un air menaçant parmi les ombres.

Il fronça les sourcils.

— C’est ce que tu penses que je fais ?

— Comment le sais-tu ? Comment sais-tu qu’il n’a pas été…

Le rêve me revint de manière aussi violente qu’indésirable. Soudain, taquiner Asar me semblait bien moins drôle. Cela dut se lire sur mon visage, car son sourire en coin disparut.

Et, qui sait, le célèbre Veilleur des Ombres, de la Maison éponyme, éprouva peut-être réellement de la compassion pour moi.

Il poussa un soupir las, se leva et me tendit la main.

— Suis-moi.

Chapitre 20

Asar me conduisit dans les entrailles de Morthryn par des chemins si tortueux que je ne tentai même pas de me souvenir de notre itinéraire. À chaque pas, elle se détériorait un peu plus. À la fin, on ne pouvait plus appeler l’endroit où nous nous trouvions un couloir. Les murs étaient devenus de la pierre irrégulière et brute, comme les parois d’une grotte, où les vestiges de la structure de Morthryn se devinaient encore. Un morceau de carrelage cassé par ici, un chevron métallique par là. L’air, froid et humide, dégageait une odeur de sang.

Nous finîmes par atteindre un ruisseau écarlate qui s’écoulait dans une fissure taillée dans le sol en dalles. Il donnait l’impression d’avoir jadis été une rivière nettement plus majestueuse, un peu comme celles des Sanctuaires. À présent, ce n’était plus qu’un filet niché au creux de berges de pierre luisante qui paraissaient adaptées à un flux plus important.

Asar étudia la scène, les mains sur les hanches. Il ne semblait pas convaincu.

— Il faudra s’en contenter, murmura-t-il. C’est le mieux que nous avons.

Il m’aida à descendre les roches glissantes menant aux rives, me fit signe de m’agenouiller à côté de lui, puis retroussa ses manches jusqu’aux coudes, exposant ses avant-bras musclés, un lisse et hâlé, l’autre parsemé de renflements noirs aussi délicats que de la dentelle. J’observai plus longuement que nécessaire. Pas ses cicatrices, mais sa peau au-dessous.

Il surprit mon attention et pinça les lèvres avant de plonger rapidement les mains dans le sang pour dissimuler sa peau nue.

Je voulais me justifier – Ce ne sont pas tes marques qui m’intéressent, c’est toi que je regarde –, pourtant les mots restèrent bloqués dans ma gorge.

— Touche le fond, dit-il.

Je m’exécutai et pressai les paumes contre la pierre lisse.

Des volutes sombres se formèrent lentement à la surface du sang, d’abord autour de ses poignets, avant de se propager jusqu’à ce que les tourbillons charbonneux engloutissent l’intégralité du ruisseau.

— Prononce son nom, murmura-t-il.

L’étendue noire était maintenant presque aussi plane qu’un miroir. J’étudiai mon reflet. Mes cheveux avaient dépassé mes épaules, et des boucles indisciplinées encadraient mon visage. Eomin avait toujours aimé que je les porte longs. M’avait-il trouvée si vite là-bas parce que j’avais la même apparence qu’à l’époque ? Pas de rides, pas de traits altérés par le temps. Nous étions tous les deux figés depuis cette nuit-là.

— Eomin ? chuchotai-je.

Le sang frémit. Mon reflet se fragmenta. Et lorsque les ondulations s’aplanirent à nouveau, ce n’était plus moi que je fixais.

C’était lui.

Eomin.

Il était parfait. Pas de blessures. Pas d’yeux noircis par la mort. C’était le garçon de mes souvenirs : son visage jeune, ses cheveux dorés, la fossette sur sa joue droite. Son expression était dépourvue de douleur, de peur ou de faim. Il regardait paisiblement au loin, le fantôme d’un sourire aux lèvres.

Je poussai un soupir tremblant. Les larmes me brûlaient les yeux.

— Il est guéri, murmurai-je.

— Non, me corrigea Asar. Il est mort.

— Mais il…

Mais il était déjà mort. Voilà les mots que je m’apprêtais à prononcer.

Sauf que ce n’était pas vrai. Eomin n’était pas vivant, pourtant il n’était pas mort pour autant. Il était resté bloqué à mi-chemin.

Ce n’était plus le cas.

Une larme brouilla son visage en tombant sur sa fossette.

— Il a réussi, soufflai-je.

Je ne voulais pas cligner des yeux. Il me semblait que, d’un instant à l’autre, il allait se tourner dans ma direction, me sourire et me lancer une banalité destinée à une autre version de moi-même, à la fille qui était encore l’étoile la plus brillante de l’Ordre de l’Aube Promise, aimée de son dieu, et dont l’avenir débordait de jours radieux.

Je voulais continuer à le regarder et bercer ce petit éclat de mon passé comme un chaton. Je voulais m’accrocher à lui pour toujours. Je voulais…

— Ça suffit.

Le visage d’Eomin se dissipa, et je me retrouvai à fixer mon reflet à nouveau.

Son absence soudaine laissa un vide insupportable.

— Non ! m’étranglai-je.

— Regarder trop longtemps peut être dangereux, expliqua Asar d’une voix douce. Mieux vaut ne pas laisser à la mort le temps de t’appeler.

Trop tard. Elle l’avait déjà fait. Pendant un instant, chaque parcelle de mon âme voulut se jeter à la poursuite de mon ami disparu.

Au lieu de ça, je me redressai et fixai Asar.

— Comment as-tu fait ça ? demandai-je.

Il détourna le regard.

— Parfois, ils parviennent à traverser.

Un rire saccadé m’échappa.

— Tu es vraiment un piètre menteur. Tu es derrière tout ça. Je le sais.

Je m’attendais à un démenti. Mais, après un long moment, il répondit :

— Je les aide. Quand j’en suis capable.

— Tu les aides ?

— Parfois, je parviens à les guider dans les Sanctuaires et à les ramener sur le sentier qu’ils étaient censés suivre. À les aider à rejoindre l’au-delà.

Il refusait obstinément de me regarder. Par les dieux, il semblait presque gêné.

— Ça ne fonctionne pas toujours. Et c’est plus difficile qu’avant. Je ne peux pas le faire souvent.

Une pointe de honte teintait sa voix.

De honte.

Comme si ce n’était pas la plus grande marque de compassion dont on pouvait faire preuve envers autrui. Comme si le simple fait d’essayer de porter secours aux plus vulnérables, aux oubliés, n’était pas un acte de bravoure.

Soigner les blessures des autres m’était facile. Je les aidais à retirer les pansements des cicatrices émotionnelles qu’ils cachaient aux yeux du monde. C’était plus compliqué quand il s’agissait des miennes. J’ignorais comment porter le poids de cette bienveillance. Elle enflait en moi, trop grande et trop puissante pour être exprimée verbalement.

Je cherchais toujours les bons mots lorsque Asar reprit la parole.

— Il ne t’en veut pas, murmura-t-il. Tu dois le savoir.

Ces mots me transpercèrent le cœur.

— Tu… tu lui as parlé ?

— Parfois, ils ont juste besoin que quelqu’un les écoute, répondit-il, un sourire amusé dans la voix. Il te vénérait presque, Iliae.

Eomin me paraissait tellement plus mature, tellement plus sage, à l’époque. Maintenant, il ressemblait à un enfant. Il était si jeune. Bien sûr qu’il me vénérait. J’étais une élue. Il m’aimait avec toute la naïveté d’une passion adolescente, et je l’avais conduit à sa perte.

Je ramenai les genoux contre ma poitrine et les entourai de mes bras comme s’ils pouvaient protéger mon cœur exposé.

— C’était un bon ami, expliquai-je. Une bonne personne. Il ne méritait pas ça. Et j’aurais dû…

Les mots moururent sur mes lèvres. J’aurais dû faire tant de choses.

Une bonne personne. Voilà comment Chandra m’avait décrite. Le compliment me semblait tellement creux. Peut-être était-ce vrai, autrefois. Aujourd’hui, je sentais un déséquilibre, comme si j’avais trop régulièrement contracté une dette auprès de ma moralité. Et les mauvaises personnes en avaient fait les frais.

J’étais à peine consciente quand j’avais découvert leurs restes. Les siens et ceux de Saescha. La fièvre me tenaillait encore. Je me rappelais m’être demandé si c’était un cauchemar, une hallucination. Avoir prié que ce soit le cas.

C’était la première d’une longue liste de prières sans réponse.

— Que t’a-t-il dit ? demandai-je, même si je n’avais pas vraiment envie de le savoir.

— Les morts ne sont pas très doués pour maintenir une conversation logique. Il m’a raconté des bribes de sa vie à l’Ordre. Et… un nombre vraiment troublant de détails sur les bateaux.

J’étouffai un rire. De l’Eomin tout craché.

— Et il m’a parlé de ton voyage ici, continua-t-il d’un ton plus doux. Il faut beaucoup de bravoure pour se rendre dans les nations vampiriques afin d’y prêcher la lumière, Buveuse d’Aube. Je te l’accorde.

Il n’y avait pas le moindre soupçon de moquerie dans son ton. On aurait dit qu’il était sincère.

À l’époque, je lui aurais rétorqué que ce n’était pas de la bravoure, mais de la foi. Maintenant, le mot qui me venait à l’esprit était « stupidité », et le penser me remplit de honte.

Je lui adressai un sourire hésitant et forcé.

— Je t’avais bien dit que je n’étais pas une croisée. Et il a fallu que tu discutes avec un cadavre pour me croire.

Il pouffa discrètement.

— Je l’avais compris après cinq minutes en ta compagnie, Iliae.

Puis, lorsque je fronçai les sourcils, il ajouta :

— C’est une bonne chose.

Était-ce le cas ?

J’étais persuadée que toutes les âmes possédaient le potentiel pour la lumière. J’y croyais malgré mes regrets les plus sombres, même maintenant. Mais si Saescha avait accepté cette mission, elle aurait présenté un cœur de vampire transpercé d’un pieu et d’une épée à Atroxus, pas de mots doux, tendres et vulnérables, comme moi.

Si elle avait été son élue, elle n’aurait jamais eu besoin de racheter son amour.

— Nous sommes tous hantés par les fantômes du passé, Iliae, reprit Asar, semblant deviner mes doutes. Nous ne pouvons pas leur donner le pouvoir de définir également notre futur.

C’était un retournement désagréable. Je détestais que quelqu’un m’apporte le réconfort que j’avais l’habitude de prodiguer aux autres. Je coulai un regard vers lui. Il observait les eaux rouges et paisibles, perdu dans ses pensées.

— C’était l’une des tiens ? demandai-je. La femme au Sanctuaire du Souffle ?

Il tressaillit, comme s’il avait à la fois anticipé et craint cette question.

— Tous les morts ne trouvent pas aisément le repos.

Il prononça ces mots avec une certaine fermeté, coupant court à toute discussion.

Pourtant, je revis son expression quand il lui avait ouvert les bras. Je la connaissais si bien que j’avais senti son regret s’enfoncer tel un poignard entre mes propres côtes. Les détails étaient inutiles pour comprendre que l’histoire, dans son essence sanglante, était toujours la même.

— Ne pas pouvoir lui apporter l’aide que tu souhaites ne diminue en rien la valeur de ton amour, dis-je doucement.

Parce que je savais qu’il avait besoin de l’entendre. Parce que je continuais d’y croire, au fond. Ou j’essayais, même si je n’arrivais pas toujours en ce qui me concernait.

Il releva les yeux pour croiser mon regard, révélant une brève tempête d’émotions indéchiffrables.

Puis il se détourna et se racla la gorge.

— Nous nous sommes attardés trop longtemps. Tu ne reverras plus ton ami aux Sanctuaires. Mais il y aura encore d’autres…

Il avait commencé à se lever, mais s’interrompit en laissant échapper une exclamation de surprise lorsque je me jetai sur lui.

L’étreinte était maladroite à tous les égards. Nos corps s’entremêlèrent de manière inconfortable à cause de l’angle, et je me retrouvai avec les bras autour de son cou tandis que son genou s’enfonçait dans ma hanche. Il se raidit comme un chat pris au piège qui se demande s’il peut fuir. Je resserrai mon emprise et enfouis le visage au creux de son épaule. Son parfum délicat de glace et de fleurs emplit mes poumons.

— Merci, chuchotai-je contre son torse.

Il voulut protester, mais je répétai le mot plus fermement.

— Merci.

Je n’avais pas l’intention de m’accrocher aussi longtemps. Mais je n’avais enlacé personne depuis une éternité. Je n’avais même pas conscience d’en avoir à ce point besoin, et je ne pus me résoudre à m’éloigner, car les larmes continuaient à dévaler mes joues et à imprégner sa chemise.

— Contente-toi de l’accepter, murmurai-je.

— Jamais.

Mais il referma les bras autour de moi, posa les mains dans le creux de mon dos, et il ne s’éloigna pas non plus.

***

Lorsque je me résolus enfin à le lâcher, nous entreprîmes le long chemin du retour dans un silence presque total. J’étais épuisée, tant physiquement que mentalement. J’avais un urgent besoin de repos.

Pourtant, juste avant le virage qui nous ramènerait aux autres, nous nous arrêtâmes. Quelque chose me pesait depuis plusieurs jours, et il m’était impossible d’en faire abstraction.

— Ce qu’Elias a dit quand nous sommes revenus, commençai-je. Au sujet des reliques. Tu ne peux laisser personne s’en servir comme armes, Asar. Jamais. Ce serait…

Je ne trouvai même pas les mots pour décrire une chose de plus terrible que ce dont j’avais été témoin à la Maison de la Nuit.

— Mal, conclus-je précipitamment. Très mal. Tellement, tellement…

— Mal ? proposa-t-il d’un ton neutre.

— Ce n’est pas le moment de plaisanter. J’ai vu ce dont cette magie est capable. Des milliers d’innocents paieraient le prix d’un tel pouvoir.

Certains diraient qu’il était inutile de conseiller à un prince vampire de se méfier du pouvoir. Les nobles vampires étaient forgés à la cruauté depuis la naissance. C’était essentiel pour survivre à un monde où ils représentaient une menace pour des créatures bien plus puissantes. Leurs vies n’avaient de valeur que dans la chair qu’ils parvenaient à taillader et arracher de la ligne de succession, et cela impliquait d’incarner un danger plus redoutable que leurs rivaux, quel qu’en soit le prix.

Asar était un second fils en disgrâce, un héritier illégitime inattendu qui avait tout à prouver. Peut-être était-ce naïf de croire qu’il ne voudrait pas s’emparer de toutes les miettes de pouvoir possibles. Qu’il n’en aurait pas besoin.

Mais son sourire en coin avait disparu.

— Je ne suis pas un imbécile, Iliae. Je n’ai pas besoin d’ajouter au fardeau sur ma conscience en jouant avec des forces aussi destructrices. Je ne suis pas venu ici pour m’emparer du moindre fragment de pouvoir disponible et disparaître.

Et pourtant, il était là, à tenter de ramener un dieu assassiné à la vie. Je me sentis soudain ridicule de m’inquiéter pour une branche et quelques pétales quand une guerre divine se profilait à l’horizon.

Et si c’était précisément ce que nous faisions ? eus-je envie de demander. Mais j’optai pour une formulation plus réfléchie :

— Donc tout ça, c’est pour plaire à Nyaxia. Cette mission.

— Tu en doutes, toi aussi ?

Un sourire sans humour déforma les cicatrices à gauche de sa bouche.

— Egrette trouvait cela terriblement commode. Je ne peux pas lui en tenir rigueur. Recevoir une mission de la part d’une déesse, sans témoins, au moment exact où mon père était en train de décider s’il devait permettre à son bâtard accidentel de conserver son nouveau titre… et la vie.

Eh bien, dit comme ça, ce n’était pas très encourageant.

Mais je secouai la tête.

— Non. Je te crois.

Je savais bien sûr que la mission d’Asar était réelle. Mais même si Atroxus ne me l’avait pas confirmé, je l’aurais compris. Ce n’était pas une vaine quête de gloire. La gravité dans sa voix quand il avait annoncé ses intentions aux gardiennes n’était pas feinte.

— Alors, quoi ? demanda-t-il. Je n’ai pas l’air très religieux ? Je ne suis pas vraiment porté sur la prière, je l’avoue.

— C’est juste qu’elle a dû te promettre quelque chose d’incroyable.

Il ricana discrètement. Les couloirs de Morthryn gémirent à l’unisson, comme s’ils riaient en même temps que lui.

— Toutes les récompenses habituelles, répondit-il. Je deviendrai le plus grand roi Descendant des Ombres du millénaire, l’histoire se souviendra de mon nom. Et cetera, et cetera.

— Ça a l’air tellement attrayant, à t’entendre.

Il haussa une épaule, puis posa la main contre le mur tout en étudiant les corridors de Morthryn. Je n’avais jamais vu Asar prier, pourtant je reconnus aussitôt l’expression sur son visage. La dévotion.

— Rectifier une erreur est un don formidable, souffla-t-il.

L’offre d’Atroxus résonna dans mon esprit. Ne désires-tu pas la rédemption ?

Je fis tourner une de mes boucles autour de mes doigts pour repousser un malaise soudain. Puis je bâillai.

— J’ai besoin de dormir un peu, annonçai-je. Avant de me lever et de devoir écouter Elias continuer à se plaindre.

Asar ricana.

— Sage décision, approuva-t-il en se redressant avant de glisser les mains dans les poches et de me regarder de la tête aux pieds. Je n’ai pas pu m’aventurer aussi loin dans le Déclin depuis longtemps. Les portails doivent être en mauvais état. Nous devons nous remettre au travail.

Il marqua une pause, puis ajouta, un peu gêné :

— Si tu te sens d’attaque.

Je le dévisageai en tentant de résister au sourire qui luttait pour dévorer mes joues. Sans succès.

— Quoi ? demanda-t-il en plissant les yeux.

— Quoi ?

— Pourquoi me regardes-tu ainsi, Buveuse d’Aube ?

Je fus surprise de découvrir que la vraie réponse était : Parce que réparer des choses avec toi me manquait.

Je me contentai de secouer la tête.

— Pour rien, Veilleur. Pour rien.

Chapitre 21

Il commençait à faire tellement, tellement froid.

Nous continuâmes à avancer vers le Sanctuaire de la Psyché. Le chemin prenait des détours de plus en plus tortueux, et nos moments de calme dans les couloirs décrépits de Morthryn se faisaient rares. Du givre recouvrait maintenant les murs, et le lierre qui rampait sur toutes les surfaces alentour était blanc. Je ne sentais plus du tout le soleil.

Plus nous approchions de notre destination, plus les cauchemars devenaient insupportables. Je ne rêvais plus d’Eomin. Mon subconscient savait peut-être qu’il était en paix, à présent. Mais mes autres fantômes me poursuivaient sans relâche. Je rêvais de Saescha et de milliers de versions différentes de sa mort horrible. Je rêvais de Malach et de son souffle sur ma gorge. Je rêvais d’Atroxus et de sa colère divine. Je rêvais de Raihn et d’Oraya, anéantis par les armées de la Maison de l’Ombre ou par la fureur de Nyaxia. Et je rêvais du futur que mon dieu m’avait montré. Pas des grands désastres, mais des pertes humaines qui en résulteraient, de toutes ces âmes invisibles, comme je l’avais été un jour.

Naturellement, j’essayais donc de dormir le moins possible.

Au lieu de ça, Asar et moi nous occupions des portes. C’était une activité quotidienne, désormais. Trop d’entre elles avaient besoin d’être réparées. Nous nous aventurions dans des salles effondrées et des tunnels croulants. Le paysage désolé du Déclin au-delà se mêlait au décor, et de la neige glaciale, du sable poussiéreux ou des rivières de sang tiède s’infiltraient dans les fissures des murs et des sols. La plupart des portails s’étaient partiellement écroulés, et leurs glyphes négligés depuis une éternité étaient aussi minces et fragiles que des toiles d’araignée. Parfois, nous arrivions à une porte et constations qu’elle n’était plus du tout fonctionnelle et que les spectres erraient dans le couloir comme s’ils avaient oublié où ils avaient posé leurs lunettes.

Même eux semblaient désorientés, ici. Ils paraissaient tristes et confus plutôt qu’en colère. Asar disait que ceux qui s’étaient aventurés si loin entre les Sanctuaires étaient perdus depuis longtemps.

— Ils sont fatigués, et ils sont partis depuis tant de temps qu’ils ont oublié ce qu’ils cherchaient, m’expliqua-t-il un soir. Ils seront plus dangereux lorsque nous atteindrons la Psyché.

Cette fin – cette absence de fin – était dévastatrice à mes yeux. Imaginer les cinquante ans de souffrance d’Eomin était atroce. Mais ces âmes dépérissaient depuis tellement plus longtemps.

— On ne peut pas les aider ? demandai-je. Comme tu as aidé Eomin ?

Un regard peiné traversa brièvement son visage.

— Je ne peux pas tous les libérer. Nous sommes trop loin. Cela nous exposerait trop. De plus, leur chemin pour l’au-delà n’existe peut-être même plus.

Cela, je l’appris rapidement, dérangeait profondément Asar. Je le sentais chaque fois que nous travaillions ensemble, chaque fois qu’il liait sa magie à la mienne pour fermer suffisamment de portes. Chaque nuit, il s’agenouillait devant les passages abîmés et les examinait avec toute la délicatesse d’un palefrenier évaluant la jambe boiteuse d’un cheval bien-aimé.

De temps à autre, je l’observais et m’émerveillais que cet homme, qui s’inquiétait comme une mère poule pour des murs fissurés, soit en réalité le Veilleur des Ombres en personne.

Un soir, il me prit en flagrant délit et me foudroya du regard.

— Tu pourrais aider, Iliae, au lieu de rester plantée là à me dévisager.

Comme je n’avais jamais été douée pour contrôler ma bouche, je ne pus retenir la question :

— Est-ce que les choses qu’on raconte à ton sujet sont vraies ?

Un grognement de dédain lui échappa. Asar, je l’avais découvert, était capable de produire une gamme délicieusement variée de sons pour signifier son mécontentement. Cet homme parvenait à exprimer le grand tourment que l’on ressent en étant entourés d’imbéciles sans prononcer le moindre mot. C’était vraiment impressionnant.

— On raconte beaucoup de choses. Sois plus spécifique.

Je me mordis la lèvre avant de m’agenouiller à côté de lui pour l’aider à tracer de nouveaux glyphes dans le cadre de la porte. Le silence s’étira entre nous.

Peut-être que je n’avais pas envie de savoir. Mais je n’avais jamais été douée pour la retenue non plus.

— On raconte que tu pourrais tuer un millier d’hommes sans dégainer ton épée. Que tu as écrasé des révoltes sans que personne voie jamais ton visage.

Il resta intensément concentré sur sa tâche. Son hésitation à répondre n’était peut-être que le fruit de mon imagination.

— Tuer beaucoup de gens n’est pas compliqué. Si tu trouves les bons cœurs à embrocher ou les bons chefs à manipuler, si tu identifies le point faible idéal à exploiter, tu peux anéantir dix mille personnes d’un seul coup. C’est un très mauvais critère pour mesurer la grandeur.

— Mais c’est vrai ?

— J’ai tué beaucoup, beaucoup de gens, Iliae. Oui.

Je gardai le silence, et nous travaillâmes sur les glyphes.

— Est-ce que ça te déçoit ? demanda-t-il un peu plus tard.

— Je savais qui tu étais.

C’était la vérité. Pourtant, en observant ses doigts délicats tandis qu’il s’affairait sur le métal avec un soin si évident et une telle attention, l’idée qu’ils aient été employés au service de la destruction m’avait stupéfiée. La même habileté, appliquée à des fins opposées.

— J’étais jeune, poursuivit-il. Je n’avais rien d’autre à offrir pour justifier ma place. Mon père a tué tous ses autres bâtards. J’avais huit ans quand il m’a rencontré, et il a de toute évidence vu en moi un potentiel à cultiver. Je me suis appliqué à exceller dans mon rôle.

Je me revis à huit ans, debout devant l’autel d’Atroxus.

— Tu n’as pas à te justifier avec moi, insistai-je. Notre passé ne définit pas notre futur. Je serais une piètre missionnaire si je pensais le contraire.

— Ce n’est pas une justification, c’est une explication.

Une pensée étrange me frappa à cet instant, et je m’accroupis en fronçant les sourcils.

Il croisa mon regard.

— Quoi ?

— Asar, est-ce que tu te soucies de ce que je pense de toi ?

Il retourna à son travail sans répondre.

Un lent sourire prit possession de mon visage.

— Tu t’en soucies.

Cela me fit l’effet d’une grande victoire.

— Absolument pas, marmonna-t-il. C’est très arrogant de ta part. Viens ici, Buveuse d’Aube. Aide-moi avec ça.

Je lâchai l’affaire, même si je mourais d’envie de le taquiner à ce sujet. Mais ça ne m’aurait pas semblé correct. Cette victoire était fragile et précieuse et, en même temps, terriblement tranchante.

Plus tard, ce soir-là, quand j’étais seule, je repensai aux paroles de cette femme :

Il t’aime bien. Même s’il l’ignore encore.

Un jour, il te détruira, toi aussi.

Elles me suivirent dans le sommeil lorsqu’il m’emporta enfin. Je rêvai des mains d’Asar, habiles, créatives et attentionnées. De la sensation de ses doigts sur mes seins, ma gorge, l’intérieur de mes cuisses. Je rêvai de son souffle sur mes lèvres et d’un baiser au goût de damnation.

Mais, au loin, j’entendis l’écho de la voix d’Atroxus. Je tendis le bras, et le soleil m’emporta. Il était distant, à peine perceptible, et émanait d’un endroit bien au-delà du voile entre les mondes mortels et immortels.

Le temps nous est compté, a’mara. Les ténèbres approchent. Tu dois achever ta tâche.

Je songeai à lui dire que tout était magnifique ici en bas, d’une beauté troublante et envoûtante. Que tant de choses pouvaient encore être sauvées. Mais prononcer ces mots aurait exposé la noirceur de mon âme, la faille que je m’efforçais de cacher à tout prix.

Je le ferai, promis-je.

Il m’embrassa. Son baiser ressemblait à une promesse brûlante sur mes lèvres, et je priai pour qu’il ne remarque pas le sang qui les maculait déjà.

Partie 4

Psyché

Les années passèrent, le monde s’agrandit, et les limites de l’existence de la jeune fille se précisèrent. Sa cérémonie d’engagement se déroula le jour de son seizième anniversaire. Ce fut un événement somptueux où trésors, or et banquets abondèrent. À l’issue de la célébration, elle devint officiellement une épouse du soleil.

Malgré son jeune âge, son rôle la propulsa dans les hauts rangs de la Citadelle. Elle le prenait très au sérieux, s’investissait dans son étude de la magie, voyageait de plus en plus loin pour ses missions, découvrait davantage d’âmes perdues et recousait sans cesse plus de cœurs brisés.

Atroxus continuait à la choyer. Si quelques mois séparaient ses visites, elles étaient régulières, au grand bonheur des prêtres. Il se montrait toujours bienveillant à son égard, se réjouissait de la voir accomplir avec aisance les tâches qu’il lui confiait et restait plutôt tendre au lit. Elle lui était reconnaissante de ce dernier point, même si elle se demandait pourquoi cet acte enflammait tant les esprits.

— C’est tout ? avait-elle demandé d’une petite voix à son ami, un jour, après la nuit de noces. C’est ça qui rend les gens fous, les pousse à trahir leurs vœux et à déclencher des guerres ?

Il était devenu rouge pivoine.

— Chut ! avait-il sifflé en pointant du doigt le soleil sans nuages. Il… euh… n’aimerait sans doute pas que tu parles ainsi.

Pourtant, malgré toute la bienveillance dont Atroxus faisait preuve à son égard, la jeune fille n’oubliait jamais sa nature et ce qu’elle représentait à ses yeux. Personne ne l’oubliait. Parfois, il lui semblait sentir un changement dans l’air et apercevoir une ombre du coin de l’œil. Elle se relevait la nuit pour observer la cour depuis son balcon en alignant des graines sur la rambarde pour les pinsons ardents.

— Qu’en pensez-vous, mes petits trésors ? leur murmurait-elle. Qu’est-ce qui se trame ?

La réponse à sa question arriva avec le vampire.

L’événement fut source de grandes réjouissances. Le tumulte aux portes était aussi assourdissant que le jour où le guerrier transformé avait été tué au centre de l’église. Mais les hurlements ce jour-là étaient empreints de joie. Le guerrier, toutes ces années auparavant, était l’un des leurs. Celui-ci n’était qu’un monstre. La jeune fille se précipita dans l’édifice afin de voir les adeptes – dont sa sœur – lutter pour maintenir le vampire au sol tout en criant des louanges au soleil. Il était entravé par des chaînes d’argent bénies par la lumière d’Atroxus et renforcées par Srana, la déesse des mécanismes, qui brûlaient sa chair, dégageant de la fumée qui s’élevait vers les vitraux du plafond. Il sifflait et crachait des mots incompréhensibles ressemblant à des malédictions.

— Une offrande pour Atroxus, cria son aînée en se laissant tomber à genoux devant l’autel.

Une salve d’acclamations accueillit sa déclaration.

Le vampire, lui apprit plus tard sa sœur, avait été trouvé à des lieues au sud. On leur avait signalé plusieurs de ses passages. Les adeptes partaient souvent à la chasse aux vampires, mais jamais sans en avoir ramené un vivant à la Citadelle au préalable.

Comme la jeune fille avait toujours eu du mal à réfréner sa curiosité, elle s’éclipsa à la première occasion. Il était retenu dans une cellule à ciel ouvert avec tout juste assez d’ombre durant la journée pour empêcher le soleil de le tuer, et il devait se blottir contre le mur pendant les heures les plus lumineuses. Son apparence si humaine la surprit. Malgré les fils argentés qui striaient ses cheveux brun cendré, il avait l’allure d’un homme dans la vingtaine. On lui avait lié la gorge, les poignets et les chevilles à l’aide des chaînes bénies, qui continuaient à fumer au contact de sa peau. Ce détail la fit grimacer. La douleur devait être insoutenable.

Elle s’assit à côté de la cage et l’observa. Il l’observa en retour, sans un mot. Il bougeait les mains. Ses gestes la laissèrent d’abord perplexe, puis elle remarqua la fleur écrasée entre les doigts. Elle était fanée, comme s’il la gardait sur lui depuis longtemps.

Elle repensa à un jour dont elle se souvenait à peine. Celui où elle était arrivée ici et avait sorti une breloque de sa poche, elle aussi. Cette vieille plume dorée et froissée.

Le lendemain, elle retourna le voir. Cette fois-ci, elle lui apporta une des petites fleurs jaunes de la cour, qu’elle laissa tomber à travers les barreaux au-dessus de sa tête avant de redescendre. Elle resta assise plusieurs heures à ses côtés, jusqu’à ce que ses devoirs l’appellent. Puis elle recommença, encore, et encore. Elle lui parlait souvent et, de temps à autre, il tentait de prononcer quelques mots, mais elle ne comprenait pas sa langue. Peu importait. Elle avait appris depuis longtemps qu’ils ne constituaient qu’un fragment des liens véritables. Et elle percevait chez cet homme une complexité dépassant de loin l’image qu’on lui avait donnée des vampires.

Elle avait consacré sa vie à répandre la lumière. Elle avait tendu la main à d’innombrables âmes meurtries. Elle avait constaté à maintes reprises que, peu importait la noirceur du passé d’un individu, une petite lueur persistait toujours au fond de chaque cœur.

Pourquoi les choses seraient-elles différentes pour les vampires ?

Elle se hasarda à poser la question à Atroxus durant sa visite suivante.

Il ricana avec mépris, et son regard s’embrasa.

— Les vampires sont souillés. Ils sont le fruit de la trahison de leur déesse.

— Mais ce n’est pas leur faute.

— Non, a’mara, en effet. Leur déesse est à blâmer. C’est elle qui les a condamnés à cet horrible sort. Ils sont dépourvus d’âme. Il ne reste rien à sauver en eux.

La jeune fille repensa aux fleurs disposées sur le sol de la cellule.

Elle savait qu’elle aurait dû se taire, mais les mots franchirent ses lèvres malgré tout :

— Il doit exister un moyen de les sauver. Aucun être vivant n’est dépourvu d’âme. Et aucun être vivant ne mérite d’être tué pour le plaisir.

Elle comprit aussitôt que sa franchise était déplacée. Autrefois, ses imperfections mortelles amusaient son dieu. Sa tolérance à leur égard diminuait avec le temps. Elle n’était plus la jeune fille inoffensive d’antan.

— Pour le plaisir, gronda-t-il. C’est ainsi que tu qualifies la mission de l’Aube…

— Non, s’empressa-t-elle de rectifier. Bien sûr que non, ma lumière.

Elle ravala ses objections, puis passa le reste de la journée à bavarder avec enthousiasme et légèreté.

Atroxus demeura longtemps en sa compagnie. Elle fut absente de nombreuses heures ce jour-là. Elle ne découvrit la vérité qu’à la tombée de la nuit.

Les prêtres avaient décidé d’achever leur sacrifice. Le vampire était pendu par ses chaînes, la tête en bas, dans la cour. On lui avait retiré sa chemise afin d’exposer la majeure partie de sa peau. Les brûlures violettes et boursoufflées tapissaient son corps, une flèche dorée dépassait de sa poitrine, et du liquide noir dégoulinait de son menton. Il était bien plus frais que les brûlures. Pour honorer le destinataire de leur offrande, les prêtres avaient laissé le soleil accomplir l’essentiel de la tâche.

La jeune fille s’avança dans la cour et s’agenouilla près du cadavre, où elle ramassa cinq pétales fanés tombés de la poche du vampire.

La colère avait peu d’emprise sur elle. Mais, à cet instant, la rage la faisait trembler. Elle repensa aux petits corps des pinsons ardents éparpillés dans la forêt sans raison apparente. Elle fit demi-tour et gravit les marches de la Citadelle afin de rejoindre le balcon surplombant la cour. Puis elle se hissa de la rambarde à la potence.

Une foule s’était rassemblée en contrebas. Son aînée était au premier rang et l’observait avec horreur.

— Que fais-tu ? cria-t-elle. Redescends. C’est dangereux !

C’est dangereux.

Sa sœur ne faisait pas allusion à la hauteur, à l’escalade précaire ou même au cadavre infecté. Ce dont elle parlait bien plus funeste.

Elle avait raison. C’était bel et bien dangereux.

Mais la jeune fille avait toujours été trop téméraire. Elle continua à scier les attaches au sommet de l’arche et, lorsque le corps du vampire tomba enfin, il entraîna sa vie bénie dans la chute.

Chapitre 22

— Nous sommes désormais plus proches de la mort que de la vie.

Les mots d’Asar résonnèrent doucement dans la nuit glaciale.

Nous avions atteint le seuil du Sanctuaire de la Psyché. Une mer rouge aussi lisse que du verre s’étendait sous nos yeux. Des îles d’un blanc osseux la parsemaient tels des nénuphars. Des nuages d’une rapidité inquiétante obscurcissaient un ciel noir infini et marbré d’éclairs silencieux qui, étrangement, ne parvenaient pas à percer les ténèbres. Des volutes de brouillard glissaient sur l’horizon, estompant la frontière entre le ciel et la mer.

Notre proximité avec l’au-delà ne faisait plus aucun doute. La mort nous entourait. Je la sentais s’accrocher à mes vêtements, mes cheveux, ma langue. Elle avait le goût de fumée et de fleurs.

Les autres la ressentaient, eux aussi. Elias devenait de plus en plus tendu au fil des jours, comme une corde prête à rompre. Quant à Chandra, par sa nature humaine, elle était la plus affectée du groupe. Elle répétait ses prières en boucle tandis que ses cernes s’assombrissaient et ses joues se creusaient toujours plus.

— Aurais-tu l’amabilité de nous expliquer ce qui nous attend ici ? demanda Elias tout en étudiant les environs.

Cette question me taraudait depuis plusieurs jours. Je repérai les spectres éparpillés, trop éloignés pour distinguer leurs visages. Je redoutai d’en reconnaître.

— La Psyché est le Sanctuaire de la mémoire et de la pensée, répondit Asar. Les spectres et les dévoreuses d’âmes resteront une menace, mais la plus grande viendra du Sanctuaire lui-même. Ici, vos pensées peuvent être manipulées et utilisées contre vous en guise d’appât.

— D’appât ? répéta Chandra.

— Tout dans le Déclin a été conçu dans le but d’attirer la vie. Vous ne pourrez vous fier à rien de ce que vous verrez là-bas. La Psyché manipulera vos pensées afin de vous inciter à rester. Les dévoreuses d’âmes s’en serviront, elles aussi. Soyez vigilants. Et restez à l’écart du sang.

Chandra poussa un soupir tremblant et traça le signe du soleil sur sa poitrine.

— Dieux tout-puissants, j’ai hâte de rentrer chez moi, maugréa-t-elle.

Je n’avais pas le cœur de lui rappeler qu’il nous restait un long chemin à parcourir avant. Je me contentai donc de serrer sa main d’une manière réconfortante, ce à quoi elle répondit par un sourire timide.

Asar commença à descendre les marches rocailleuses qui menaient au Sanctuaire en contrebas, une Luce bondissante sur les talons.

— Faites attention où vous mettez les pieds, nous avertit-il. C’est très raide.

Je le suivis en me retenant de rire.

Il me lança un regard noir que je connaissais trop bien, désormais. Quelle idée ridicule peut bien t’amuser, cette fois-ci ?

— Tu es toujours si factuel, soupirai-je avant de froncer les sourcils et de baisser la voix afin d’imiter son timbre profond et toujours si détaché. Nous nous apprêtons à affronter les cauchemars tapis dans nos souvenirs les plus sombres. Faites attention où vous mettez les pieds.

Il pinça les lèvres.

— Je ne parle pas du tout comme ça.

Il parlait exactement comme ça. Lorsque Luce poussa un gémissement amusé, il la foudroya d’un air désapprobateur.

— Je suis entouré de traîtres, marmonna-t-il.

Mais je voyais bien le petit frémissement au coin de sa bouche.

Victoire.

Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule juste à temps pour surprendre le regard prolongé entre Elias et Chandra.

Asar voulut nous guider vers le bord de la falaise, mais Elias s’arrêta.

— Nous marchons depuis la Mère seule sait quand. Nous devrions peut-être nous reposer avant de plonger vers une nouvelle mort quasi certaine.

Asar ne tenta même pas de dissimuler son mépris pour cette idée absurde.

— Plus vite nous entrerons, plus vite nous ressortirons.

— Entrer sans préparation serait stupide.

— Gaspiller du temps que nous n’avons pas serait stupide, rétorqua Asar avant de lui tourner le dos, sa décision prise. En route.

Elias contracta la mâchoire, mais lui emboîta le pas, et nous entreprîmes de descendre les falaises. Les marches se dégradèrent bientôt et se transformèrent en piles de pierre glissante. La progression était lente et difficile. Je jalousai soudain les ailes des Descendants de la Nuit comme jamais.

Le temps que nous parvenions en bas, mes muscles criaient à l’agonie. La puanteur de la mort était écrasante, ici, et me faisait monter les larmes aux yeux.

Pourtant, de près, la beauté du paysage se révélait étrangement envoûtante, à l’image de tant d’autres aspects du Déclin. Les lacs de sang étaient si lisses et immobiles qu’ils ressemblaient à du verre teinté. Des vagues de brouillard roulaient à la surface, adoptant des formes qui évoquaient presque des silhouettes avant de se dissiper dans le ciel nocturne. En relevant les yeux, je remarquai que les éclairs offraient un aperçu de corps longs et sinueux dissimulés dans les nuages qui dérivaient grâce à de larges ailes de chauve-souris.

— Ce sont des dévoreuses d’âmes ? m’étranglai-je. Elles peuvent voler ?

— Il existe toutes sortes de dévoreuses d’âmes, expliqua Asar. Elles évoluent dans le but de chasser et, plus nous nous enfoncerons, mieux elles seront nourries.

Il pointa les lacs du doigt. Il me fallut un moment pour discerner l’ombre sous la surface, le long corps qui ondulait en serpentant autour des îles. Il passa droit devant nous avant de s’enfoncer dans les profondeurs écarlates.

— On dirait qu’elles ont commencé à sentir notre présence.

Il avait prononcé ces mots avec une telle désinvolture.

Mais, même s’il paraissait indifférent, je voyais bien la manière dont il étudiait l’horizon, comme s’il cherchait quelque chose. Pas les spectres, je le savais. Ni les dévoreuses d’âmes.

Il se retourna vers nous et dégagea les cheveux de son visage.

— Mieux vaut garder nos distances. Si j’ai raison, le temple sera là-b…

Il s’arrêta au beau milieu de sa phrase.

Je crus d’abord qu’il avait remarqué une chose horrible dans le sang ou le brouillard, que la Psyché l’avait peut-être déjà pris dans ses filets, que ses démons s’apprêtaient à le faire sombrer.

Mais Asar ne fixait pas le paysage, et son regard n’était pas voilé par le passé. Au lieu de ça, il avait la tête baissée. Il étudiait ses propres mains.

Un éclair aveuglant déchira le ciel, et un rugissement soudain fit trembler la pierre glissante. Il semblait bien trop humain pour appartenir au tonnerre. Je trébuchai en arrière et me rattrapai à un rocher avant que mon talon ne touche l’eau. En regardant par-dessus mon épaule, je remarquai que le sang ondulait comme si des milliers de poissons invisibles se déchaînaient dans les profondeurs. Les dévoreuses d’âmes fourmillaient sous nos pieds, de plus en plus proches, noircissant le rouge à mesure qu’elles remontaient à la surface.

Quelque chose clochait.

— Que s’est-il passé ? demandai-je en me rapprochant d’Asar.

Elias m’imita et le dévisagea avec toute l’intensité d’un prédateur.

Lorsque Asar releva le regard vers moi, un éclair de sa panique me frappa de plein fouet.

Puis, sans un mot, il défit les lacets de ses protège-bras en cuir, retira ses gants et retroussa les manches de sa chemise sombre jusqu’à ses coudes.

Il observait ses bras comme s’il n’arrivait pas à en croire ses yeux.

J’étais tout aussi stupéfaite.

Ils étaient à couper le souffle.

Son bras droit, celui sans cicatrices, était désormais noir jusqu’au poignet. L’encre se dissolvait en filaments qui serpentaient le long des muscles de son avant-bras et, sur le dos de sa main, un œil ouvert dont l’iris était cerclé de tourbillons sombres le fixait. Il me rappelait son œil balafré, les nuages, les étoiles et les galaxies qu’il renfermait. Sur son bras gauche, le rouge profond se mélangeait à ses cicatrices, les faisant ressembler à des racines enchevêtrées. L’œil sur le dos de cette main-ci était clos, et des éclairs d’encre en jaillissaient. Des volutes de fumée s’échappaient des deux tatouages telle de la vapeur s’élevant d’une lame à peine forgée.

C’était une Marque.

Une Marque d’Héritier, qui désignait le souverain légitime de l’un des trois royaumes vampiriques.

Asar se contenta de fixer ses mains, sans cligner des yeux, sans parler. Bon sang, il semblait même avoir cessé de respirer. Il fronçait les sourcils, l’air terriblement concentré, comme s’il essayait de déterminer si elle était réelle ou s’il s’agissait d’un tour de l’au-delà.

Je n’avais pas le moindre doute. Elle était réelle.

Elle était réelle.

Et cela signifiait que son père, Raoul, roi de la Maison de l’Ombre, était mort.

Lorsque Asar parvint enfin à détacher le regard de sa Marque, il croisa aussitôt le mien, comme s’il cherchait à se raccrocher à une bouée de sauvetage.

Elias s’avança d’un pas, puis d’un second. Il garda le silence. Son expression était indéchiffrable. Pendant un instant, je crus qu’il allait s’agenouiller. C’était un chevalier, après tout.

Mais, lorsqu’il ouvrit enfin la bouche, ce ne fut pas pour jurer fidélité à son nouveau roi ou pour pleurer l’ancien.

— Il était temps, putain.

Puis il plongea sa dague dans le flanc d’Asar.

Chapitre 23

Le coup était médiocre. Asar ne l’aurait jamais laissé atteindre sa cible en d’autres circonstances. Elias tordit le couteau avant de le retirer d’un coup sec. Luce poussa un rugissement digne d’une gardienne et plongea sur lui alors qu’un cri étranglé m’échappait. Je voulus intervenir, mais Chandra me tira en arrière.

— Non ! Ne t’interpose pas…

Asar se reprit aussitôt et dégaina son épée tandis qu’Elias écartait Luce sans ménagement. Sa magie s’embrasa, mais elle était chaotique et manquait de sa maîtrise habituelle. Il était blessé et désorienté.

Je me libérai de l’emprise de Chandra et invoquai une flamme qui tarda à se manifester.

Elias tira Asar vers lui, faisant s’entrechoquer leurs armes.

— Tu ferais un roi de merde, cracha Elias avant de le pousser violemment vers le bord de la falaise.

Je ne réfléchis pas. Je m’élançai.

Luce plongea pour nous suivre. Chandra cria mon nom, et Asar écarquilla les yeux alors qu’il était projeté en arrière. J’aurais pu jurer qu’il avait commencé à secouer la tête. Non.

Je percutai la roche, attrapai sa main, et nous tombâmes ensemble. Le goût de mon propre sang emplissait ma bouche, et le sien, épais, doux comme le miel, mes narines.

Je m’agrippai à un rebord de pierre à côté des marches et y enfonçai les ongles. De mon bras libre, je m’accrochai à Asar…

Puis il n’y eut plus rien.

Plus de poids qui m’attirait vers le bas. Plus de main dans la mienne.

En baissant les yeux, je ne vis qu’une mer infinie de rouge ondoyant.

Il avait disparu.

Luce – que les dieux la bénissent – n’eut pas l’ombre d’une hésitation. Elle ne ralentit même pas avant de plonger du haut de la falaise.

Elias s’agenouilla devant moi.

— J’aimerais ton aide pour traverser Morthryn afin de retourner à la surface, vu qu’elle semble avoir un faible pour toi, dit-il en me tendant la main. La reine t’en serait très reconnaissante. Elle envisagerait peut-être même de te libérer.

Chandra se préparait déjà à l’aider à me hisser. Mais je baissai les yeux sur le sang en contrebas et les remous indiquant l’endroit où Asar avait coulé.

Si je tombais, je me retrouverais à la merci de la Psyché. Je finirais sans doute gobée par une dévoreuse d’âme ou déchiquetée par les spectres.

Mais si je laissais Elias m’emporter, Asar serait perdu.

Tu prends toujours les risques les plus fous, me répétait sans cesse Raihn. Sa voix résonnait dans mon esprit en cet instant, et je fus forcée d’admettre qu’il avait raison.

Je lâchai prise.

— Mische ! cria Chandra.

Dans les dernières secondes avant l’impact, je pressai les mains contre mon cœur et déversai toute ma conscience dans l’ancre pour resserrer les fils qui me liaient à Asar.

Puis le Sanctuaire de la Psyché m’engloutit.

***

Les années s’abattirent sur moi comme de la pluie.

J’avais deux ans, puis cinq, puis six. Une maison en argile dans une ville animée, les verts profonds d’une forêt que j’aimais tant, les routes interminables d’un voyage interminable, et les mains d’une sœur qui me guidait à chaque étape.

J’avais huit ans, j’étais agenouillée devant la lumière d’Atroxus à la Citadelle de l’Aube Promise. J’étais si naïve à cet âge. Trop pour me méfier. Et pourquoi aurais-je eu peur ? Le soleil m’avait sauvée, et un dieu me souriait. Il avait pris mon jeune visage en coupe afin de m’examiner.

Tu m’appartiendras, dit-il. Je n’avais jamais connu un tel bonheur. Quand la divinité d’Atroxus embrasa mon corps, tout le monde me sourit.

Mais je n’avais d’yeux que pour Saescha, pour son expression rayonnante et les larmes luisantes sur ses joues. Elle s’agenouilla devant moi et posa les mains sur mes épaules.

— Tout va changer, à présent, dit-elle. Il nous a sauvées grâce à toi. Un dieu t’a choisie. Sais-tu ce que cela signifie ?

Je le savais. Nous serions en sécurité. Je lui adressai un sourire, trop ravie pour parler. Mais il disparut lorsque je remarquai un détail étrange en arrière-plan, enfoui dans les feuilles de la forêt derrière elle. Une silhouette qui me rappelait quelque chose. Elle était à peine visible, pourtant, comme un contour subtil. Et elle me paraissait si familière. Pourquoi ?

Je sursautai en entendant le gazouillement strident d’un pinson ardent. Il était perché sur une statue à l’effigie d’Atroxus. Ses plumes étaient plus resplendissantes encore que l’aurore, son chant plus léger qu’une brise. Pourtant, quelque chose n’allait pas. Son éclat était trop vif, trop tranchant. Sa chanson était une octave trop basse et ressemblait à un hymne funèbre.

Je tendis le bras…

— Il n’est pas aussi beau que toi.

Je baissai la main. Le pinson ardent se trouvait maintenant dans une magnifique cage dorée.

Je n’étais plus sur l’autel. J’étais dans la plus haute chambre de la Citadelle, un endroit débordant de tant de richesses que j’avais peur de toucher quoi que ce soit. L’aube se déversait sur le lit et dans la pièce par le plafond de verre, transformant toutes les offrandes pour Atroxus en symphonie scintillante.

J’avais seize ans. Je portais la plus belle robe que j’avais jamais vue. À chaque essayage, j’avais caressé la soie du bout de mes doigts hésitants, incapable d’en croire mes yeux. Mes amis, les artisans du monastère, s’étaient penchés sur sa création, s’appliquant à coudre perles et broderies et à concevoir des drapés parfaits afin d’épouser mon corps. Elle était plus osée que toutes les tenues que j’avais jamais portées. Le corsage mettait ma poitrine en valeur, mes épaules et mon dos étaient dénudés, et deux longues fentes dévoilaient mes cuisses à chaque mouvement.

La première fois que je l’avais enfilée, j’avais tenté de dissimuler ma gêne. Elle me faisait l’effet d’un costume trop lourd pour mon âge. Mais c’était une robe de mariée ou, du moins, ce qui s’en approchait le plus dans mon cas. Ne devait-elle pas être grandiose ?

Maintenant, en contemplant mon reflet dans le miroir et le maquillage doré et scintillant sur mes paupières, mes joues et ma poitrine, je réalisais que ma place dans cette pièce remplie d’offrandes à un dieu était incontestable.

Le cadeau n’était pas la robe. C’était moi.

Atroxus se prélassait sur le lit. Il mangeait un abricot en m’observant.

Même si la cérémonie était terminée, il ne m’avait pas encore allongée sur ce matelas. J’étais nerveuse et excitée, et la tête me tournait à cause du vin que j’avais dorénavant le droit de boire.

À cet instant, j’étais heureuse.

J’avais passé une journée merveilleuse entourée de gens qui m’aimaient. Mon dieu me regardait comme un mets délicat. La possibilité de mon offrande physique vibrait dans l’air, pleine de promesses.

— Viens ici, a’mara.

Son ordre était aussi inéluctable que l’aube. Il avait terminé son abricot et abandonné le noyau sur les draps.

Mais une sensation étrange me chatouillait la nuque. J’observai le pinson ardent. Une ombre se dessinait à côté de lui dans un curieux jeu de lumière.

Je m’approchai de lui.

— Reste ici, ordonna Atroxus.

Lorsque je me figeai, un éclair de lucidité me traversa.

Les choses ne s’étaient pas déroulées ainsi. Il n’avait jamais prononcé ces mots. Je ne m’étais jamais avancée vers l’oiseau. Mais sa voix débordait d’une telle pitié, d’une telle compassion. Plus que je n’en avais jamais reçu de lui au cours de ma vie.

Reste ici. Profite de ce moment où tu es comblée, où tu as un but, où tout le monde t’aime, où tu portes une robe somptueuse, fruit du travail acharné de tes amis rien que pour toi, et où tu es convaincue que ce qu’il ressent à ton égard est de l’amour.

Profite de ce moment, avant qu’il ne te dévoile et ne te prenne comme une autre offrande insignifiante, avant qu’il ne te laisse seule dans une pièce remplie d’or à regarder le vêtement qu’il a arraché de ton corps et jeté par terre.

Profite de ce moment, avant que le doute ne fissure tes certitudes.

Car le doute menait au désespoir, le désespoir entraînait les erreurs, et les erreurs précipiteraient ma chute.

Mais je n’avais jamais été douée pour écouter.

Je tendis la main vers l’oiseau malgré tout.

Je me tenais sur un navire au bout du monde, un phare dans l’obscurité éternelle. Mes amis, les gens qui me faisaient confiance plus que quiconque, étaient à mes côtés. Saescha pinçait les lèvres si fort que sa bouche ressemblait à une simple ligne.

— C’est une erreur, dit-elle.

— Ce sera merveilleux, rétorquai-je.

Et le pire était que j’y croyais. Je croyais que notre dieu nous protégerait, que nous trouverions un vampire à sauver en son nom, que nous rentrerions chez nous en héros. J’y croyais, car je ne n’avais pas d’autre choix. Je devais gagner son amour, et le prix pour le conserver ne cessait de s’accroître.

Aucun de nous n’était naïf. Les horreurs que nous avions endurées auraient fait pâlir la plupart des gens. Famine, guerres, maltraitance. Mais la souffrance et la foi étaient un alliage étonnant. Dangereux, aussi, car il vous poussait à croire que vous pouviez survivre à tout.

Je relevai les yeux vers le pinson ardent perché sur un arbre sans feuilles sur le rivage. Le regarder était douloureux. Ses plumes étaient trop vives, trop brillantes dans les ténèbres du ciel obitréen. Quelqu’un se tenait à côté de lui, pourtant je ne discernais qu’une silhouette.

Mische, appela une voix.

— Attendez, commençai-je.

Mais le mot était pâteux sur ma langue, et je n’arrivai pas à le prononcer.

Le monde changea à nouveau.

Le souvenir dans lequel je me retrouvai m’avait abandonnée depuis longtemps.

J’étais assise dans un jardin à côté de l’âme que je devais sauver. Sa beauté rivalisait même avec celle d’Atroxus. Ses lèvres étaient pleines, ses pommettes hautes, sa peau lisse. Je savais qu’il était vieux, sans doute de plusieurs siècles, mais, à l’exception de ses yeux noirs et anciens, il semblait à peine plus âgé que moi. J’étais incapable de ne pas les fixer. Ils me rappelaient le brun profond de ceux d’une personne que je connaissais… une personne qui…

Le vampire se pencha vers moi et glissa le bras autour de mes épaules. Par les dieux, il était si beau. Je n’arrêtais pas de retomber dans ce souvenir, comme si c’était une rive qui refusait de me libérer.

— Viens avec moi, murmura-t-il. Et tu pourras me montrer toutes les manières dont j’ai péché.

Une porte ouverte se profilait derrière nous, promesse d’un avenir qui ne s’était pas encore produit. Un futur qui, en cet instant, pouvait encore combler tous mes désirs. Reste, me supplia le souvenir.

Mais je coulai le regard derrière lui, jusqu’au petit oiseau doré.

Le petit oiseau doré perché sur l’épaule d’un homme.

Je ne discernais pas son visage nimbé d’ombres. Mais l’un de ses yeux, qui luisait d’un éclat argenté, laissait échapper un filet de lumière.

Quelque chose me dérangeait.

Le vampire avait pressé la bouche contre ma gorge, à présent, et explorait les parties les plus sensibles de ma chair du bout de la langue. Un baiser, ou une dégustation.

Ma respiration se coupa. J’étais incapable de détacher le regard de l’oiseau, de cette ombre.

— Espèce de tête de mule, murmura le vampire contre ma peau. Que dois-je faire pour te convaincre de rester ?

Je sursautai lorsqu’il recula afin de plonger les yeux dans les miens.

Ce n’était plus le visage de mes souvenirs. Un prince différent – un roi vampire – m’observait à présent. Je n’avais pas conscience d’avoir mémorisé les traits d’Asar dans leurs moindres détails. Chaque angle acéré, chaque courbe délicate. Même l’agencement complexe de ses cicatrices.

— Est-ce davantage à ton goût, Iliae ? demanda-t-il.

Il remonta la main sous ma jupe, et une décharge me parcourut quand ses doigts rencontrèrent l’humidité qui s’y cachait. Cette simple caresse renfermait plus d’attention à l’égard de mon plaisir qu’Atroxus n’en avait jamais témoigné.

Je battis des cils quand il embrassa ma gorge.

— Tu as vu la manière dont je t’étudiais, murmura-t-il. Je n’arrêterai pas avant que le plaisir t’ait poussée dans un tel état d’épuisement que tu me supplieras de te laisser un moment de répit.

Je haletai lorsqu’il glissa un doigt en moi, et son grognement vibra contre ma peau.

Sa langue suivit le tracé de ma mâchoire, taquina le battement de mon pouls contre ma jugulaire. Il remonta sa main libre le long de mon ventre et passa le pouce sur mes tétons durcis.

C’était si facile. Mon corps s’ouvrait pour lui comme une fleur en pleine éclosion. Son membre, ferme et tendu, frottait contre mon entrejambe. Il approcha sa bouche de la mienne.

— Laisse-moi te profaner, Buveuse d’Aube, chuchota-t-il. S’il te plaît.

Je me raidis.

Pourquoi étais-je revenue à la réalité ? Était-ce l’étrange note de tristesse dans ces derniers mots ? S’il te plaît.

Je peinais à retrouver mes esprits. Où étais-je ? Que se passait-il ?

Les choses ne s’étaient pas déroulées ainsi.

J’ouvris les yeux. Le pinson ardent était perché juste au-dessus de nous, à présent, et poussait des cris d’avertissement stridents.

— Asar, murmurai-je.

Je reculai. Il se figea, lui aussi, comme s’il émergeait d’un rêve. Il cligna des paupières, faisant disparaître le désir qui s’y attardait.

Il avait dit que la Psyché essaierait de nous manipuler. Qu’elle tenterait de nous appâter.

Nous appâter. Nous étions tous les deux l’appât de l’autre.

Il écarquilla les yeux.

— Iliae, souffla-t-il.

Mais, alors que le poids de l’évidence nous écrasait, il commençait déjà à s’effacer. Asar resserra les doigts autour de moi…

Une force violente m’arracha à lui, et notre étrange souvenir entremêlé se dissipa.

Chapitre 24

Quelqu’un me hissa sur le rivage. Du sang ruisselait sur mon visage. Je le recrachai en toussant sur l’ivoire poli. La tête me tournait. Le monde se brouillait. Je portai la main à ma poitrine, qu’un double battement faisait vibrer. L’ancre.

Asar.

Il était proche. C’était bien lui, dans mon souvenir, même s’il n’avait pas cherché à être là. J’en étais persuadée, sans trop savoir pourquoi. Il avait suffi d’une simple seconde, lorsque nos regards s’étaient rencontrés.

Je devais y retourner, je devais…

— Mische !

Des mains délicates se refermèrent sur ma manche afin de m’arrêter avant que je ne puisse me jeter à nouveau à la mer.

— Arrête ! Pour l’amour des dieux, arrête !

Chandra.

J’étais si choquée de la voir ici que je dus reprendre mon souffle. Je relevai les yeux sur elle. Elle était penchée au-dessus de moi, les sourcils froncés, ses cheveux gris voletant autour de son visage. Les falaises s’élevaient derrière nous. Devant, le temple se profilait telle une masse irrégulière de pics blancs trempés dans du sang sombre. Il trônait à l’épicentre de plusieurs rivières dont les flots écarlates se déversaient dans ses passages voûtés comme pour fournir une source constante de nourriture à un hôte insatiable.

Une brise glaciale nous balayait d’un froid mordant. Le ciel grondait et s’obscurcissait par vagues alors que la pluie carmin laissait des taches rouges sur le sol d’ivoire. Les falaises et la terre tremblaient. Et, par les dieux, les spectres… Il y en avait tellement. Ils se déplaçaient de manière frénétique, émergeaient du sang, se traînaient sur les rochers, traversaient les ruines abandonnées, au loin. Ils s’abattraient sur nous d’un instant à l’autre.

— Nous devons y aller, me pressa Chandra. Dépêche-toi, mon enfant, avant qu’ils n’arrivent ! Elias peut nous aider à remonter.

Elle croyait que j’étais tombée. Elle n’avait pas compris que j’avais lâché prise.

Je fus brièvement indignée au nom d’Asar que quiconque puisse penser qu’Elias retrouverait son chemin dans Morthryn sans aide. Puis je remarquai la faim et le désespoir dans le regard de Chandra, et je me demandai si sa présence cachait un autre motif que de la bienveillance.

Peu importait. J’appréciais son geste. C’était un acte de gentillesse.

— Je… merci, mais…

L’ancre vibra dans ma poitrine, et je titubai en me relevant trop vite. Voir quoi que ce soit avec les spectres affolés et les eaux déchaînées était difficile.

Des bribes de pensées au sujet d’une mission, d’Atroxus et d’une tâche bénie tourbillonnaient dans mon esprit, pourtant la vérité était que rien de tout cela ne rivalisait avec la peur que j’éprouvais pour Asar.

— Je dois y aller, terminai-je, mais Chandra m’attrapa par le coude.

— Pour aller où ? C’est notre chance de nous libérer. Atroxus nous a offert cette bénédiction. Nous devons l’accepter !

Elle me força à la regarder et, pendant un instant, je fus frappée par les ravages que ce voyage avait causés sur elle. Elle avait à peine meilleure mine que les morts tant elle était pâle et émaciée.

Je n’avais ni le cœur ni le temps de lui dire qu’Atroxus n’avait rien à voir là-dedans.

— Vous pouvez me laisser, répondis-je. Je me débrouillerai.

Mais elle ne me relâcha pas.

— Ne t’avise pas de mourir pour l’un d’entre eux, cracha-t-elle. C’est un déchu. Oublie-le. Tu n’es pas comme eux. Tu es une enfant de la lumière. Laisse-la te sauver !

Une rafale me fouetta et, avec elle, un aboiement familier me parvint. Mon cœur bondit dans ma poitrine. Je me tournai et découvris Luce en train de faire des allers-retours frénétiques au bord du rivage, près du temple.

— Partez sans moi, insistai-je avant de dégager vivement mon bras de son emprise.

Mais je n’eus le temps de faire que quelques pas avant qu’une nouvelle secousse n’ébranle la terre. Le cri désespéré de Chandra fendit l’air, et une odeur sucrée et reconnaissable entre toutes emplit mes narines. Du sang humain.

Je me retournai. Elle se débattait au sol, piégée sous une morte. Le spectre avait émergé des eaux et grognait en rampant sur elle, du rouge dégoulinant de ses dents acérées. Un deuxième se hissa sur la rive et referma ses doigts noircis sur sa cheville.

Tu les as pris, gronda la première. Je me souviens de toi. Je me souviens de tout.

Chandra gémissait en tendant le bras vers moi.

— À l’aide ! Par les dieux, aide-moi ! Ne les laisse pas m’emmener !

Je n’avais aucune intention de le faire. Sans réfléchir, je plongeai et attrapai sa main.

Dès que nos peaux entrèrent en contact, je le vis. Je le sentis.

Son passé déferla sur moi tandis que la douleur de ses fantômes résonnait dans mes oreilles.

Je vis une jeune Chandra être conduite, enchaînée, sur les rivages de la Maison de l’Ombre. Je la vis s’agenouiller devant un lit après l’autre et guider les vampires en détresse durant leurs accouchements difficiles.

Et je la vis tenir tous ces minuscules bébés vampires, tellement plus fragiles en cet instant qu’ils le deviendraient un jour, et les étouffer.

La bile remonta dans ma gorge. J’essayai de reprendre ma main, mais Chandra s’accrochait à moi. Elle remarqua l’horreur sur mes traits. Elle savait quel secret cet endroit venait de me révéler.

— Ne les laisse pas m’emmener ! supplia-t-elle. Je ne le mérite pas. J’ai fait ce qu’il fallait. Tu le comprends.

C’était vrai. Elle avait offert chacune de ces petites vies souillées à notre dieu commun. Elle avait réduit la population des créatures qui l’avaient capturée et maltraitée.

Elle était convaincue que c’était nécessaire.

Une sensation âcre envahit mes tripes. Une émotion que je tentai de repousser, persuadée d’être incapable de la ressentir.

De la haine.

Derrière moi, les aboiements de Luce redoublèrent d’intensité. Je ne pouvais pas les sauver toutes les deux.

Chandra lutta contre l’emprise des spectres alors qu’ils l’emmenaient vers la rivière. L’expression de sa trahison se grava dans ma mémoire lorsque je libérai ma main.

— Je t’en supplie, Mische. Tu ne peux pas m’abandonner !

Selon les lois d’Atroxus, peu de péchés étaient plus graves que de tuer un autre adepte. Mon âme était déjà souillée. Je pouvais me persuader que je n’étais pas du tout en train de la tuer. Que mon inaction n’était pas synonyme de meurtre.

Ce n’était pas vrai. Je le savais au plus profond de mon cœur.

Non, je ne pouvais pas les sauver toutes les deux, mais je n’aurais même pas essayé si j’en avais été capable.

Chandra laissa échapper un ultime cri d’agonie alors que je lui tournais le dos pour me précipiter vers Luce.

Les spectres étaient partout, à présent. Le Sanctuaire donnait l’impression de s’être éveillé en notre présence, ou peut-être que le Déclin lui-même avait ressenti le changement d’équilibre qui venait de se produire. Je me faufilai entre eux et esquivai leurs mains tendues jusqu’à ce que je rejoigne Luce sur le rivage.

Là, là ! semblait-elle crier en plongeant le museau dans le rouge tourbillonnant. En plissant les yeux, je crus voir une silhouette qui pouvait être la sienne se fondre rapidement dans l’obscurité.

— Tu viens avec moi, hein ? demandai-je à Luce, et elle aboya son assentiment.

Les chiens. Nous ne les méritions pas.

C’est la troisième fois que je lui sauve la vie, songeai-je. Il en a, de la chance.

Puis je sautai.

***

Le garçon savait qu’il ne devait pas pleurer. Pourtant, de petites gouttes argentées tombaient sur la fourrure de sa chienne, humidifiant des taches de sang coagulé.

Je le reconnus aussitôt, même s’il avait tellement changé depuis. Je me trouvai au-dessus de lui. L’idée de parler ne me traversa même pas l’esprit. Comment l’aurais-je pu ? Je n’avais ni gorge ni lèvres. Je flottais, dans un corps spectral, en observant un souvenir qui ne m’appartenait pas.

Le visage d’Asar était ravissant. Sa tignasse brune ébouriffée dissimulait ses grands yeux sombres. Mais le reste de son apparence était négligée. Ses vêtements, autrefois raffinés, étaient rapiécés et un peu trop petits. Il était agenouillé devant ce qui avait été sa chienne. Ses longues pattes élancées étaient emmêlées, deux d’entre elles brisées. Sa fourrure noire et lisse était maculée de rouge, pourtant les blessures ne saignaient plus. Non, elle s’était presque entièrement vidée de son sang.

Malach le surplombait en riant.

— Pas de larmes, petit frère, lança-t-il. Que dira Père s’il apprend que tu pleures pour de la nourriture ?

Malach était cruel, arrogant et vicieux. Tout ce qu’on attendait de l’héritier d’un royaume vampirique. Asar le comprenait, même à cet âge. Tu es un roi, lui répétait sa mère d’une voix traînante entre deux verres de vin. Laisse-les te haïr. Leurs cœurs auront meilleur goût quand tu les dévoreras.

Apprivoiser ce chien avait été une erreur. L’aimer une plus grande encore.

Asar ferma les paupières de toutes ses forces, espérant pouvoir faire refluer les larmes à l’intérieur de ses yeux. Il resserra les bras autour du corps mutilé de Luce comme si elle pouvait lui offrir ce dernier cadeau, cet ultime réconfort, quand il en avait le plus besoin.

Mais les larmes continuèrent à couler

Malach s’agenouilla devant lui et lui adressa un sourire aussi parfait que vicieux. Le sang de la fidèle compagne d’Asar maculait toujours ses crocs.

— Allez, souris un peu, lança-t-il. Réfléchis, ça aurait pu être toi.

Puis il s’éloigna d’un pas léger, laissant son frère pleurer sa chienne disparue.

Il ne comprenait pas, songea Asar.

Malach pensait qu’il s’agissait de larmes de tristesse. Et, en effet, il était triste. Pourtant, celles qui dévalaient ses joues n’étaient pas causées par le chagrin. C’était de la rage. Une rage qui bouillonnait en lui au point de déborder, qui faisait trembler son petit corps alors qu’il attirait son ancienne meilleure amie plus près de lui.

À ce moment, il se fit une promesse :

Ils pourraient bien le battre, ils pourraient bien le briser, le rouer de coups et l’inonder d’insultes. Il le supporterait.

Mais ils n’arracheraient plus jamais une chose précieuse à ce monde.

— Jamais, murmura-t-il d’une voix vibrante de colère. Jamais, jamais, jamais.

Je baissai les yeux sur mon corps et levai une main. C’était une ombre floue, trop ténue pour être qualifiée de silhouette. Je tentai malgré tout de l’atteindre, mais le souvenir s’évapora.

La réalité se reforma autour d’un jeune Asar dans une pièce sombre remplie de bibliothèques. Le cadavre de Luce était étendu devant lui, et un grand homme nimbé de ténèbres était penché sur lui.

— Ton père aimerait te voir, si tu t’en sens capable. Considère cela comme un test.

Je vis le jeune Asar tracer des glyphes sous le regard vigilant de son maître. Je le vis rassembler cinq souvenirs représentant l’âme de sa chienne adorée.

La créature qui émergea de sa première tentative de nécromancie ne ressemblait pas à Luce, pourtant il savait que c’était elle. Son instructeur fut impressionné. Même son père se révéla satisfait. Mais aucun de ces éloges n’arriva à la cheville de la douceur du corps élancé de Luce lorsqu’elle se blottit contre lui et lui donna des petits coups de museau sur la joue comme pour le remercier.

Les souvenirs défilèrent autour de moi, des années réduites à de simples instants.

Asar, toujours enfant, se tenant devant son père qui lui disait :

— Nous tirerons le meilleur parti de tes talents.

Asar se formant à la magie, aux glyphes, à l’épée, aux couteaux, à d’innombrables autres armes au fil du temps.

Asar, maintenant jeune homme, mettant cet entraînement à profit. Il maniait la mort comme un artiste, la dispensait rapidement ou la faisait durer. Il la promettait à ceux qui la craignaient et la refusait à ceux qui l’imploraient, poussait les corps à leurs limites pour mieux les ramener quand bon lui chantait. Il pouvait l’infliger d’un simple souffle, en un éclair. Il pouvait rappeler une âme qui l’avait rencontrée trop tôt. Il l’offrait par miséricorde, dans le but de se venger, en guise de punition ou de récompense.

Il était dévoué à sa tâche et y excellait.

Les souvenirs disparurent une fois de plus.

Je me tenais au centre d’une grande fête. Une des Descendants de l’Ombre, compris-je aussitôt en remarquant les structures en bronze acérées, les tapisseries noir et émeraude, le lierre et les roses qui recouvraient les murs. Je me sentais étrangement lourde et, en baissant les yeux, je constatai que j’avais à nouveau un corps. Je portais une somptueuse robe dorée dont le décolleté et la jupe fendue exposaient ma peau intacte.

Ma robe d’offrande.

Mais personne ne prêtait attention à moi. La fête était un véritable débordement de débauche vampirique. Les tables du buffet avaient été pillées, et les nappes ressemblaient à présent à un champ de bataille à cause du sang et de la nourriture abandonnée. L’air était saturé d’une musique amplifiée par la magie qui faisait vibrer chaque recoin de la salle de bal. Les vampires étaient allongés sur les vendeurs de sang humains, suçant paresseusement leurs poignets, leurs gorges ou l’intérieur de leurs cuisses.

Un homme se tenait au bord de la piste de danse. Je le remarquai aussitôt, même s’il tentait de se fondre dans l’ombre. La boisson dans sa main était intacte. Les vêtements raffinés lui allaient, à présent, mais il semblait toujours porter un déguisement, comme si rien n’était tout à fait ajusté.

Il n’avait aucune cicatrice. Son visage était parfait. Digne d’être immortalisé en tableau ou en sculpture.

— Asar, murmurai-je.

L’écho de son prénom sur mes lèvres dissipa ma confusion. Je fis un pas dans sa direction et m’enfonçai plus profondément dans son souvenir.

Asar détestait ces fêtes. Il savait qu’il ne pouvait pas se permettre de décliner les invitations. Son père n’était pas le genre d’homme à tolérer un refus et, de plus, il était reconnaissant d’enfin y être convié. Ou, du moins, il était censé l’être. Le roi des Descendants de l’Ombre avait décidé d’exploiter son héritier de rechange, ce qui, bien entendu, ne plaisait pas à Malach. Qu’il aille se faire foutre.

La joie sur le visage de sa mère quand elle avait découvert l’invitation valait presque la peine d’endurer cette soirée. Tu vois ? lui avait-elle dit. Tu es un roi. Je te l’avais bien dit.

Asar savait qu’elle le considérait comme un pion, un tremplin vers le pouvoir, un moyen d’être acceptée à la cour. Et il savait tout aussi bien que ses espoirs étaient futiles. Un jour, le roi des Descendants de l’Ombre déciderait qu’elle n’était plus utile et Asar la retrouverait immobile, dans son lit, à l’instar de Luce toutes ces années plus tôt. Et il savait surtout que, quand ce jour arriverait, il la pleurerait, même s’il avait passé sa vie entière à essayer de ne pas aimer une personne qui ne faisait que le maltraiter. Mais, d’un autre côté, son père agissait de la même manière, et il était là, à lui lécher les bottes à une fête à laquelle il ne voulait pas assister.

Il observa son verre de sang intact…

Je m’efforçai de libérer mes pensées de l’emprise du souvenir et me faufilai dans la foule. Je frôlai les épaules d’autres invités, mais personne ne réagissait.

— Asar ! appelai-je.

Par les dieux, il semblait si loin.

Il se figea. Il releva vers moi ses yeux aussi noirs que la nuit au-dessus de l’océan. La ride familière entre ses sourcils se creusa, et il pencha la tête. Pendant un instant, j’aurais pu jurer voir le fantôme des cicatrices sur le côté gauche de son visage.

Il ouvrit la bouche…

Mais, au moment où il s’apprêtait à parler, quelqu’un lui toucha le bras.

Le souvenir l’avala à nouveau.

Asar se tourna, écartant son verre juste avant de le renverser sur la femme.

— Oups, s’exclama-t-elle en baissant le regard sur les éclaboussures de sang sur sa main.

Elle était l’incarnation de la noblesse vampirique : des cheveux sombres et soyeux qui cascadaient sur ses épaules, une robe en velours noir immaculé et des yeux clairs qui l’évaluaient avec un mélange de curiosité et de désir. Une écharpe d’un rouge vif contrastant de manière saisissante avec la pâleur de sa peau était enroulée autour de sa gorge.

Elle observa son verre.

— C’est ta faute. Quelle idée d’avoir un verre encore plein à une heure aussi avancée.

Elle esquissa un sourire. Asar suivit la courbe de ses lèvres pulpeuses. C’était une noble. Lui, un bâtard, et personne ne manquait de le lui rappeler. Il devait se focaliser sur son travail, pas sur les beaux sourires des femmes séduisantes.

Pourtant, il continua à regarder.

— Ophelia, ajouta-t-elle. Au cas où tu comptais demander.

Il lui répondit qu’il n’avait pas prévu de le faire.

Mais, lorsqu’elle lui tendit la main, pour une raison ou une autre, même s’il savait qu’il n’aurait pas dû, il la prit.

— Asar ! lançai-je, mais le monde se désintégra à nouveau et la fête se déchira comme du papier.

Je me protégeai le visage lorsqu’un débris coupant me lacéra la joue et y laissa une traînée de sang. Les souvenirs s’accéléraient, à présent, et se dissolvaient avant d’avoir eu le temps de se former.

Je sentis le bonheur d’Asar.

Non, ce n’était pas vraiment du bonheur. Sa satisfaction. Pour quelqu’un qui avait lutté toute sa vie, quelle différence ? Ophelia était son exact opposé. Elle manipulait les cœurs comme lui la mort. Son arme de prédilection était un charme dévastateur, et son champ de bataille la haute société des Descendants de l’Ombre. Elle était tout aussi douée dans son domaine que lui dans le sien. Et il savait qu’il n’était qu’un autre atout dans sa manche, un choix calculé. Ça lui était égal. Il avait oublié la douceur d’un geste tendre, et il ne pouvait concevoir d’y renoncer à nouveau. Ils s’aimaient de toutes les manières qui importaient. C’était déjà bien plus qu’il ne pourrait jamais demander.

… jusqu’à ce que tout s’effondre.

Je levai les mains pour me protéger d’une avalanche de souvenirs. Une petite maison en ville. Fête après fête, cette fois portées par l’intelligence d’Ophelia, contrastant avec les cadavres en décomposition, les cœurs ouverts et les derniers souffles sanglants. Un rassemblement au palais. Une épée offerte par son père, la fierté envahissant sa poitrine. Le regard hostile d’un aîné jaloux.

Tout défilait de plus en plus vite, jusqu’à ce que je perde pied et sombre dans le néant.

J’atterris sur un plancher de bois dur et sentis mes os se briser sous l’impact. Les bords de mon champ de vision pulsaient comme si quelqu’un déchirait les contours de cette réalité pour mieux la broyer.

Mais le souvenir était si précis.

Asar était agenouillé sur le sol de cette petite maison de ville, vêtu d’une cape de la garde royale de la Maison de l’Ombre. À peine entré, il avait lâché l’épée qu’il avait été si honoré de recevoir, l’arme qui lui avait jadis donné l’impression de pouvoir tout accomplir. Elle avait produit un bruit assourdissant en touchant le sol.

Je luttai pour me relever à quatre pattes. Ce souvenir était si refoulé, si oppressant qu’il me clouait au sol.

Asar était en train de pleurer.

Et sur ses genoux reposait le corps mutilé d’Ophelia, ses yeux bleus rivés sur un plafond qu’elle ne pouvait plus voir. Comme Luce, des années auparavant, ils l’avaient vidée de son sang.

L’agonie d’Asar me submergea. La douleur, le chagrin, la rage, la rage, la rage. Il serrait sa silhouette inerte contre lui. Personne ne se moquait de lui, cette fois-ci, mais il entendait tout de même les piques. Il savait ce qu’il s’était passé. Il savait qu’Ophelia était sa punition pour avoir gravi les échelons trop vite. Une vie magnifique et prometteuse anéantie par la jalousie mesquine de son frère, par son besoin de dominer, de détruire les choses pour la simple raison qu’elles lui échappaient.

L’angoisse enfla dans ma poitrine, me submergea, m’étouffa. Je rampai vers Asar en tendant la main dans sa direction. Sa douleur me comprimait le cœur. Je voulais soigner sa blessure avant qu’elle ne s’infecte et ne devienne dangereuse.

Mais il était trop tard. Asar étouffa les facettes les plus vulnérables de son chagrin et accueillit sa fureur dévastatrice à bras ouverts. Il s’était fait une promesse, de nombreuses années auparavant, et il comptait bien la tenir.

Non, tentai-je de crier, mais il me sembla que le mot résonnait ailleurs, trop loin, au cœur des ténèbres.

Et Asar se relevait déjà, prêt à embrasser sa perte.

L’obscurité s’abattit sur moi. Le plancher se fendit sous mes mains avant de se reformer. Il faisait tellement, tellement froid. La maison était la même, mais tant de choses avaient changé. Des objets étaient éparpillés partout, des carcasses en décomposition gisaient dans la cuisine, et l’odeur de la mort saturait l’air. Chaque centimètre carré des murs et des poutres était recouvert de glyphes blancs et rouges. Les meubles avaient été repoussés. Le corps d’Ophelia reposait dans un cercle tracé au centre de la pièce.

Ce n’était pas une bonne idée, il le savait. C’était même très égoïste. Ophelia était morte depuis plusieurs jours quand il l’avait découverte. Quel que soit l’endroit où son âme avait trouvé refuge, elle avait déjà quitté ce monde.

Asar avait toujours pratiqué la nécromancie au service de son père. S’y adonner sans autorisation – et encore plus sur une vampire noble – serait passible de la peine capitale. Il avait sacrifié bien des choses pour mériter sa position. Assembler ces miettes de respect lui avait coûté sang, sueur et souffrance. Il avait accompli des tâches dont personne ne voulait, commis des actes qui le hantaient la nuit, vu des horreurs qu’il ne pourrait jamais effacer de sa mémoire. Et il était prêt à tout sacrifier à nouveau.

Le problème n’était pas qu’il ignorait les conséquences de sa décision. Le problème était qu’il s’en moquait.

Il s’était fait une promesse, et c’était un homme de parole.

Alors, il traça le cercle, disposa les objets représentant l’âme d’Ophelia autour de son cœur avec autant de tendresse que lorsqu’il avait lissé les cheveux emmêlés qui encadraient son visage, et commença le rituel.

La magie était si puissante qu’elle étira les mailles de l’univers et menaça de déchirer le tissu de la création. Les coins de la pièce s’assombrirent. Des coquelicots écarlates émergèrent des lattes du plancher et recouvrirent les membres inertes d’Ophelia. Je restai figée, incapable de bouger, incapable de prononcer le moindre mot, tandis qu’Asar orchestrait la collision des mondes mortels et immortels. Et, pendant de précieuses secondes, tout fut si époustouflant que je ne pus m’empêcher de l’admirer, comme un amoureux inconditionnel de peinture contemple l’œuvre d’un maître.

Mais tout bascula si vite.

Les ténèbres gagnaient du terrain sans relâche. Les coquelicots se multipliaient et entraînaient le corps d’Ophelia à la terre tandis que leurs pétales flétrissaient avant de se décomposer. Elle commença à remuer. Un sourire se dessina sur le visage décharné d’Asar. L’espoir y brillait comme la lune d’une nuit d’été. Pourtant, mon cœur se serra. Non. C’était mal.

Quelque chose de terrible était sur le point de se produire.

Le premier battement de cils d’Ophelia refléta peut-être la femme qu’elle était autrefois. Mais la magie échappa à tout contrôle. L’obscurité déchira une faille sombre au milieu de la pièce et s’empara de son corps. Ophelia poussa un cri lancinant en se retournant pour griffer le sol alors que sa chair et son âme étaient tirées dans deux directions opposées.

Le petit sourire d’espoir sur les lèvres d’Asar se transforma vite en peur. Il tenta de plonger au centre du cercle, mais les morts jaillirent par la fissure avec une force inégalable. D’innombrables mains fébriles s’attaquaient au sort, transperçant Ophelia de part en part.

Il parvint à se relever et attraper son épée. Il trancha les membres des spectres afin de protéger Ophelia ou, du moins, il essaya, mais il s’était montré si négligent. Même si la magie était puissante, elle était instable. Il avait offert aux morts ce qu’ils désiraient par-dessus tout : un chemin de retour vers la vie. Et ils étaient prêts à piétiner Ophelia pour le suivre.

Elle leva la tête. Ses yeux étaient deux puits de ténèbres, sa bouche béante l’expression de son agonie.

— Que m’as-tu fait ? s’écria-t-elle.

Elle se cramponna à lui quand le rituel finit par céder et que le gouffre au centre de la pièce s’ouvrit en grand. Pendant qu’il tentait de la retenir, son bras gauche fut englouti par les ombres. Les mains remontèrent de son bras, griffèrent son épaule, son torse, son visage, et lacérèrent son œil gauche.

Ophelia hurlait sans discontinuer. Son cri était aussi épouvantable qu’inhumain.

— Que m’as-tu fait ?

J’essayai de ramper vers l’avant en voyant Asar sombrer dans les profondeurs de la mort. De me relever. Mais le sol tremblait trop violemment, et des morceaux de papier calciné tombaient du plafond. Était-ce la maison qui s’effondrait, ou le souvenir ? Cela importait-il ? L’un comme l’autre le dévoreraient vivant en se délectant de la moindre seconde de son tourment.

Ophelia l’attira à elle, et les tentacules sombres qui l’entouraient s’enroulèrent autour de lui.

— Asar ! m’étranglai-je. Reviens !

Et j’aurais juré qu’il hésitait. Pendant un bref instant.

Mais Ophelia rouvrit brusquement ses yeux morts.

Lorsqu’elle les posa sur moi, un lent sourire prit possession de son visage.

Fuis, m’ordonnai-je. Fuis, fuis.

Mais mon corps refusait de bouger.

— Tu es trop curieuse, petit oiseau, roucoula-t-elle. Toujours à picorer là où il ne faut pas.

Asar releva les yeux, croisa mon regard, et sembla aussitôt revenir à lui. Il se leva d’un bond et plongea dans ma direction. Ses doigts effleurèrent ma main tendue.

Quelqu’un attrapa le dos de ma chemise et nous tira vers le haut au moment où Ophelia s’élançait à notre poursuite.

Chapitre 25

Luce nous entraîna à l’air libre, et Asar et moi nous écroulâmes ensemble sur le rivage osseux.

Le monde m’assaillit. La lumière, les sons, la texture, tout était écrasant. Mes poumons me brûlèrent lorsque je recrachai du sang rance en toussant. Il paraissait plus épais, à présent, comme s’il était souillé par les souvenirs qu’il contenait. Les yeux d’Ophelia étaient imprimés sur ma rétine.

Elle était là. Elle arrivait. Nous devions partir.

Pourtant, lorsque je relevai la tête pour regarder Asar, je pressai la paume contre son torse afin de m’assurer qu’il était bien réel. Ses boucles étaient plaquées sur son front, du rouge s’accumulait dans les sillons de ses cicatrices et son œil gauche émettait une lumière vive. Les nuages tempétueux dans ses profondeurs étaient déchaînés. Ils se calmèrent légèrement quand il prit ma joue en coupe pour s’assurer à son tour que j’étais réelle.

Je glissai ma main le long de la sienne, suivant le tracé élégant des muscles et des os. Puis je l’écartai pour pouvoir l’observer. Sa Marque, l’œil de la mort, me fixait tandis que de la fumée s’en élevait en rythme avec des battements de plus en plus rapides de son cœur.

— Merde, murmurai-je.

Qu’aurais-je pu dire d’autre ?

Un muscle tressauta sur sa mâchoire, me laissant deviner qu’il partageait mon avis. Mais il releva les yeux vers le temple derrière nous.

— Pas le temps, lança-t-il.

Il se leva, un bras plaqué contre le ventre, là où le noir se répandait sur sa chemise. Dès que je sentis l’odeur de son sang, la faim me noua l’estomac.

— Chandra ? demanda-t-il.

Sa main tendue s’imposa à mon esprit. Ne m’abandonne pas.

Je secouai la tête et fus reconnaissante que cette réponse lui suffise.

Lorsque je tentai de me lever à mon tour, un éclair de douleur me foudroya. Je baissai les yeux sur ma jambe. L’angle dans lequel elle était tordue n’était pas tout à fait normal.

Asar se figea.

— Ce n’est rien, lui assurai-je. Je vais bien. Nous devons y aller.

Ophelia serait là d’un instant à l’autre. Les spectres grouillaient. Les dévoreuses d’âmes étaient agitées.

Mais il me lança un de ses regards que je détestais, un de ceux qui me transperçaient de part en part.

— Tu ne mérites pas ça.

Il avait prononcé ces mots avec tant de sincérité, tant de douceur. Cela me rappela le petit garçon qui serrait un chien mort dans ses bras. Une part de cet enfant sommeillait peut-être toujours en lui. Celui qui croyait encore en la justice, celui qui s’imaginait que les gens récoltaient ce qu’ils semaient et que, moi, je méritais encore quelque chose.

Je ne pouvais y penser. Pas maintenant.

Je secouai la tête, et nous nous dirigeâmes vers le temple en titubant aussi vite que nos corps mutilés nous le permettaient.

— Nous y sommes presque, lançai-je. Par les dieux, Alarus avait un sacré goût en matière d’architecture, hein ?

Je parlais beaucoup quand j’étais nerveuse. Je ne pouvais pas m’en empêcher, et le son de ma propre voix était préférable au bas murmure des spectres, qui s’intensifiait.

— Et un sacré penchant pour le dramatique. Je suis admirative. Vraiment, il ne manquait jamais une occasion de…

Les mots moururent sur mes lèvres lorsque nous franchîmes le seuil. Le vestibule était une vaste pièce épurée ne contenant qu’une grande porte à double battant. On ne le voyait pas de l’extérieur, mais elle s’était en partie effondrée : le plafond avait cédé, et des gravats bloquaient une partie de l’accès. Le bâtiment gémit à notre entrée, comme s’il se lamentait sur son triste état.

Nous le traversâmes d’un pas traînant pour nous enfoncer au cœur du temple.

La moitié avant de la grande pièce tenait bon. Des chevrons ressemblant étrangement à des côtes soutenaient ses hautes voûtes. Mais l’arrière n’était plus qu’un amoncellement de décombres. Les rivières y coulaient à flots, et des escaliers tortueux ainsi que des ponts arqués les enjambaient. Une mélodie scintillante retentissait lorsque du verre brisé tombait du plafond pour s’écraser dans l’étang sanglant en dessous.

Au centre, perché sur une île au sommet de ces rivières écarlates sinueuses, se trouvait un petit édifice en marbre. À vrai dire, « édifice » était un mot trop généreux. Il me rappelait une crypte dans un cimetière, ou les confessionnaux au monastère. C’était un simple édifice de pierre conçu pour contenir les morts, les péchés ou, souvent, les deux.

Ni Asar ni moi n’eûmes besoin de l’exprimer à voix haute, mais nous le ressentions. L’air se courbait dans sa direction, et un puissant bourdonnement silencieux le faisait vibrer. L’autel devait s’y trouver, tout comme la relique.

Les ombres des dévoreuses d’âmes qui tournaient au-dessus de nos têtes dansaient sur le sol. Les petits cheveux de ma nuque se hérissèrent. Je pouvais sentir les innombrables spectres qui s’approchaient du temple, sans doute bien conscients de la présence de mortels, à l’heure qu’il était.

Pire, je pouvais la sentir, elle.

Cinquante pas nous séparaient de l’autel, le chemin était dégagé, pourtant je ne pouvais me défaire de l’impression qu’il s’agissait d’un piège.

Le sang d’Asar gouttait sur le sol à un rythme qui s’harmonisait avec les battements de plus en plus rapides de mon cœur.

— Ne nous attardons pas, marmonna-t-il.

L’édifice était lisse à l’exception de sa porte en fer forgé. Elle était dénuée de poignée et de charnières visibles. Pourtant, lorsqu’il tendit la main vers elle, elle s’ouvrit comme des mâchoires qui se déploient.

Un rayon de lumière jaillit par l’orifice.

Il laissa échapper un juron en bondissant pour s’éloigner de la trajectoire, m’emportant avec lui. L’odeur de chair brûlée emplit mes narines. Nous étions pressés contre le mur, à droite de l’entrée. Sa main droite, celle avec laquelle il me tenait, fumait, et sa peau était devenue d’un pourpre noir à l’endroit où le rayon l’avait touché.

La lumière qui se dégageait de la porte était si vive qu’elle traçait une traînée blanche éblouissante le long du chemin, sur les rivières de sang et contre les parois.

Le piège d’Atroxus.

Le sol gronda, faisant trembler le liquide rouge, comme si tout le Déclin gémissait en signe de protestation.

Ils arrivaient. Ophelia. Les spectres. Les dévoreuses d’âmes. Les milliers de lames pointées sur nos cœurs.

Dépêchez-vous, dépêchez-vous, murmurait le vent.

Asar lança un coup d’œil à la porte ouverte, dont la lumière si aveuglante se réduisait à un carré blanc brûlant. Il parvenait à peine à la regarder, et je sentais sa seule proximité lui ronger la chair.

— Est-ce que tu peux la manipuler d’ici ? demanda-t-il.

Je pressai les paumes contre la pierre. Le pouvoir d’Atroxus vibrait derrière l’épaisse couche de marbre. Ce qui aurait été vivifiant à l’époque piquait maintenant de manière désagréable sous ma peau, comme un accord dissonant. Pourtant, il était distant. Le mur était trop dense, et sans doute renforcé par des mesures qui dépassaient le plan physique. Je n’arriverais pas à l’atteindre avec ma magie, vu la faiblesse actuelle de cette dernière.

Asar grinça des dents lorsque je secouai la tête.

— Nous ne pouvons pas passer par là, gronda-t-il. Nous devons trouver un autre chemin.

Mais je n’avais pas besoin de regarder pour savoir qu’il n’y en avait pas. La lumière servait de gardienne, conformément aux intentions d’Atroxus. Il nous serait impossible de la contourner. Ceux qui comptaient atteindre la relique devraient entrer dans la crypte et affronter ce qui s’y cachait. Le fait que la porte ait suffi à nous faire reculer alors qu’elle ne constituait même pas le vrai test était presque drôle.

Je repensai au visage de Chandra dans ses derniers instants, à ses yeux écarquillés par la terreur, à son bras tendu dans ma direction.

Je n’avais pas essayé de la sauver. Je n’en avais même pas eu envie.

Peut-être était-ce ma punition. Si elle avait été là, elle aurait pu traverser cette porte sans hésiter. La lumière ne représentait qu’une chaleur bienveillante, pour elle.

Je baissai les yeux sur ma main. Seul un éclat avait eu le temps de toucher ma peau avant qu’Asar ne me pousse et ne se place devant moi afin d’absorber l’impact. Mon petit doigt et une partie de ma paume pulsaient. La chair était rougie, mais ma brûlure était bien moins grave que les siennes.

— Je vais le faire, annonçai-je.

Il me regarda comme si j’étais une imbécile.

— Certainement pas.

— C’est de la magie, pas la lumière du soleil. Elle ne me tuera pas.

— Oui, la magie d’Atroxus ne t’a jamais fait de mal.

Son sarcasme m’atteignit plus profondément que je l’aurais souhaité. Pourtant, je me forçai à sourire.

— J’ai dit qu’elle ne me tuerait pas. Pas qu’elle ne me blesserait pas.

Il ne semblait pas convaincu. Et, pour être honnête, je n’étais pas persuadée de l’être non plus. Une peur viscérale me nouait le ventre. Étais-je bien certaine que la magie d’Atroxus ne me brûlerait pas, moi aussi ? Étais-je vraiment sûre d’être différente des autres vampires ? De bénéficier d’encore assez de son amour pour mériter sa protection ?

Non. Je ne l’étais pas.

Mais nous n’avions pas le loisir de douter.

Asar raidit le bras, comme s’il voulait me maintenir contre le mur par la force si nécessaire.

— Si tu penses que je vais te laisser courir vers…

Mais, avant qu’il n’ait le temps de m’interdire quoi que ce soit, comme s’il avait le choix, notre sursis prit fin.

Les ténèbres s’approchèrent lentement, au début. Si lentement que je ne remarquai rien avant que le temple entier ne soit recouvert d’un brouillard épais et granuleux. Il chatouilla l’arrière de ma nuque, le dessous de mon menton. Puis son souffle caressa ma joue.

— C’est mon Sanctuaire préféré, tu sais.

Ophelia émergea de l’air telle une fleur qui s’épanouit.

— Voir ce que renferment ces faibles esprits mortels est fascinant. Tant de choses se ressemblent. Les regrets sont les mêmes. Les peurs aussi.

Elle s’éleva au-dessus de nous. Les ombres qui l’entouraient rappelaient des ailes majestueuses. Et, lorsqu’elle leva les bras, les spectres surgirent des eaux sanglantes à son appel.

Peut-être était-ce parce que nous étions coincés ici, dans un espace si confiné, avec eux, mais, quand ils apparurent, leur douleur fut momentanément étourdissante. Ils étaient bloqués à mi-chemin entre la vie et la mort, et leurs âmes portaient les stigmates de ces deux pertes. Ils étaient enfermés ici, dans le niveau consacré aux souvenirs de leur ancienne existence et aux cicatrices de leurs plus grands regrets, condamnés à ne jamais pouvoir tourner la page, et ils rampaient vers la lumière, attirés par le rare éclat du soleil, avides de la vie qu’il promettait.

Ils étaient si nombreux.

Des dizaines. Des centaines. Ils se fondaient en un désir informe et ondulant.

Asar jura et dégaina son épée. Je sentis sa faiblesse à travers notre lien, même s’il l’avait enterrée au plus profond de sa chair.

— On s’enfuit, annonça-t-il.

Mais je voyais bien qu’il savait que c’était impossible. Il n’y avait nulle part où aller. Le seul endroit où les morts ne pourraient pas nous suivre était le passage que nous offrirait la relique.

— Vas-y, reprit-il. Je te couvre.

Il me demandait de fuir pour me mettre en sécurité dans les couloirs de Morthryn.

Je restai derrière lui, plongeai la main dans le rayon éclatant et grimaçai en ressentant sa morsure. De la fumée s’éleva de ma peau, mais les brûlures, bien que douloureuses, ne seraient pas fatales. La lumière fredonnait une mélodie que je connaissais autrefois et, même si mon corps n’était plus accordé comme à l’époque, je pouvais encore en manipuler ses notes.

Assez bien.

Du moins, je l’espérais.

Je jetai un coup d’œil en arrière, vers l’assaut en approche, et Asar se prépara sans la moindre hésitation, comme il l’avait fait aux portails brisés. Dans son dos, au-delà de la vague de morts, le sourire d’Ophelia grandissait à mesure qu’elle s’élevait. Elle regarda derrière lui, braquant les yeux directement sur moi, et je sentis son intérêt s’enfoncer dans mon âme.

— Je sais ce que l’on ressent quand on appelle un grand amour et qu’il ne répond pas, susurra-t-elle, sa voix s’enroulant autour de moi, cruelle et pleine de douleur. Je l’ai appelé soixante-douze fois quand ils m’ont assassinée. Je les ai toutes comptées.

Elle fouilla mon esprit de ses doigts avides et trouva le souvenir de l’attaque du Palais de la Lune au Kejari, quand j’étais à terre, sans défense, au milieu des démons et du Feu de la Nuit, à appeler et appeler encore pour ne recevoir que le silence de mon dieu.

— Je me demande si le tien va répondre, maintenant ? chuchota-t-elle.

Nous étions deux.

Mais je n’avais pas le temps de douter.

Asar devina peut-être mes intentions, car il se retourna et me transperça du regard.

— Retiens-les, lançai-je. Je reviens tout de suite.

Et, alors qu’il tendait le bras pour m’arrêter, je plongeai dans la lumière.

***

J’avais raison. La lumière ne me tua pas.

Mais, par les dieux, elle me fit un mal de chien.

Elle me rongea la chair, acide et piquante, alors que je me jetai à travers la porte. Je chantai des hymnes à mi-voix, comme pour rappeler à cette magie que, sous ma peau de vampire, je lui appartenais. Peut-être pour me le rappeler, à moi aussi.

J’avais bondi à l’aveuglette, les yeux fermés, en agitant les mains jusqu’à ce que mes pieds rencontrent une pierre et que je trébuche contre un mur. La sensation de brûlure s’atténua, passant d’une agonie déchirante à une simple piqûre persistante, et je tentai d’ouvrir un œil.

J’étais tout juste en mesure de voir, même si je devais me plaquer une main sur le front et plisser les yeux afin de me protéger de la lumière. Elle émanait d’une boîte en marbre lisse au centre de la pièce. Autour d’elle se trouvaient trois crânes en or qui semblaient avoir appartenu à des chevaux. C’étaient peut-être des gardiens, autrefois, comme les panthères du Sanctuaire du Souffle, mais ils étaient tombés depuis longtemps. L’endroit paraissait plus spacieux que vu de dehors. J’ignorais si c’était à cause de la magie ou d’une illusion d’optique, car les parois étaient réfléchissantes. Ma propre silhouette se détachait contre la lumière, multipliée à l’infini dans toutes les directions. Un grondement sourd fit trembler le sol, les murs et secoua les miroirs. À l’extérieur, les grognements des morts s’intensifiaient, et je sentais l’écho de la faiblesse d’Asar dans l’ancre qui nous liait.

Tout en continuant de me protéger de la lumière avec le bras, je m’approchai de la boîte. Elle était en marbre blanc et lisse, comme la crypte elle-même, et des cercles concentriques avaient été gravés au sommet. Des glyphes, ou quelque chose de ressemblant, mais plus archaïques. Je passai la main sur la surface. Un rond divisé en deux parties, version simplifiée de la marque d’Atroxus, ornait la pierre. Il avait de toute évidence été ajouté après coup, car la pièce manquante coupait les délicates lignes plus anciennes au-dessous.

Il fallait sans doute le compléter. Il devait y avoir une clé, ou…

Un mouvement en périphérie de ma vision me fit sursauter. Je relevai le regard et reculai d’un bond.

Mon reflet se tenait de l’autre côté de la boîte. Mon reflet, mais… pas tout à fait. Ses grands yeux vides brillaient d’un halo doré. Ses taches de rousseur irradiaient d’éclats blancs, comme des points étincelants dans le ciel de midi. Distinguer ses vêtements ou même son corps était difficile, car une lumière éblouissante pulsait du trou dans sa poitrine, à tel point que la fixer était douloureux.

Lorsque je fis un pas en arrière, elle ne m’imita pas. Elle s’approcha et tendit la main, paume vers le haut, au-dessus de la boîte.

C’était une invitation.

Je ne bougeai pas.

Les échos de la bataille de l’autre côté du mur gagnaient en intensité. La peur d’Asar – pas pour lui-même, je le savais, mais pour moi – se propageait de plus en plus vite dans ma cage thoracique.

J’avançai d’un pas hésitant.

De la lumière s’écoula des lèvres de mon reflet lorsqu’il sourit.

Dès que je bougeai, il m’attrapa par le poignet afin de me rapprocher tout en plongeant sa main libre dans ma poitrine.

Mon propre cri résonna à mes oreilles, comme l’écho d’un autre monde.

La douleur éclata en moi, me liquéfia les entrailles, les poumons, les veines. Mais j’étais incapable d’esquisser le moindre geste. De reculer. Les souvenirs défilaient devant mes yeux.

Non… pas juste des souvenirs. Des péchés.

Un coude contre le mien dans ma chambre d’adolescente.

Un corps frappant le sol dans la cour de la Citadelle.

Des lèvres pleines contre ma gorge.

La main tendue de Chandra dans ses derniers instants.

D’innombrables gorgées de sang emplies d’innombrables plaisirs honteux.

Un millier de brûlures, un millier de prières sans réponse.

Et autre chose, aussi. Une chose qui se perdait dans le nuage de ma mémoire effacée, un souvenir distant, comme un coup de poignard dans mes tripes.

Le reflet me relâcha brusquement.

Ma gorge était à vif à cause des cris. Mes genoux étaient en coton. Je faillis m’effondrer et m’affalai contre la boîte de marbre avant de porter le bras à ma poitrine, qui était entière et indemne, malgré la douleur. Mais le reflet fronça les sourcils en baissant les yeux sur sa main, à présent couverte d’une boue noire qui étouffait l’éclat de sa peau brillante.

Au fond de moi, la voix lointaine d’Asar m’appelait, en lisière de mon esprit. Sa magie frappait contre les murs que je maintenais si soigneusement en place. Que s’est-il passé ? Où es-tu ?

Le reflet secoua la tête avec tristesse. Même si ses lèvres demeurèrent immobiles, le mot retentit dans la pièce.

Souillée.

Le verdict était sans appel. Mon âme avait été évaluée et jugée indigne.

Mais ce n’était pas la réalité. Le Sanctuaire de la Psyché s’amusait à décortiquer mon esprit pour s’en servir contre moi.

Ce n’était pas réel. Ce n’était pas réel.

Pourtant, l’illusion était parfaite lorsque mon reflet releva à nouveau ses yeux vides et brillants et fondit sur moi.

Peut-être était-ce l’équivalent créé par Atroxus des gardiennes qui veillaient sur la relique du Souffle. Peut-être était-il la clé. Peut-être était-il un mélange de la magie de mon dieu et de celle du Sanctuaire, tordue dans le but de créer une horrible mutation.

Ça n’avait pas d’importance.

Mon dos percuta le sol. Lorsque mon double bondit sur moi, j’eus tout juste le temps de l’arrêter avant qu’il ne me lacère le visage. Il était solide, mais à peine. Je brandis mon épée, qu’il m’arracha sans peine pour mieux la jeter par terre, où elle s’éloigna en dérapant. Des cloques se formaient sur mes mains, mes joues et le bout de mon nez tandis que la lumière en lui faisait rage. Le trou dans sa poitrine s’enflamma.

La clé était là. J’en étais certaine. Je pouvais la sentir, comme un concentré de la puissance du soleil prêt à être libéré. Il me suffisait de l’atteindre.

Ça aurait été si douloureusement facile, à l’époque.

Mais, à présent, je ne pouvais même pas trouver de prise sur cette magie. Je plongeai au plus profond de mon cœur à la recherche de mon humanité, du soleil, et tout ce que je déterrai fut cette boue noire. Souillée, souillée, souillée.

Le reflet pressa les mains sur mon visage, et sa lumière s’embrasa pour m’enflammer.

Mon hurlement me déchira en deux.

Iliae !

Je ne savais pas si la voix d’Asar avait résonné dans mon esprit ou dans mes oreilles. Tout ce dont j’avais conscience était son désespoir, et de vouloir lui répondre plus que tout.

Mon reflet fronça les sourcils d’un air pensif. Il plongea la main dans ma tête et cueillit un autre péché.

Le souvenir du corps d’Asar sous ses vêtements trempés. Ses doigts élégants et habiles sur les portails brisés de Morthryn. Les muscles de ses avant-bras. La courbe de sa lèvre inférieure. L’odeur de sa peau, de son sang. Le timbre de sa voix quand il avait dit : Laisse-moi te profaner.

Ce que je ressentais quand je pensais à toutes ces choses. Cette faim.

Je parvins à repousser mon reflet. À rouler pour m’éloigner, même si j’eus du mal à me relever. Tout était douloureux. La lumière s’était encore intensifiée, et les miroirs la reflétaient à l’infini. Je ne voyais aucune porte. Y en avait-il jamais eu ? Ou étais-je ici depuis toujours ?

Mes murs mentaux étaient en lambeaux. La magie d’Asar les traversa.

Tu as trente secondes pour me répondre, Iliae !

Mais je n’arrivais pas non plus à m’emparer de cette magie. Je n’arrivais même pas à donner sens à mes propres pensées. Tout ce que je pouvais faire était tenter de fuir l’emprise de mon reflet. Mais il suivait le moindre de mes mouvements, les anticipait avant que je ne les esquisse. Je continuai à essayer d’atteindre le soleil, et il continua à m’échapper. Les brûlures fleurissaient sur ma peau les unes après les autres.

J’étais de retour au Palais de la Lune, allongée par terre, à attendre de mourir, bercée par le silence de mon dieu.

Lorsqu’il me plaqua contre un mur réfléchissant, le verre m’enflamma le dos. Il fronça les sourcils de pitié.

Tu aurais dû mourir là-bas, dit-il.

Un sanglot haché m’échappa.

Il avait raison. J’aurais dû.

J’essayai une fois de plus d’atteindre sa magie et, une fois de plus – encore, encore, encore –, j’échouai.

Mais un rugissement terrifiant secoua la pièce, et mon double vacilla dans un moment de confusion. Je détachai les yeux de son visage alors qu’une pluie d’éclats de verre s’abattait sur nous. Les murs oscillèrent. Le sol trembla. Un pilier s’écrasa dans le coin le plus éloigné, éventrant la crypte.

Le reflet ouvrit la bouche en un cri silencieux, son corps frémissant sous l’impact. J’avais de la peine à m’adapter au contraste saisissant entre l’obscurité à l’extérieur et la luminosité aveuglante à l’intérieur. Un mouvement dans la brèche créée par le pilier attira mon regard, mais je ne parvins d’abord pas à l’identifier. Pus je compris que les morts étaient à présent si nombreux qu’ils ondulaient comme une mer vivante.

Pourtant, la présence d’Asar était bien plus vive que la leur.

Je l’aperçus dans l’obscurité pendant une fraction de seconde. Il se tenait de l’autre côté du pilier, Luce campée à ses pieds. Son épée était dégainée et brillait, et sa magie l’entourait tandis qu’il repoussait spectre après spectre. De longs filaments d’ombre émergeaient de son dos pour s’enrouler au pilier. Il l’avait fait s’effondrer. Il avait défoncé les murs de l’enfer pour me rejoindre.

Mon cœur s’emballa.

Des traînées de lumière se déversaient sur les ruines du temple. Asar avait dû plonger sur le côté lorsque le mur avait cédé, et il l’avait fait sans ralentir ses coups d’épée. Et, au milieu du tumulte, il tourna la tête vers moi, juste une fraction de seconde, et me regarda comme si me découvrir en vie était la réponse à ses prières.

Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose. Nous n’avions pas le temps pour ça.

Mon reflet se matérialisa à nouveau. Deux des miroirs avaient été détruits, mais les autres étaient intacts et réfléchissaient la lumière entre eux. Le flux de ténèbres m’avait cependant éclairci les idées et avait brouillé cette mer de blanc déroutante. Lorsque mon double m’attaqua une nouvelle fois, je parvins à le repousser.

Au départ.

Mais le soleil en lui m’échappait toujours. La magie était trop complexe, elle refusait de me répondre. J’étais blessée. Les spectres étaient en train de submerger Asar. Ils se mirent à ramper par l’ouverture créée par la chute du pilier et à lécher la lumière à même la pierre. Luce grogna et claqua les dents en direction du reflet pour essayer de l’éloigner de moi, mais un seul coup suffit à ce dernier pour la projeter à l’autre bout de la pièce. Asar, je le voyais bien, était lui aussi dépassé par la violence de l’assaut.

J’aurais pu jurer entendre le rire amusé d’Ophelia résonner au loin.

Nous n’avions plus une seconde à perdre.

C’était presque fini.

Je cherchai mon souffle et me traînai jusqu’à mon épée. Mais le reflet me tira en arrière d’un coup sec par la cheville. Lorsqu’il rampa sur moi, chaque frôlement de sa peau contre la mienne révéla un nouveau péché.

Chaque gorgée de sang que j’avais un peu trop savourée. Chaque caresse entre mes jambes la nuit. Chaque prière sans réponse.

Je tentai d’atteindre le soleil.

Mais je détournai mon attention de mon propre visage baigné de lumière et observai Asar, qui m’adressa un autre regard par-dessus son épaule. Je sentis une traction sur l’ancre, sur le fil de magie qui nous liait.

Je compris son message.

Tu es une Descendante de l’Ombre.

Tu es une vampire Descendante de l’Ombre. Tu es entourée de ta plus grande arme. Sers-t’en !

À présent, tout prenait sens.

Il n’avait pas abattu ce mur afin de me secourir. Il l’avait fait dans le but de me donner la capacité de me sauver moi-même.

Je ne pouvais pas suffisamment contrôler la magie d’Atroxus pour étouffer le reflet, mais je pouvais la manipuler de manière rudimentaire. Je pouvais canaliser toute mon énergie, attiser ses flammes et les déchaîner. Et, plus elles brûleraient intensément, plus les ombres grandiraient. Je les sentais, en cet instant, noires comme de l’encre pure et aussi puissantes que l’alcool le plus raffiné, me supplier de leur ouvrir la porte. Elles m’attendaient, juste là, dans l’invitation d’Asar.

Pourtant, la peur me tenaillait. Je ne pouvais pas prétendre n’avoir jamais entendu leur appel au fil des ans. J’avais gardé cette porte à l’intérieur de moi soigneusement scellée et je l’avais barricadée à coups de prières et de rayons de soleil.

Que libérerais-je en l’ouvrant ?

Et si je ne pouvais plus jamais la refermer ?

Je luttai pour me relever, essayant à nouveau d’invoquer une flamme…

Mais la voix d’Asar résonnait clairement dans mon esprit, maintenant que les vestiges de mes défenses s’étaient effondrés.

Tu es trop talentueuse pour avoir à ce point peur de toi-même, Iliae, s’emporta-t-il. Tu vaux mieux que ça.

Et, malgré la sévérité de ses mots, sa caresse sur mon esprit était tendre. Je savais qu’il comprenait. Qu’il craignait, lui aussi, le pouvoir qu’il avait reçu de personnes qu’il haïssait, et qu’il regrettait la douleur qu’il avait causée en l’utilisant.

J’avais l’impression de regarder un miroir bien différent, à présent. De voir un reflet bien plus sombre que celui qui m’avait clouée au sol de ce temple.

J’acceptai la puissance d’Asar et ouvris en grand la porte obscure tapie dans mon cœur.

Je n’avais pas le temps de douter de ma décision.

J’attrapai le visage du reflet au moment où il empoignait le mien, et nous nous berçâmes mutuellement.

Au lieu d’invoquer le soleil à l’aide de ma joie, je l’appelai de toute ma colère.

Au lieu d’essayer de contrôler la lumière, je laissai ma rage l’embraser.

L’expression du reflet passa du choc à la douleur. Il ouvrit la bouche et écarquilla les yeux. Un blanc flamboyant s’en échappa, et l’éclat de ses taches de rousseur se répandit comme un papier calciné qui prend feu. Je brûlais, moi aussi, mais je ne le sentais plus. Je ne ressentais plus rien.

La lumière se fit de plus en plus éblouissante et, avec elle, les ombres devinrent d’un noir d’encre plus doux que du velours.

Je m’en emparai.

Elles me pénétrèrent comme une bouffée d’air frais après avoir refait surface.

Par les dieux, je n’avais jamais pris conscience de la quantité d’énergie que je devais mobiliser pour les contenir jusqu’à cet instant. Comment avais-je pu oublier que la magie pouvait procurer une telle ivresse ? Se révéler si parfaite ? Utiliser le pouvoir du soleil était devenu si douloureux. Cette sensation était tout le contraire. Les ombres m’enveloppaient, me protégeaient, se déployaient autour de moi telles des ailes. Les pensées et les émotions des morts me parvenaient, prêtes à vibrer, telles les cordes d’un orchestre attendant d’être jouées. La chanson silencieuse du Déclin résonnait en moi, ses notes parfaites s’égrenant dans une cadence d’une justesse exceptionnelle.

Et je sentais Asar s’avancer dans le noir à mes côtés.

Voilà à quoi la magie devrait ressembler, murmura une voix. À un jeu d’enfant. Elle devrait être aussi naturelle qu’un souffle.

Mon propre visage me fixait en retour alors que des craquelures marbraient ses traits éclatants. Le feu jaillit de ses yeux, de sa bouche, de ses narines. Je sentis la magie du reflet se fissurer, poussée au maximum de ses capacités tandis qu’un torrent sombre s’y engouffrait. Des lézardes se répandirent telles des toiles d’araignées sur son visage horrifié. Un noir liquide bouillonnait sous sa peau et enflait, détruisant tout sur son passage, jusqu’à ce que les flammes lancent un dernier cri d’agonie sous les ombres suffocantes. Et les ténèbres n’arrêtèrent de grandir que lorsqu’elles eurent étouffé la lumière. Nos positions étaient inversées, à présent, même si je ne me rappelais pas avoir bougé. Pourtant, je plaquais mon double au sol.

Les fissures éclatèrent à mesure que l’obscurité s’échappait de lui. Pour la première fois, je me regardai en face.

Pas Mische, l’élue du soleil, jeune prodige de la lumière.

Mische, la vampire, Descendante de l’Ombre, qui avait depuis longtemps laissé les ténèbres la dévorer et avait simplement refusé de l’admettre.

Je plongeai la main dans le trou dans sa poitrine et la refermai sur le noyau de son pouvoir, à présent imbibé d’ombres noires comme de l’encre.

Souillée, pensai-je. Et je souris alors qu’il explosait en lambeaux calcinés.

Je ne me rappelais pas m’être relevée. Mes sens se brouillaient, ma conscience sombrait dans un océan d’impressions et d’instincts. Les spectres grouillaient de partout. Mais Asar les écartait, puisant dans le pouvoir que nous partagions. Je comprenais maintenant que les ombres n’en étaient qu’une infime partie. Je sentais leurs âmes, réduites à des reflets de leur passé, hantées par la douleur, la faim et la peur. Laisser cette couverture sombre s’abattre sur eux aussi pour les repousser fut si facile. Je ne me rappelais pas à quel moment j’avais pris la main d’Asar, mais, lorsqu’il entremêla ses doigts aux miens, tout s’apaisa.

Je voulais me noyer dans cette sensation.

Je désirais même plus. Je voulais tout. Tout se brouilla autour de moi. Un rire lointain résonna dans le tissu séparant les mondes. Ophelia.

Comme c’est excitant. Le petit oiseau a des griffes. Mais à quels sacrifices devra-t-il consentir afin de les conserver ?

Elle n’avait pas la moindre importance.

Rien ne semblait réel.

Pas avant que d’élégants doigts, froids et lisses, ne caressent mon visage. C’était la seule chose tangible entre la vie et la mort.

Je clignai des paupières pour éclaircir ma vision.

Des filaments de lumière s’élevaient de son œil gauche et se mélangeaient à la magie qui s’écoulait toujours de mes mains. Asar traça la courbe de ma joue du bout du pouce, et j’entendis son réconfort tacite : Tout va bien. Reviens.

La rage aveugle de ma magie s’estompa. Je vis une autre version de moi-même dans son regard :

Mische, la femme qu’il observait avec une telle intensité.

Nous nous trouvions devant l’autel. Je ne me souvenais pas de la manière dont nous étions arrivés là. Je levai le bras et baissai les yeux sur le disque de pierre que je serrais dans ma paume. La clé.

Asar prit tendrement ma main dans la sienne. Ensemble, nous le glissâmes à sa place. Et lorsque le coffret s’ouvrit, libérant une lumière dorée qui jaillit des gravures, nous plongeâmes nos mains à l’intérieur dans un même élan, et les souvenirs d’Alarus nous enveloppèrent.

Nyaxia et moi nous tenons devant le voile qui sépare les mondes. Ici, nous sommes à la croisée de toute réalité : l’au-delà, le monde mortel, le Déclin et le domaine des dieux. Un arbre d’obsidienne nous surplombe. Ses feuilles noires tombent lentement au sol. Mon royaume se profile au loin.

Accomplir cette cérémonie à l’orée des mondes est tout à fait approprié. Nous sommes sur le point de briser les fils de la destinée.

Un coquelicot orne ses cheveux. Son rouge est éclatant contre les galaxies qui tourbillonnent tout autour. Ses yeux contiennent l’infinité des teintes de la nuit, des possibilités illimitées.

Je tiens ses mains dans les miennes. Je me jure à elle, et elle à moi. Nous unissons nos destins.

Nous récitons nos vœux dans la vieille langue, celle que même les dieux ont délaissée. Ces syllabes ont servi à forger le socle de notre monde. Il nous semblait approprié qu’elles aident aussi à le détruire.

À la fin, je retire l’anneau de mon doigt. C’est un symbole qui me lie au Panthéon Blanc, mais je viens de le renier.

Mon épouse m’embrasse, et je ne peux imaginer qu’un autre choix ait jamais existé.

Le souvenir s’estompa, et nous retirâmes nos mains. Dans ma paume reposait une simple bague en argent luisant d’une lumière divine depuis longtemps oubliée.

Je relevai les yeux vers Asar. Le désir était toujours lové dans mon ventre, et une nouvelle vague déconcertante me submergea en le voyant.

Puis il baissa le regard, et sa peur me ramena à la réalité. Je commençai à ressentir sa douleur.

Tellement de douleur.

Je baissai les yeux à mon tour.

J’étais recouverte de sang.

— À qui appartient-il ? commençai-je, mais je ne parvins à prononcer que la moitié de la question avant que les blessures ne reprennent l’ascendant sur mon corps et que le lien à ma magie ne se rompe.

Puis j’étais sur le sol, et Asar me tenait.

— Je suis là, Mische, murmura-t-il. Je suis là.

Je souris.

— Tu m’as appelée par mon prénom.

Et, cette fois-ci, lorsque les ténèbres m’emportèrent, aucune sensation de pouvoir ne m’envahit.

Chapitre 26

Atroxus était allongé sur le lit et m’observait dans le miroir. Son expression ne reflétait plus le plaisir, comme autrefois, mais la même méfiance que l’on témoigne à un serpent se faufilant dans les hautes herbes.

— Tu m’as affirmé n’avoir jamais été déloyale.

Je me retournai alors que la panique me transperçait la poitrine.

— C’est le cas, ma lumière.

Il baissa les yeux sur ma robe de cérémonie. Je l’imitai et haletai de surprise avant de refermer les poings sur le tissu. Jadis, elle était faite d’or brillant. À présent, la soie était noir d’encre.

Il se leva, impassible.

— Tu m’as affirmé être dévouée à ta vocation.

— Je le suis, ma lumière. Toujours.

Il releva mon menton pour étudier mon visage. Puis il fronça les sourcils, comme s’il percevait une nouvelle facette de ma personnalité qui ne lui plaisait guère.

— Prouve-le.

***

Je me réveillai en sursaut. Un éclair de douleur me transperça l’intérieur du bras, et je l’arrachai instinctivement. Ou, du moins, j’essayai.

— Trente secondes, grommela Asar d’un ton bourru en tenant fermement mon poignet pendant qu’il continuait à enrouler des bandages sur mon avant-bras.

On aurait dit qu’il était en train de prier : la tête baissée, ses cheveux sombres ébouriffés retombant sur son front, le visage grave et concentré.

Il se pencha et déchira le tissu à l’aide de ses dents. J’étais si désorientée que je faillis ne pas sentir le moment où ses lèvres effleurèrent ma peau dans le mouvement. Faillis.

— Merci, soufflai-je d’une voix rauque.

Asar fixa le bandage et se redressa. Mes deux avant-bras avaient été soignés, même s’il semblait que le pire des brûlures était cette fois-ci concentré sur le droit, près de l’intérieur du coude, pile autour de mon tatouage.

Il s’était occupé de ses blessures les plus graves, également, même si certains des pansements étaient mal faits aux endroits qu’il peinait à atteindre. Nous nous trouvions dans une petite pièce. Peut-être un salon, mais c’était dur à dire, à l’heure actuelle. Seul le canapé abîmé en velours vert sur lequel j’étais allongée trônait au centre. Asar était agenouillé devant moi, sur un tapis usé. Les murs étaient incurvés, leurs boiseries irrégulières, et recouverts de bibliothèques et de tableaux poussiéreux.

— Nous sommes de retour à Morthryn, observai-je.

— C’est l’un des derniers refuges. Le voyage sera bien plus difficile à partir d’ici.

— Tu n’arrêtes pas de répéter ça.

Un coin de sa bouche se contracta.

— Ai-je déjà eu tort ? Nous avons eu de la chance que le temple m’ait permis d’arriver ici rapidement. Si tel n’avait pas été le cas…

Il n’eut pas besoin de terminer sa phrase. Combien de spectres y avait-il, là-bas ? Des centaines ?

La gravité de mes actions s’abattit sur moi alors que les souvenirs me revenaient.

Le pire n’était pas ce que j’avais fait. C’était que j’avais aimé ça. La magie. L’obscurité. Même mon jugement sans appel de Chandra dans ses derniers instants.

Et il n’y avait rien de plus dangereux qu’un péché au goût de justice. Rien.

Mes mains me paraissaient si souillées. J’avais envie de les frotter jusqu’à en faire disparaître la peau.

Mon visage changea peut-être, car Asar reprit la parole.

— Tu étais éblouissante, Iliae, dit-il d’une voix douce. N’en doute jamais.

Éblouissante. Ce mot me fit frissonner de la tête aux pieds. Ma main reposait toujours dans la sienne, et ce contact accaparait toute mon attention.

Un autre péché s’abattit sur moi :

Asar glissant la main entre mes cuisses dans notre rêve commun. Son souffle tremblant de désir contre ma gorge, la manière dont j’avais écarté les jambes pour lui. Cette faim au-delà de tout ce que j’avais connu. Et il l’avait sentie en moi comme je l’avais sentie en lui.

Peut-être que ce n’était qu’une illusion. Peut-être qu’il l’avait oublié. Qui savait comment fonctionnait le Déclin ?

Mais je baissai les yeux sur sa main, parfaitement immobile, sur son pouce contre mon poignet.

Sur la traînée de chair de poule sur son avant-bras, visible même à travers l’encre de sa Marque d’Héritier.

Lorsque je relevai la tête, l’éclat de désir dans son regard me coupa le souffle.

Il retira vite son bras et tourna la tête. Je l’imitai avec soulagement. Il comptait tout ignorer, et je lui en étais reconnaissante. La Psyché avait découpé nos esprits comme un boucher.

Ça ne signifiait rien.

Ça ne pouvait rien signifier. J’étais loyale au soleil. Je ne le trahirais pas, même en pensées. Pas quand il pouvait voir les taches sombres s’accumuler sur mon âme et me punir en conséquence.

Au lieu de ça, je redirigeai mon attention vers les sujets les plus urgents.

Asar avait croisé les mains sur ses genoux. L’encre rouge foncé de sa Marque tourbillonnait sur sa peau en délicates touches qui épousaient le tracé de ses os. Il suivit mon regard et les étira devant lui. Les deux yeux – un ouvert, l’autre fermé – nous fixaient.

— Une partie de moi pensait que c’était l’une des ruses de la Psyché, commença-t-il d’un ton grave. C’était de toute évidence trop simple.

— Je suis désolée pour ton père.

— Pas moi. C’était un enfoiré.

— Je suis désolée que ta sœur ait essayé de te tuer.

Certaines choses étaient impossibles à formuler avec délicatesse.

Il pouffa.

— J’aurais dû le voir venir. Egrette ne rêve que de s’asseoir sur ce trône. Elle a choisi le moment idéal pour agir. Elle aurait pu supporter l’idée d’être en seconde position lorsque Malach était en vie. Mais que son demi-frère illégitime passe avant elle… ajouta-t-il avant de secouer la tête. Je ne peux pas lui reprocher ce qu’elle est devenue. Elle était l’héritière suppléante du roi le plus cruel que la Maison de l’Ombre ait jamais connu. Tu es vampire depuis assez longtemps pour comprendre ce que cela impliquait pour elle.

J’acquiesçai. L’espérance de vie des vampires faisait de leur progéniture leur plus grand danger. Ils ne formaient en général qu’un seul héritier, et tout autre enfant était soit éliminé, soit mutilé. Ils représentaient des risques inutiles quand le prix de la succession se payait presque toujours par le sang. La Maison de la Nuit était la plus connue pour cette pratique, mais les vampires de la Maison de l’Ombre n’étaient pas moins impitoyables dans le but de protéger leurs intérêts. Ils accordaient juste plus d’importance aux apparences. Raoul n’avait peut-être pas sectionné les jambes d’Egrette ou neutralisé sa magie, pourtant je ne doutais pas un seul instant qu’il l’avait maintenue sous contrôle toutes ces années de manières moins évidentes.

Peut-être avait-elle, elle aussi, passé le dernier siècle à penser pouvoir expier ses fautes, prouver sa valeur et enfin, enfin, obtenir l’acceptation qu’elle convoitait.

— Ce n’est que le début, poursuivit Asar. Elle ne se contentera pas d’être reine. Son ambition sera de devenir impératrice. Si ce qu’Elias a dit sur la Maison du Sang est vrai, s’ils ont véritablement conquis une nation humaine… cela crée un précédent dont Egrette voudra profiter à coup sûr.

Lorsqu’il contracta la mâchoire, je suivis son regard jusqu’à la table basse. Je n’avais pas remarqué en me réveillant, mais des objets y étaient alignés. Toutes les reliques. La branche, la bague, et…

Je fronçai les sourcils.

Quatre pétales rouges.

Quatre. Pas cinq.

— Merde, soufflai-je. Quand a-t-il…

— Je l’ignore, me coupa-t-il d’un grognement frustré. Elias était… il est plus compétent que je le croyais. Nous travaillions ensemble, autrefois. J’aurais dû le savoir.

Il déglutit.

— J’ai laissé mes… problèmes personnels influencer mon jugement.

Problèmes.

Je repensai aux souvenirs d’Asar. Aux larmes qu’il avait versées sur le corps mutilé d’Ophelia. C’était le travail de plus d’une personne, à n’en pas douter.

Puis les mots qu’il lui avait adressés au Sanctuaire du Souffle me revinrent : Tu es incapable de supporter les conséquences de tes propres actes.

Les pièces s’imbriquèrent pour former une image répugnante.

Asar laissa échapper un rire amer.

— Ton visage est un livre ouvert, Iliae.

— Est-ce qu’il… a-t-il…

Je n’avais pas prévu de demander.

— Malach donnait les ordres, Elias se contentait de les suivre. Tout comme il suit à présent ceux d’Egrette. Ce n’est pas lui qui a torturé Ophelia ou qui l’a tuée, mais il était présent. J’ai été pris au dépourvu à l’époque parce que je pensais que nous étions amis. Cette fois-ci, je me suis laissé berner, car je l’ai pris pour un idiot, ajouta-t-il en secouant vivement la tête. C’est peut-être un enfoiré, mais il est loin d’être bête.

Même si elle était petite, Elias possédait une relique d’Alarus. Cette idée me rendait malade.

— Je peux toujours effectuer la résurrection avec ce que nous avons. Elias n’a pas osé me priver de ça, par peur que Nyaxia vienne lui rendre une petite visite. Mais s’il remonte à la surface et offre ce pouvoir à Egrette…

— Que peuvent-ils en faire ?

Un muscle tressauta sur sa mâchoire d’une manière qui, je le savais maintenant, signifiait qu’il évitait d’admettre son ignorance.

— Ils pourraient exploiter son pouvoir. Ou l’offrir en guise de prix de consolation pour gagner les faveurs de Nyaxia si j’échoue. Il y a tant d’autres possibilités horribles. Il vaut sans doute mieux que nous ne le découvrions pas.

Et pourtant, j’avais l’impression de déjà connaître la réponse. Le fait qu’Egrette se serve de la relique en tant que source de pouvoir serait terrible. Mais qu’elle l’emploie en guise de moyen de pression afin de devenir la nouvelle élue de Nyaxia si Asar échouait serait catastrophique. Les images qu’Atroxus m’avait montrées me donnaient le vertige, et l’air me sembla s’alourdir sous le poids d’un destin instable. Comme si tous ces futurs sanglants s’étaient soudain violemment rapprochés de la réalité.

— Mais elle ne peut encore rien faire, repris-je. Parce que tu es l’Héritier, pas elle.

Asar mit beaucoup trop de temps à répondre.

Il retroussa ses manches pour exposer ses Marques dans leur majestueuse intégralité. Je fronçai les sourcils. Je n’avais pas remarqué, avant, pourtant, à la lumière…

— Pourquoi font-elles ça ? demandai-je.

Les tatouages frémissaient légèrement, comme si les traits d’encre étaient les ombres d’une lanterne vacillante.

— Parce que, en ce moment, je suis plus proche de la mort que de la vie, expliqua-t-il. Et qu’un Héritier mort ne fait pas un très bon roi.

— Donc Egrette a une demi-marque d’Héritier ?

Le long silence signifiant qu’il ignorait la réponse fit son grand retour.

— Tu devrais remonter à la surface, murmura-t-il enfin.

Je haussai les sourcils.

— Je te demande pardon ?

Même Luce leva la tête, comme si elle aussi était choquée.

— Je peux t’aider à atteindre les racines les plus proches de Morthryn. Elias se déplace sans doute lentement. Tu es plus douée que lui pour naviguer dans ces couloirs. Tu peux le rattraper. Lui raconter toutes les conneries qu’il veut entendre. Prétendre que tu t’es enfuie. Il te donnera tout ce que tu désires. Ou tu peux le laisser pourrir ici et te sauver.

Je n’en croyais pas mes oreilles.

— Pourquoi est-ce que je…

— Nous nous rapprochons dangereusement de l’au-delà. Morthryn s’est effondrée, là-bas. Même moi, j’aurai de la peine à atteindre les deux prochains Sanctuaires, ceux des Secrets et de l’Âme. Ils seront plus dangereux que tout ce que nous avons affronté jusqu’ici, et avec Ophelia…

Il serra les dents en prononçant son prénom. C’était la première fois que je l’entendais l’utiliser à voix haute. Il se leva, me tourna le dos et enfonça les mains dans ses poches, comme s’il cherchait à dresser un bouclier physique entre nous. Je comprenais sa réaction. Mais nous ne pouvions plus échapper à nos découvertes mutuelles. Le poids de ses souvenirs planait lourdement entre nous.

— Elle est plus puissante qu’elle l’était la dernière fois que je… la dernière fois que je l’ai vue, se reprit-il. Et elle continuera à me suivre.

— Est-ce que tu peux faire le…

Je ne savais même pas comment l’appeler.

— Le truc ? Est-ce que tu peux l’aider comme tu as aidé Eomin ?

Je compris qu’Asar était sérieux, car il ne profita pas de cette occasion parfaite de me corriger avec arrogance. Au lieu de ça, il tressaillit comme si la réponse à la question était physiquement douloureuse.

— Non. Je ne peux pas. J’ai essayé. J’ai essayé tant de fois.

Encore une fois, lui avait-il dit en lui ouvrant les bras.

— Elle n’est pas tout à fait morte, continua-t-il. Elle n’est pas tout à fait vivante. Et elle n’est plus ce qu’elle était. Elle est… Peut-être que, si j’arrive à ressusciter Alarus, il pourra…

Il déglutit à grand-peine, comme s’il avait peur de ne serait-ce que formuler cet espoir à voix haute. Mais je compris.

— C’est elle, murmurai-je. Tu essaies de l’aider.

Il garda longuement le silence tandis qu’un muscle tressautait sur sa mâchoire.

— Tu as vu ce qui est arrivé. Cette nuit-là. Tout était voué à l’échec dès le départ, mais j’étais trop égoïste pour m’en soucier. Le Déclin s’effondre sous le poids de la négligence, et j’ai contribué aux dégâts, ce soir-là. Ophelia n’est pas la seule âme perdue prisonnière de ces lieux. Les autres n’en savent juste pas assez pour m’en tenir responsable.

— Ce qui arrive au Déclin n’est pas ta faute, Asar. Même moi, je le sais.

Il secoua la tête.

— Non, mais je me sens malgré tout coupable. Et oui. De ce qui lui est arrivé à elle aussi.

Les mots qu’il avait prononcés le premier soir où je l’avais aidé à refermer un portail me revinrent en mémoire.

Le monde se dresse sur les âmes invisibles et oubliées. Elles avaient besoin de quelqu’un.

Mon cœur se serra. J’étais triste pour lui. Et je ressentais peut-être aussi une autre émotion, une que je n’osais pas examiner de trop près tant elle était profonde.

Je repensai à Atroxus et aux secrets que je protégeais soigneusement derrière mes murs mentaux. Le doute m’envahit, car je pouvais y mettre un terme. Pendant un instant, l’idée insensée de tout révéler à Asar m’effleura l’esprit. C’était hors de question, bien sûr. Pour le bien d’Asar comme pour le mien. Je ne pouvais pas me soustraire à ma tâche maintenant, pas quand le terrible destin contre lequel Atroxus m’avait mise en garde se profilait, et pas quand ma rédemption était si précaire.

Et pourtant, je m’étais fondue dans le rêve d’Asar avec une telle facilité.

— Très bien, repris-je. Donc on continue, on ressuscite Alarus, et…

— Je mérite ce qui m’arrive, me coupa-t-il. Toi, non.

Je ne pus m’en empêcher. Je levai les yeux au ciel.

Il se renfrogna et se redressa pour me dominer de toute sa hauteur.

— Je suis sérieux, Mische…

Je suis sérieux, Mische. J’avais perdu le compte du nombre de fois où des hommes protecteurs avaient prononcé ces mots exacts.

Je désignai vivement la pièce qui nous entourait.

— J’ai déjà parcouru la moitié du chemin et atteint le purgatoire, espèce d’imbécile qui veut se sacrifier.

— C’est moi qui veux me sacrifier ?

Mon sourire disparut sous son ton tranchant. Je ne savais pas pourquoi le fait qu’Asar utilise contre moi ce petit éclat de mon passé dont je n’avais parlé à personne d’autre était si douloureux.

Une seconde plus tard, il était de retour.

— Tu te comportes de manière ridicule, rétorquai-je.

Il fit un pas en avant. Il était à présent si près de moi que la chaleur de son corps m’enveloppait.

— J’apprécie ton optimisme sans bornes, commença-t-il d’un ton bas. Mais certaines choses sont sérieuses. Certaines choses sont sombres. On ne peut pas se protéger de tout à grand renfort de plaisanteries, de jeux et de sourires. Et je ne veux pas regarder tout ça te détruire, Iliae.

Ma colère me prit au dépourvu.

— Tu crois que je ne connais pas l’obscurité ? répondis-je. Pourquoi ? Parce que je souris trop ? Parce que je parle trop ? C’est mon choix. Un choix que je continue à faire même face à l’adversité. Ça ne me rend pas faible, Asar.

— Ce n’est pas ce que je…

— J’ai compris ce que tu voulais dire, le coupai-je avant de prendre une profonde inspiration et de la relâcher pour me calmer. Tu voulais dire que tu tiens à moi.

Je me surpris presque en le formulant ainsi. Asar fronça les sourcils, comme si mes mots le surprenaient, lui aussi. Et nous étions peut-être tous les deux autant surpris de comprendre à quel point c’était vrai.

Je lui adressai un sourire hésitant.

— Tu es quelqu’un de bien, Asar. Merci d’essayer de me protéger. Mais ce n’est pas parce que je parle et souris beaucoup que je suis stupide. Je sais dans quoi je m’engage. Tu ne peux pas achever ta mission seul.

— Tu ne mérites pas de mourir pour ça.

— C’est toi qui as affirmé que toutes les personnes à Morthryn méritaient d’être ici.

Il grimaça.

— Je ne…

— Tu avais raison. Je n’ai pas atterri ici par accident. Tu as vu…

Je déglutis à grand-peine. Je n’étais pas prête à reconnaître à voix haute les choses qu’Asar avait vues dans mon passé. Un pas après l’autre.

Son regard s’adoucit, comme s’il comprenait.

— Je suis ici parce que je suis censée l’être, repris-je. Et je sais que tu refuseras de l’admettre, mais tu n’y arriveras pas sans moi. Alors, arrête de te comporter comme une tête de mule et laisse-moi t’aider.

— Une tête de mule ?

— Je maintiens mes propos.

Il garda le silence un long moment. Puis il releva les yeux, un sourire au coin des lèvres.

— Est-ce que ça fait de moi ton dernier projet en date, Buveuse d’Aube ?

Bonne question. Pendant un certain temps, j’avais cru que ce que je ressentais pour lui était l’euphorie habituelle d’une blessure à guérir. Mais ça avait toujours été si familier et réconfortant. Prévisible. Simple.

Et rien dans sa manière de me regarder en cet instant ne l’était.

Je me contentai de lui adresser un sourire narquois.

— C’est ça le secret, Asar. Tu étais mon projet depuis le début.

Il pouffa. La tension s’évanouit tandis qu’il reculait en secouant la tête.

— S’il y a bien une personne capable de faire fondre un cœur de pierre…

Chapitre 27

Nous ne pouvions plus emprunter de couloirs dans Morthryn, pas même les endommagés qui nous avaient permis de rejoindre le Sanctuaire de la Psyché. Nous étions contraints de voyager à pied dans les déserts désolés du Déclin. Asar nous guidait sur des chemins aussi sinueux que complexes afin d’éviter les dévoreuses d’âmes et les spectres au possible. Je m’attendais à ce que le trajet soit pénible, et il l’était. Mais le terrain hostile et l’air glacé étaient le cadet de nos soucis. Le plus grand défi pour des vampires qui devaient traverser l’au-delà était le besoin de proies vivantes, car il n’y avait pas grand-chose qui l’était, ici. Nos blessures guérissaient lentement. Asar avait réussi à récupérer une bouteille de sang de sa réserve personnelle après l’attaque d’Elias, que nous rationnions soigneusement, buvant juste assez pour survivre et pas une goutte de plus.

Cela suffisait à nous permettre de continuer, pour l’instant, mais pas à chasser la faim. L’odeur de son sang était une véritable torture.

Je me raccrochai à toutes les distractions possibles. Mon activité préférée était de lui poser incessamment des questions : sa couleur favorite, le plus bel endroit où il était allé, le nom de son premier meilleur ami, la broutille qui l’agaçait le plus. Il devait souffrir, lui aussi, ou alors il avait pitié de moi, car, contre toute attente, il les tolérait très bien. Les réponses étaient respectivement « Vert », « Morthryn au coucher du soleil », « Luce, bien sûr » et « Cette conversation », cette dernière accompagnée d’un rictus arrogant.

— Qu’est-ce que tu as toujours voulu apprendre sans jamais le faire ? demandai-je un soir tandis que nous traversions tant bien que mal des dunes vallonnées.

Elles étaient si escarpées et le sable si fin que nous avancions comme au ralenti. À chaque pas, le sol se dérobait sous nos pieds.

Asar, et c’était tout à son honneur, prenait toujours mes questions au sérieux.

— Le violoncelle, répondit-il après mûre réflexion.

Je fronçai le nez.

— Le violoncelle ?

— Ça t’amuse, peut-être ?

— C’est juste que tu n’as pas vraiment l’air du genre à jouer du violoncelle.

J’avais vu des instruments dans ses différentes chambres, à Morthryn – plusieurs pianos, même un violon, une fois –, mais, pour une raison étrange, je n’avais jamais songé qu’il en jouait. Je pensais qu’il s’agissait de vestiges du passé mystérieux de la prison, comme tant de choses dans ses couloirs.

Asar me lança un regard impassible par-dessus son épaule. Il faisait si froid que son souffle s’échappait de son nez telle la fumée d’un cigare et soulignait son indignation.

— J’ai l’air de quoi, dans ce cas ?

— D’un type qui aime… les livres. Et les règles.

— J’aime ces choses, en effet, confirma-t-il en se retournant, mais il avait l’air de se retenir de sourire. Et j’apprécie aussi la musique, Iliae. Comme toute personne sophistiquée le devrait. Est-ce vraiment si surprenant ?

J’y réfléchis.

Non, décidai-je. À vrai dire, ça ne l’était pas du tout.

La version d’Asar qui regrettait de ne pas avoir encore appris à jouer du violoncelle ne correspondait peut-être pas à l’image que je me faisais du Veilleur des Ombres, le fils exilé aux mains couvertes de sang du plus cruel des rois Descendants de l’Ombre. Mais j’avais aperçu une autre facette de sa personnalité depuis qu’il m’avait sauvée de cette fête. Et peut-être que cet homme, celui qui aimait son foyer de tout son cœur de pierre, qui considérait sa chienne comme sa meilleure amie au monde, qui avait dévoué sa vie à réparer les choses brisées, adorerait apprendre le violoncelle.

L’air froid me piquait les joues lorsque je souris.

— À notre retour, je me chargerai personnellement de te trouver un violoncelle.

À notre retour.

J’avais prononcé ces mots parce que j’avais besoin d’y croire. Je feignis de ne pas remarquer la manière dont son expression changea en les entendant. Tout comme je fis sciemment abstraction de la façon dont mon cœur se serra.

Le monde d’en haut nous était désormais invisible, mais nous avions cruellement conscience de ce qu’Elias détenait et des conséquences s’il parvenait à regagner la surface. Et même si nous avions réussi à éviter Ophelia, nous savions qu’elle nous suivait toujours. Asar ignorait ce que nous trouverions en atteignant le Sanctuaire des Secrets. Il semblait toutefois convaincu que ce ne serait pas agréable. Pour ne rien arranger, nous ressentions tous les deux le poids de semaines d’épuisement physique et magique.

Pourtant, ça ne l’empêchait pas de me donner des ordres à tout bout de champ pour me pousser à développer mes aptitudes de Descendante de l’Ombre. Si c’était ainsi qu’Oraya avait vécu mes leçons, je me promettais de lui présenter mes excuses. Enseigner était bien plus amusant, et inventer mes propres exercices ridicules plus agréable que suivre ceux d’un autre, surtout quand l’ennui rendait Asar si créatif. Me voir utiliser ma magie de l’ombre au Sanctuaire de la Psyché lui avait donné un nouveau souffle. Il arborait sans cesse un air de satisfaction mesquin, comme si j’avais confirmé un de ses soupçons.

Et il avait peut-être raison. Je ne savais pas si c’était à cause des événements survenus dans la crypte ou parce que nous nous rapprochions de l’au-delà, mais les ombres m’appelaient plus fort que jamais. La magie d’Asar m’attirait sans discontinuer, et les ténèbres garantissaient une source de pouvoir inépuisable. Leur invitation était plus séduisante encore que l’odeur de son sang.

Ça me terrifiait.

J’ai toujours été fidèle, avais-je juré à Atroxus. J’avais offert ma vie, mon corps et mon âme au soleil. J’avais déjà éprouvé les limites de son pardon en devenant l’œuvre de sa pire ennemie. Durant nos rares moments de repos, quand j’écoutais la respiration régulière d’Asar à côté de moi, je me recroquevillais sur moi-même afin d’apaiser la boule de culpabilité amère au creux de mon ventre.

Je n’en veux pas, me répétais-je.

J’appartiens au soleil, me rassurais-je.

Mais que dirait mon dieu s’il découvrait ce que j’avais fait ? J’avais agi par instinct de survie, dans le but de remplir la mission qu’il m’avait confiée. Je pourrais lui dire ces mots, c’était la vérité. Mais j’en avais savouré chaque instant. Voilà le réel péché.

Alors, je traçais les contours de mon tatouage en luttant contre les larmes.

Que voyait-il au juste de moi, ici-bas ?

Était-il déjà au courant ?

Quelles seraient les conséquences pour une épouse du soleil ayant trahi le dieu auquel elle s’était offerte ?

Quelles seraient les conséquences pour Asar ?

Parfois, je me retournais dans l’obscurité pour le regarder dormir. Il était si sérieux, même dans le sommeil, comme si une partie de lui était encore en train d’arpenter l’au-delà et ne connaissait jamais le repos. Pas étonnant qu’il ait toujours l’air si épuisé.

À ces moments-là, mon esprit s’emballait et j’imaginais mille réponses terrifiantes à une question qui l’était tout autant : qu’adviendrait-il de lui si je menais ma mission à bien ?

Atroxus le considérerait-il comme un autre descendant impur de sa cousine déloyale ? Un autre fléau à éradiquer ?

Le doute était un poison. Plus je cherchais à le combattre, plus la fièvre m’emportait.

Je sauverais Asar, me promis-je. Je pouvais regagner l’amour de mon dieu et, ainsi, le convaincre de l’épargner. C’était ma plus grande arme. Ma seule monnaie d’échange.

J’avais sauvé un nombre incalculable d’âmes au cours de ma vie. Une de plus ne devrait pas poser problème, non ?

***

— Où allons-nous ?

C’était la quinzième fois que je posais la question. Je ne savais pas trop pourquoi je pensais qu’Asar me répondrait cette fois-ci.

Quand nous nous étions réveillés, il nous avait observées, Luce et moi, avant de décréter :

— C’est inacceptable.

— Je ne suis pas si mal en point, avais-je grommelé, même s’il avait sans aucun doute raison.

L’épuisement et la faim commençaient à me rattraper. Même la pauvre Luce montrait des signes de fatigue, à ce stade. L’éclat de son crâne était un peu trop terne et sa queue s’affaissait. Elle avait pris l’habitude de se blottir contre moi à l’aube, ce qui empiétait sur mon temps de prière, mais c’était si touchant que je m’en fichais. Asar avait porté la main à sa poitrine la première fois.

— Quelle douloureuse trahison, Luce, lui avait-il lancé.

Mais il l’avait grattée derrière l’oreille comme pour dire « Bonne fille ».

Nous avancions à présent tant bien que mal sur un sentier étroit et rocailleux. Nous voyagions principalement dans de grandes plaines dégagées afin d’éviter les meutes de dévoreuses d’âmes qui erraient au loin, mais, aujourd’hui, Asar nous avait entraînées sur un chemin de traverse plutôt traître. Nous marchâmes jusqu’à ce qu’il trouve une brèche dans les falaises, si exiguë que, lorsqu’il la pointa, j’éclatai de rire. L’idée que nous puissions nous y faufiler me semblait ridicule. J’ignorais comment nous y parvînmes. Peut-être que le fait que nous mourrions tous de faim était un avantage, car, avec quelques centaines de grammes en plus, nous n’aurions sans doute pas pu passer.

— Nous y sommes presque, annonça-t-il lorsque Luce et moi laissâmes échapper un gémissement mécontent. Arrêtez de vous plaindre.

— Presque où ? demandai-je, exaspérée.

Ma patience pour ses cachoteries s’amenuisait. Mais pile au moment où je croyais ne plus pouvoir supporter une seconde supplémentaire, le chemin se dégagea.

— Ici, répondit Asar d’un ton triomphant.

Nous avions émergé des falaises pour nous retrouver dans un champ. Un vrai champ, avec de la vraie herbe, pas les déserts d’os poussiéreux que nous traversions depuis des semaines. D’accord, elle n’était pas tout à fait verte – plutôt d’un gris luminescent –, mais c’était tout de même agréable à voir. Elle s’agitait sous la brise, ondulant comme une mer argentée. Au loin, une maison s’élevait au sommet d’une colline.

Je clignai des yeux en la regardant, confuse.

Elle paraissait bien trop normale pour être vraie. Ce n’était pas l’un de ces temples éthérés qui jalonnaient le Déclin. C’était un édifice de pierre surmonté de deux flèches tordues. De la fumée sortait d’une cheminée déformée. On aurait dit qu’elle avait été arrachée d’une ferme dans le monde des vivants et déposée ici, où elle détonnait de toutes les manières possibles, des nuances chaudes de sa pierre aux imperfections typiquement humaines de sa porte en bois légèrement désaxée.

Luce sembla aussitôt revigorée, et Asar sourit en lui grattant le crâne.

— Voilà pourquoi vous me faites confiance, dit-il avant que les deux ne s’avancent sur le sentier menant à la maison.

— Pourquoi donc ? demandai-je en courant à moitié pour les suivre.

Je commençais à douter de ma confiance en lui.

Il leva la main lorsque nous atteignîmes la porte, mais elle s’ouvrit avant qu’il ne puisse frapper.

Une femme s’appuya contre le chambranle. Ses cheveux brun cendré foncés et striés de mèches blanches rappelant de la crème dans du thé étaient ramenés en chignon sur le sommet de la tête, et son élégante robe de velours noir épousait ses courbes. Un classique du style des Descendants de l’Ombre.

— Eh bien, eh bien, roucoula-t-elle tout en dévoilant ses crocs dans un sourire. Une visite du Veilleur. Quelle agréable surprise.

Je me figeai et écarquillai les yeux en portant la main à l’épée à ma hanche.

Car c’était un spectre. Elle était semi-transparente. J’apercevais tout juste l’autre côté de la pièce à travers son ventre. Une blessure profonde traversait son décolleté impressionnant et dégoulinait de noir le long de sa robe.

— Asar… couinai-je.

Mais il sourit. Pour de vrai. De manière sincère.

— Quel plaisir de te voir, Esmée, dit-il. Cela faisait trop longtemps.

Chapitre 28

J’avais vu beaucoup de choses qu’on disait impossibles au cours de ma vie. Mais alors que j’étais assise à la table d’un fantôme, à la regarder diriger une petite armée d’ombres informes dans sa cuisine, il me fallut un moment afin de m’adapter à la situation. Quand j’avais quitté la Citadelle pour la première fois dans l’espoir de découvrir le monde, je n’aurais jamais pu concevoir une telle chose. De toute évidence, j’étais allée plus loin que ce que l’adolescente de quinze ans que j’étais aurait jamais pu imaginer.

Pourtant, de toutes les curiosités dont j’avais jamais été témoin, la plus déconcertante restait la sérénité d’Asar en cet instant. Il était installé dans un fauteuil, un pied posé sur la table basse.

Il se prélassait.

Je n’aurais jamais cru le voir aussi détendu un jour. C’était comme observer un chien qui poussait la chansonnette.

Il surprit mon regard et plissa les yeux.

— Quoi ?

— Rien, répondis-je en étudiant ma tasse.

Je ne savais pas trop pourquoi je ne le taquinais pas à ce sujet. Ça ne me paraissait pas correct.

Esmée était assise en face de lui, le dos droit, et tenait son verre de sang – du sang fantôme ? – dans ses longs doigts délicats. Si on faisait abstraction de la blessure béante à sa poitrine, elle respirait l’élégance. Tout en elle évoquait la grâce de l’aristocratie vampirique, à l’exception peut-être du fait qu’Asar semblait sincèrement l’apprécier. Même le décor aurait pu appartenir à n’importe quel appartement de noble Descendant de l’Ombre, avec ses velours somptueux, ses teintes profondes et ses meubles raffinés qui encadraient une majestueuse cheminée noire où brûlaient des flammes d’un bleu translucide. J’étais assise à une table en acajou, sur une chaise en brocart. Les serviteurs d’Esmée – ou, tout du moins, je le supposais – entraient et sortaient de la cuisine en flottant, leurs corps nébuleux changeant de forme pour transporter plateaux de nourriture et boissons. Lorsque l’un d’eux déposa une assiette de lamelles de viande en croûte devant moi, je restai bouche bée.

Cette odeur… que les dieux me viennent en aide. Aucun aliment n’avait senti aussi bon depuis des décennies.

— Je suis désolée de ne pouvoir vous offrir quelque chose de plus… nourrissant, s’excusa Esmée.

— Nourrissant ? répétai-je.

Je dus me rappeler d’utiliser ma fourchette au lieu de mes mains. La pâte fondait sur ma langue. La viande était cuite à la perfection. Je ne me souvenais pas de la dernière fois où un plat avait été si savoureux. Dès que cette pensée me traversa l’esprit, je présentai des excuses silencieuses à Raihn.

— C’est incroyable. C’est…

— Un de vos plats préférés ? Je sais. Ou, plutôt, le Déclin le sait, ajouta-t-elle en faisant un geste pour englober les environs. Nous sommes dans la Psyché, après tout. Votre esprit n’a aucun secret.

— La nourriture n’est pas réelle, expliqua Asar. Le sang non plus, malheureusement. Il a bon goût, mais c’est tout.

— Je m’en fiche, répondis-je.

Et c’était le cas. J’écarquillai les yeux lorsqu’une autre ombre déposa un gâteau à côté de moi.

Les saveurs sucrées avaient été les premières à disparaître. Je ne me souvenais même plus du goût de la crème au beurre humaine. Dieux du ciel. J’étais au paradis.

Je foudroyai Asar du regard lorsqu’il ricana.

— Ne me jugez pas, Triste Sire, parce que je savoure quelques plaisirs mortels. Même s’ils ne sont pas réels.

Il porta la main à sa poitrine.

— Je ne te refuserais jamais un plaisir mortel, Iliae.

Quelque chose dans la manière dont il prononça ces mots fit remonter un autre souvenir à la surface : Je n’arrêterai pas avant que le plaisir t’ait poussée à un tel état d’épuisement que tu me supplieras de te laisser un moment de répit. Son sourire vacilla, comme s’il avait pensé à la même chose. Je retournai à mon assiette.

Cette tentation-là était bien plus simple.

Je me raclai la gorge et lançai un coup d’œil à Esmée, qui m’observait avec curiosité.

— Alors… où avez-vous rencontré Asar ?

C’était bien plus poli que de demander : Qui êtes-vous, qu’êtes-vous, et pourquoi êtes-vous morte ?

Elle rit.

— J’apprécie votre sens du tact, ma dame.

— Oh, je ne suis pas une dame, répondis-je, la bouche pleine.

— Ça, c’est certain, confirma Asar, ce qui lui valut un nouveau regard noir.

— Je suis la prédécesseure d’Asar. J’ai été la gardienne de Morthryn pendant près de trois siècles. Jusqu’à ce que je contrarie le grand roi des Descendants de l’Ombre, ajouta-t-elle d’un ton venimeux avant de désigner sa poitrine. Je suppose que, même dans la mort, je ne peux échapper à mon devoir.

Asar leva son verre.

— Nous sommes chanceux de t’avoir.

Elle baissa la tête dans une révérence délicate, touchée par le compliment.

— C’est très aimable à toi.

— C’est la vérité, insista-t-il avant de se tourner vers moi. L’âme d’Esmée est restée à Morthryn quand j’ai été banni. Elle m’a formé à ce poste. Je n’aurais jamais survécu sans son aide.

Elle laissa échapper un soupir qui en disait long.

— J’ai toujours eu un faible pour les beaux garçons. Ça m’a mise dans de beaux draps à maintes reprises. Mais est-ce que j’ai appris de mes erreurs pour autant ?

— J’aime à penser que j’ai su te montrer ma gratitude, Esmée.

Elle arracha une peluche de son fauteuil en velours.

— Je suppose que je ne peux pas me plaindre. L’au-delà a l’air terriblement morne.

— Et vous avez fini… ici ? demandai-je.

Je n’étais toujours pas sûre de savoir où se situait cet « ici ».

— J’ai tenté d’aider Esmée à traverser, expliqua Asar. C’est une âme… particulièrement bornée.

— Quelle manière aimable de présenter les choses, rétorqua-t-elle.

— C’est peut-être à cause de son rapport avec Morthryn. Ou de l’attachement de Morthryn à son égard. Peut-être que son exil la lie même dans la mort. Je n’ai pas réussi à l’amener plus loin.

— Quel malheur, soupira-t-elle de manière dramatique.

— Mais qu’est-ce que c’est ? demandai-je. Cette maison ?

— J’ai vite appris que la mort offre certains avantages, répondit-elle. Peut-être que, grâce aux connaissances que j’ai accumulées sur le Déclin de mon vivant, j’arrive à utiliser les illusions de la Psyché pour créer la vie dont je rêvais.

Elle adressa un sourire entendu à Asar.

— Avec un peu d’aide, bien sûr, ajouta-t-elle.

Il secoua la tête.

— C’était un avantage pour nous deux. Même avec les chemins que j’ai construits au fil des ans, il est difficile de dépasser ce cap. Esmée aide à maintenir l’ordre là où j’en suis incapable.

Elle balaya sa réponse de la main.

— Ça aide à passer le temps. Mais… je dois admettre que voir deux beaux visages après tant de temps passé dans la solitude est un plaisir.

Elle nous observa tour à tour en traçant le contour de ses canines du bout de la langue.

Je ne doutais pas un instant qu’Esmée avait été une femme aux appétits raffinés.

— Pourtant, je me dois de poser la question. Qu’est-ce qui vous amène ici ? J’ai le sentiment que ce n’est pas une visite de courtoisie. Le chemin n’est pas une promenade de santé, et la seule chose qui m’a fait comprendre que vous n’étiez pas des spectres est l’odeur que vous dégagez.

— Je croyais que nous étions beaux.

— Vos visages, peut-être. Le reste… commença-t-elle avant de hausser les épaules. Bof.

Aïe.

Je ne pus me résoudre à être trop offensée, et je commençai à dévorer le gâteau.

— Nous allons ressusciter Alarus, annonça Asar.

Je me figeai en pleine bouchée. Je ne m’attendais pas à une telle franchise.

L’espièglerie d’Esmée disparut. Elle se redressa.

— J’espère, Asar, que mes vieilles oreilles m’ont joué un tour.

— Nyaxia m’a confié une mission, expliqua-t-il, ce qui la fit hausser ses sourcils bien dessinés un peu plus haut.

— C’est…

Elle ouvrit la bouche, la referma. Puis elle m’étudia.

— Et elle ?

— Mische est une ancienne Buveuse d’Aube. J’ai eu la chance qu’elle soit confiée aux soins de Morthryn.

Confiée aux soins de Morthryn. Quelle jolie manière de dire condamnée à mort.

Il adressa un regard entendu à Esmée.

— Elle a tué Malach, ajouta-t-il.

Il prononça ces mots comme s’il vantait l’un de mes exploits, ce qui fit naître une étrange sensation dans mon estomac.

— Vraiment ? demanda Esmée alors qu’un sourire malicieux illuminait son visage. Elle me plaît, Asar. Assure-toi de lui apporter davantage de gâteau.

Puis elle se tourna vers moi, le regard brillant.

— Dites-moi, ma chère, comment vous y êtes-vous prise ?

Je déglutis.

— Je l’ai embroché.

Elle porta la main à la blessure sur sa poitrine en riant à mi-voix.

— Excellent. J’espère qu’il est mort lentement.

Je repensai à mes doigts autour de la poignée, glissants à cause de mon propre sang, tandis que je poussais et poussais encore, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de chair à transpercer. Je repensai à son expression pendant que la vie quittait ses yeux.

Je repris une bouchée de gâteau.

— Assez lentement, confirmai-je.

Elle laissa échapper un petit rire.

— Excellent. Excellent, se réjouit-elle avant de s’adresser à Asar. Et elle est si remarquable que c’est la seule en qui Luce et toi avez assez confiance pour vous accompagner dans cette… mission ?

L’amusement d’Asar disparut.

— Il y avait deux autres personnes, mais les choses ont mal tourné. Tensions familiales, expliqua-t-il en retroussant sa manche afin de dévoiler sa Marque d’Héritier.

Esmée écarquilla les yeux, puis reposa son verre.

— Je vois.

Un long silence s’installa. Elle n’était plus d’humeur à plaisanter.

— Comment sont les Sanctuaires des Secrets et de l’Âme, ces jours-ci ?

— Même moi, je ne peux pas aller bien loin. Un parcours difficile vous attend tous les deux.

Son regard se perdit dans le vide tandis qu’elle jouait avec la chaîne en or autour de son cou. Puis elle cligna des yeux, secoua la tête pour sortir de sa rêverie et retrouva le sourire.

— C’est donc une bonne chose que vous soyez venus vous reposer ici.

— Juste un jour, insista Asar, et elle balaya sa réponse d’un geste de la main.

— Même. Mais je dois insister : vous devez prendre un bain avant que nous puissions réellement profiter de notre compagnie mutuelle.

Je faillis en lâcher ma fourchette.

— Un bain ? m’étranglai-je.

Il y avait une baignoire ?

— Eh bien, oui. Je ne suis pas une sauvage, répondit Esmée. À l’étage.

Je me fichais bien que ce soit un bain imaginaire avec du savon imaginaire et de l’eau chaude imaginaire. Au moins, je pourrais me débarrasser de la crasse imaginaire du Déclin.

— Tu peux passer en premier, offrit Asar alors que je me levais déjà.

Je n’avais même pas songé à lui proposer d’y aller avant moi, et je ne m’en sentais pas le moins du monde coupable.

Je commençai à monter les marches dans la direction indiquée par Esmée, mais, à mi-chemin, je les entendis parler à voix basse.

Je devrais continuer à avancer, me dis-je.

Mais ma curiosité était peut-être trop grande, car je m’arrêtai.

— Tu ne peux pas être sérieux, dit-elle d’un ton grave.

— Tu me connais depuis longtemps, Esmée. Je suis toujours sérieux. On me le reproche souvent.

— Je ne plaisante pas.

Son chuchotement ressemblait à un sifflement venimeux.

— Quel est le but de Nyaxia ? Les deux sont agités, Asar. Je le sens bien, ici, au plus près de la mort. Même les spectres le sentent. Tu sais aussi bien que moi qu’Egrette ne peut pas devenir reine. Fais demi-tour tant que tu le peux encore. Règne. Vis heureux jusqu’à la fin des temps.

— Et renier Nyaxia ? Comment réagirait-elle, à ton avis ?

— Même elle peine à voir ce qu’il se passe ici. Dis-lui que tu as échoué. Offre-lui les reliques que tu as récoltées jusqu’à présent en guise de consolation. Elle te sera reconnaissante de récupérer ne serait-ce qu’un peu de son mari. Et tu auras la vie sauve.

Je retins mon souffle. Pourquoi une partie de moi était-elle d’accord avec Esmée ? J’avais besoin qu’il réussisse sa mission pour mener la mienne à bien, mais…

Tu ne mérites pas de mourir ici, avait-il dit.

Il ne le méritait pas plus que moi. J’étais une idéaliste. Et, en ce moment, je rêvais qu’Asar, en retournant à la Maison de l’Ombre, devienne le roi qui guiderait son peuple dans une nouvelle ère. Ce serait magnifique. C’était le genre de rêve que, en ma qualité de missionnaire de la lumière, je l’aurais autrefois aidé à concrétiser.

— Je doute que Nyaxia accepte mon échec si facilement, rétorqua Asar.

— J’aimerais que tu me jures que ça n’a rien à voir avec Ophelia.

Silence.

Mon cœur se tordit.

— Je dois rectifier mes erreurs, finit-il par dire. Tu sais ce que cet endroit est devenu. Les choses ne feront qu’empirer.

Esmée pouffa.

— Nous avons tous nos regrets. Ne suis pas les tiens dans la tombe.

— Il ne s’agit pas de regrets. C’est…

Il ne termina pas sa phrase. Il était incapable de l’expliquer, mais je comprenais. Je savais ce qu’on ressentait quand notre passé était gravé sur notre peau comme une blessure qui ne guérirait jamais, une faute irréparable.

Je savais ce que c’était de désirer la rédemption plus que tout au monde. De vouloir être à nouveau pur.

— Je ne rentrerai pas, Esmée, annonça-t-il après un moment. Je ne peux pas.

— Et elle ?

Moi.

Mes joues s’embrasèrent.

— Quoi, elle ? demanda Asar d’un ton détaché.

— Je ne suis pas bête. Essaie de la garder en vie, au moins. Je l’aime bien.

— Tu dis ça juste parce qu’elle a tué Malach.

— Peut-être. Mais tu dois avouer que c’est un argument non négligeable.

Il laissa échapper un rire discret.

— Oui. En effet. Mais…

Il baissa la voix comme s’il allait lui révéler un secret. Je me collai au cadre de la porte.

— Elle a ses défauts.

J’arrêtai de respirer pour mieux écouter.

— Oh ? demanda Esmée.

— Oui. Elle est… eh bien.

Un grincement sourd retentit, comme s’il rapprochait sa chaise. Il baissa encore la voix.

— Elle est trop curieuse, et c’est une espionne lamentable. Elle écoute aux portes sans vergogne.

Je laissai échapper un éclat de rire incrédule et plaquai aussitôt la main sur ma bouche.

— Assure-toi au moins de ne pas te faire prendre, Iliae, lança-t-il de la pièce voisine. Les Descendants de l’Ombre sont censés exceller en matière d’espionnage.

— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles, répondis-je. Je prends juste un bain.

Chapitre 29

Le bain était incroyable. Je me fichais que l’eau soit imaginaire. Elle était chaude, claire et pleine de bulles parfumées à la rose. J’avais l’impression d’être une princesse, mais pas une princesse vampire sanguinaire, une princesse humaine comme dans les livres que me lisait Saescha quand j’étais enfant.

Le temps que je redescende, je rayonnais presque de bonheur.

Esmée reposa son verre et me regarda de la tête aux pieds en haussant un sourcil.

— Ah. Je vois que mes amis de l’ombre t’ont donné une de mes chemises de nuit.

Je me figeai.

— Est-ce que c’est un problème ?

— Non, pas du tout. Tu ne pouvais pas remettre ces horreurs. En plus, elle va à ravir avec ton teint. La couleur est bien plus jolie sur toi que sur moi.

J’étais reconnaissante de ne pas devoir me changer. La nuisette m’attendait sur le lit quand j’étais sortie du bain. Elle était en soie dorée et bordée de dentelle noire, avec un décolleté plongeant et de fines bretelles qui se croisaient dans le dos. Elle était plus courte que les robes que je choisissais en temps normal, mais bon, j’avais peu l’occasion d’en porter, et encore moins de ce style. Le tissu était léger et aussi délicat qu’une caresse. La manière dont il glissait sur ma peau me rappelait la douceur du soleil.

Je l’adorais. Je l’aimais à la folie. J’avais toujours apprécié les belles choses, et elles m’avaient manqué.

Pourtant, je m’étais attardée devant le miroir avant de descendre. Cette nuisette révélait toute la terrible ampleur de mes cicatrices. Je ne m’étais pas regardée depuis longtemps, et leur nombre impressionnant m’avait couverte de honte. Jusqu’à récemment, elles ne recouvraient que mes bras, des coudes aux poignets. À présent, elles avaient gagné mes épaules et s’étendaient sur mes mains. Mon tatouage dépérissait, à peine visible, sous les marbrures déformées du tissu cicatriciel.

J’avais cherché de quoi me couvrir dans la chambre et trouvé une robe de chambre en soie tout aussi somptueuse, bleue avec des fleurs blanches. Elle ne se mariait pas avec le doré éclatant de la nuisette, mais je n’avais personne à impressionner.

— J’espère que ça ne vous dérange pas, dis-je en touchant la robe de chambre. J’avais, euh, un peu froid.

Esmée balaya mes excuses de la main.

— Bien sûr que non. Mais quel dommage de couvrir ce magnifique décolleté. N’est-ce pas, Asar ?

Je ne savais pas trop pourquoi j’avais fui son regard. Il évitait lui aussi délibérément de tourner la tête dans ma direction. Pourtant, lorsqu’il releva enfin le menton et s’attarda un instant, il me sembla que le temps se figeait. Je sentis ses yeux sur la moindre parcelle de ma peau exposée avant qu’il ne retourne enfin au livre sur ses genoux comme s’il devait se forcer à les détourner.

— Je m’abstiens de tout commentaire sur les décolletés à moins d’être invité à donner mon avis, répondit-il d’un ton détaché.

— Les hommes, de nos jours ! soupira Esmée avant de le pousser à aller prendre son bain.

Il tarda étrangement à se lever et passa un temps considérable à réorganiser les pages du livre sur ses genoux avant de le refermer et de s’excuser.

Esmée et moi restâmes assises à contempler le feu pendant que je continuais à grignoter l’inépuisable réserve de pâtisseries. Cette nourriture sans valeur nutritive avait au moins l’avantage de pouvoir être ingurgitée à volonté sans risquer l’indigestion. J’aimais voir le bon côté des choses.

Esmée ne cherchait pas à cacher qu’elle m’observait de manière soutenue, et je ne me montrais sans doute pas plus subtile. Je souhaitais lui poser tant de questions. Asar ne se contentait pas d’apprécier sa compagnie, il lui faisait confiance. J’avais l’impression qu’on m’offrait une mine d’informations sur un plateau d’argent, sans surveillance, et qu’il ne pourrait même pas me reprocher ma curiosité.

Mais Esmée brisa le silence en premier.

— Les brûlures ne disparaîtront pas.

Je me figeai en pleine bouchée.

— Je vous demande pardon ?

Elle m’adressa un sourire énigmatique.

— C’est ma maison. Je vois tout.

Je déglutis et réajustai la manche de la robe de chambre, gênée.

— Je sais que je ne peux pas les soigner. Je n’essaie pas.

— Ce n’est pas mon propos. J’entendais par là qu’elles n’arrêteraient pas.

Aucune réponse pertinente ne me traversa l’esprit. Comme Luce s’était enroulée autour de mes jambes, je tendis la main pour caresser le sommet de son crâne. Son petit soupir de plaisir me réconforta.

— C’est le prix à payer, répondis-je d’un ton léger. Rien ne vient jamais sans contrepartie, non ?

J’attrapai une pâtisserie.

— Qu’est-ce que c’est ? On dirait…

— Asar t’apprécie énormément, me coupa-t-elle avec désinvolture. C’est flagrant. Ce garçon n’accorde pas sa confiance à grand monde et, que la Mère m’en soit témoin, personne ne peut le lui reprocher. Mais toi…

Elle me désigna d’un long doigt manucuré.

— Toi, je pense qu’il te fait confiance.

Une chaleur inattendue envahit mon cœur.

Je haussai les épaules. Souris.

— Nous sommes devenus amis.

Amis. C’était la première fois que j’utilisais ce mot à voix haute pour parler d’Asar. Il ne me semblait pas tout à fait juste.

Esmée pouffa et leva les yeux au ciel.

— Au nom de la Mère, ma fille. Il était incapable de se lever après t’avoir vue dans cette chemise de nuit. Amis, qu’elle dit.

Mon visage était brûlant, à présent, et j’étais sûre qu’elle le remarquait.

— Je ne crois vraiment pas qu’il…

Elle leva une main.

— Épargne-moi tes objections. Je me fiche que tu l’admettes. Vous êtes tous les deux libres de vous complaire dans votre douce ignorance. J’en parle uniquement pour que tu comprennes l’importance de tes choix. Est-ce le cas, ma fille ? Comprends-tu la responsabilité qui t’a été confiée ?

Mon sourire disparut.

Je repensai à Asar, penché sur son bureau en train de griffonner des notes. En train de caresser distraitement les oreilles de Luce, allongée à ses pieds. En train d’utiliser ses dernières forces pour refermer un autre portail, puis un autre, et encore un.

À la façon dont il me regardait en me berçant dans les ténèbres au Sanctuaire de la Psyché.

— Oui, répondis-je. Je comprends.

— Je suis morte depuis trop longtemps pour me soucier de cette vie ou de l’autre, mais je tiens à Asar. Et peut-être que je devrais te conseiller de ne pas trop sacrifier de ta personne pour ton dieu, parce que, une fois que cet homme décide qu’il tient à toi, il n’arrêtera jamais. Jamais. Ton sacrifice deviendra le sien, et je crains que son cœur de pierre déjà fendu ne puisse supporter un nouveau coup.

Elle but une longue gorgée, puis reposa son verre et haussa les épaules.

— Je pourrais le dire, car c’est la vérité. Je n’en ferai cependant rien.

Elle se pencha par-dessus la table, le regard acéré.

— Je te conseillerai de ne pas trop sacrifier à ton dieu, non pas à cause d’Asar, mais à cause de toi, reprit-elle d’un ton mordant. Parce que tu n’es pas arrivée jusqu’ici pour te laisser brûler comme une jolie chandelle. Tu as tué Malach, le putain de prince des Descendants de la Nuit, pour l’amour de la Mère. Respecte-toi un peu.

Je la dévisageai un long moment tandis que ses mots flottaient entre nous.

Puis j’éclatai de rire.

— Voilà que je suis amusante, maintenant, soupira-t-elle en se laissant aller contre le dossier de son fauteuil avant de croiser les bras.

— Je suis juste… abasourdie qu’Asar vous apprécie autant.

Mais, alors que les mots franchissaient mes lèvres, je me rendis compte que ce n’était pas tout à fait vrai. En fait, je comprenais pourquoi un homme tel que lui, qui avait passé presque toute sa vie en exil, tenait autant à une femme qui semblait n’avoir aucun respect à l’égard des conventions du monde qui l’avait rejeté.

Esmée m’adressa un sourire cynique.

— Je dirais volontiers la même chose de toi, répondit-elle, mais tu as des seins magnifiques, donc je suppose que je comprends.

Je toussotai afin de couvrir un rire gêné.

— Merci, mais c’est juste la chemise de nuit qui est flatteuse.

Elle leva les yeux au ciel.

J’étais prête à laisser cette conversation s’éteindre. Au lieu de ça, j’ajoutai :

— J’ai un passé chargé, tout comme lui. Mais je ferai tout pour qu’Asar n’en souffre pas.

Ces mots me paraissaient impossibles à réaliser. Asar et moi marchions en équilibre sur le fil entre deux factions divines sur le point d’entrer en collision. Comment pourrais-je le protéger de la colère des dieux ? Comment pourrais-je le protéger des conséquences de ma trahison ?

Mais j’étais Mische Iliae. Je ne reculais jamais devant l’impossible, et là, dans cette pièce, en tête à tête avec un fantôme, je me jurai de transformer ce vœu en réalité.

Esmée esquissa un sourire triste. Elle me regardait comme si elle aussi savait que je ne pouvais pas faire de telles promesses, mais que mes mots comptaient malgré tout.

— Chaque fois qu’il part, j’espère ne jamais le revoir, avoua-t-elle. Mais…

Mais il revenait toujours.

Parce qu’il était dévoué.

Ma poitrine était douloureuse. Je n’avais plus faim. Je pris une gorgée du non-sang et regrettai que son alcool ne soit pas réel.

Les marches grincèrent, et Asar apparut dans l’embrasure de la porte. Ses cheveux mouillés lui collaient aux tempes et à la nuque. Il portait une chemise propre en coton noir qui épousait la peau humide de ses épaules. Il paraissait réellement reposé, sans doute pour la première fois depuis que je le connaissais. Même la lueur de son œil gauche semblait plus calme.

— Ce n’est pas trop tôt, s’exclama Esmée en claquant des mains. Maintenant que vous êtes nourris et propres, tu peux te mettre au travail.

Asar plissa les yeux et nous observa tour à tour comme s’il nous soupçonnait d’avoir parlé de lui et de vouloir faire diversion.

— Me mettre au travail ?

Elle désigna le coin de la pièce où se trouvait un petit piano. Il était d’un noir étincelant recouvert d’une couche de poussière, orné de décorations raffinées sur les bords, et ses touches ivoire brillaient.

— Il y a sans doute de nouvelles chansons, là-haut, répondit-elle. Joue-moi quelque chose. La musique me manque. Mes petits compagnons sont de piètres musiciens.

J’ouvris la bouche en grand et me relevai d’un bond en tapant des mains.

— Oh, oui ! Oui ! Joue pour nous !

Je mourais d’envie d’assister à ça.

Asar voulut protester, mais Esmée laissa échapper un soupir dramatique.

— Je suis une femme morte, seule et sans personne. Je vous ai ouvert ma porte, à ton amie et toi, et je ne demande qu’une toute petite chose…

— Oh, pour l’amour des Dieux, bougonna Asar en levant les yeux au ciel, même si l’amusement relevait un coin de sa bouche.

Il me lança un regard contrit, puis il écarta le désordre pour se glisser sur le banc. Pendant quelques instants, il caressa délicatement les touches du bout des doigts, de manière presque révérencieuse.

Puis il se mit à jouer.

Esmée afficha un sourire radieux. Je restai bouche bée.

Bon sang, il était incroyable.

Il se lança dans une mélodie dramatique entraînante dont les notes s’amplifiaient comme si elles aspiraient tout l’air de la pièce. Je me rapprochai, me glissai sur le fauteuil le plus proche et ramenai les genoux contre ma poitrine.

Je regardai ses longs doigts agiles marqués par l’encre et les cicatrices danser sur les touches.

— C’est merveilleux, murmurai-je avant de pouvoir m’en empêcher, et le fantôme d’un sourire brilla dans le regard qu’il me jeta par-dessus son épaule.

De délicates volutes de magie s’amassèrent autour de ses mains pour compléter son jeu et créer un son si riche et puissant qu’il ne semblait pas appartenir à ce monde mortel.

— C’est magnifique, Asar. Tu n’as pas perdu la main, ajouta Esmée avant de décrire un tour sur elle-même, faisant tourbillonner sa jupe en velours, et de tendre la main dans ma direction. Danse avec moi, Mische. Cela fait trop longtemps que je n’ai pas eu de cavalière.

Quand avais-je dansé pour la dernière fois ? J’adorais ça, à l’époque. Un lent sourire prit possession de mes lèvres. J’acceptai la main d’Esmée – qui, d’une manière ou d’une autre, était à la fois solide et intangible –, et nous nous mîmes à tournoyer dans le salon. La danse n’avait rien de maîtrisé, nos pas rien de réfléchi. Mais mon corps savait comment bouger sur les notes d’Asar, comment suivre cette cadence aussi naturelle qu’un battement de cœur. La soie de ma nuisette s’évasait autour de mes cuisses et la robe de chambre encadrait mes mouvements du voile de la nuit. Esmée riait, perdue dans cette joie mortelle. Même Luce frétillait et frappait le tapis en rythme avec la musique de plus en plus rapide. Elle ressemblait à un oiseau sur le point de prendre son envol.

Je jetai un coup d’œil à Asar par-dessus mon épaule. Et je faillis trébucher. Ses yeux étaient brillants alors qu’il bougeait les mains sur le piano. Une goutte d’eau avait roulé de ses cheveux et s’accrochait de toutes ses forces à son nez. Et la manière dont il souriait figeait le temps. Elle me rappelait la première fois où j’avais vu le soleil poindre à l’horizon, à la Citadelle, et pensé : Je suis chez moi.

Je suis chez moi.

***

Nous finîmes par nous épuiser. J’avais perdu le compte du nombre de morceaux joués à la demande d’Esmée, qui fut la première à s’excuser en étouffant un bâillement.

— Tu es un musicien assez talentueux pour épuiser les morts, Asar. Je suppose qu’il serait plus sage de vous laisser vous reposer, tous les deux, si vous comptez repartir demain pour votre mission insensée.

La mention de notre expédition nous dégrisa tous les deux, même si aucun de nous ne le mentionna. Je me demandai si les spectres avaient vraiment besoin de dormir ou si Esmée avait juste décidé qu’il était temps de nous laisser en tête à tête, maintenant qu’elle avait jeté suffisamment de pavés dans la mare.

En tout cas, le silence devint très pesant après son départ.

Nous restâmes au salon. J’allais dormir dans le canapé, car il avait insisté pour prendre le tapis, même si je lui avais plusieurs fois proposé ma place.

— Je peux dormir n’importe où, avais-je insisté. C’est un de mes talents cachés.

Mais malgré mon corps endolori après ces semaines sans repos confortable, le sommeil était peu attrayant. Je ressentais un étrange besoin de me raccrocher à ce moment avant qu’il ne me glisse entre les doigts. Si je fermais les yeux, il disparaîtrait.

Je me recroquevillai dans le canapé. Luce s’était endormie au coin du feu et ronflait doucement – qui aurait cru que les loups fantomatiques ronflaient ? –, tandis qu’Asar était toujours sur le banc du piano. Nous ne parlions pas. Il buvait de plus en plus souvent au verre de sang posé à côté de lui. Je comprenais. La faim me tiraillait. Le soulagement temporaire que procurait le goût des aliments l’apaisait de moins en moins.

— Tu devrais te reposer, finit-il par dire. Un voyage difficile nous attend. Même ce détour était sans doute de trop.

— Je suis contente qu’on soit venus. Esmée est gentille.

Il ricana.

— Ce n’est pas un mot que j’entends souvent à son sujet.

— Je l’aime bien. On voit qu’elle a un cœur en or.

— Son cœur est pernicieux, c’est pour ça qu’il a fini embroché. Mais elle est loyale envers les quelques privilégiés qu’elle estime dignes de sa confiance.

— Ça ressemble à quelqu’un que je connais.

Un rire bas lui échappa.

— Peut-être, Iliae. Peut-être. Je l’espère, en tout cas.

J’aimais le regarder sourire. Chaque fois, c’était comme une petite victoire. Je suivis la courbe de ses lèvres et me demandai à quel moment je l’avais mémorisée.

Il avait raison. Nous avions besoin de repos. Mais fermer les yeux me paraissait impossible. Malgré la fatigue, j’étais bien trop agitée.

— Je n’arrive pas à dormir, avouai-je.

— Nerveuse ?

Je me demandai s’il l’était. « Nerveuse » ne me semblait même pas un terme approprié. J’avais été nerveuse en passant les examens à la Citadelle. Ce que je ressentais en ce moment était le poids écrasant de l’avenir, de toutes ces possibilités qui se refermaient autour de moi. Je n’étais pas encore prête à les affronter.

Je ne voulais pas que cette nuit se termine.

— Je crois qu’on a besoin d’une dernière chanson, dis-je.

— Tu es insatiable, ma parole. J’en ai joué des dizaines.

— Oui, mais il y a une chose que tu n’as pas faite.

Il haussa un sourcil provocateur. Oh, vraiment ?

— Une dernière, Veilleur, lançai-je en me levant.

— Parce que c’est bien connu, je suis à ta disposition.

— Tu ne peux rien me refuser, répondis-je en battant des cils.

Il m’observa un peu trop longtemps, et la boutade perdit tout humour. L’air était chargé de tout ce qui nous faisait comprendre qu’elle était fondée.

Il se racla la gorge et baissa les yeux sur les touches. Un nouveau morceau jaillit du bout de ses doigts, une mélodie qui éclipsait toutes les précédentes. Ses notes mélancoliques ressemblaient à l’espoir après un chagrin d’amour, au moment où les étoiles s’élevaient dans le firmament, aux flammes réchauffant l’âtre.

Même après avoir admiré son talent toute la soirée, celle-ci m’atteignit en plein cœur.

Il releva les yeux vers moi.

— Satisfaite ? murmura-t-il.

Je jouais avec le danger, j’en avais conscience. J’aurais dû aller me coucher et mettre un terme à cette soirée sur-le-champ.

— Pas encore. Tu nous as regardées nous ridiculiser toute la soirée, mais je ne t’ai encore jamais vu danser.

Il pouffa.

— Et ça ne changera pas, Iliae.

Je n’arrivais pas à me représenter Asar en train de danser, et c’était bien pour ça que je désirais tant le voir. Je joignis les mains.

— S’il te plaît, ô grand et terrible Veilleur des Ombres, roi des Descendants de l’Ombre. Je t’en supplie.

— Tu as raison. Je suis roi, à présent. Les rois ne dansent pas.

J’allais souligner que, à vrai dire, les rois étaient forcés de danser en permanence. J’avais vu Raihn le faire plus souvent depuis son couronnement que depuis notre rencontre, et toujours à contrecœur. Mais ce fut inutile.

Asar soutenait mon regard. Peut-être entendions-nous tous les deux l’écho de ma plaisanterie : Tu ne peux rien me refuser.

— On n’a même pas besoin de musique, insistai-je en lui tendant la main.

Il grimaça, offensé.

— Quelle idée ridicule.

Des filaments de magie s’élevèrent à nouveau de ses mains et recouvrirent ses doigts. Et, lorsqu’il se leva, ils continuèrent à jouer à sa place.

Mon sourire redoubla.

— C’est incroyable.

J’étais sincère. J’avais vu Asar accomplir des prouesses incroyables, mais cette musique les surpassait toutes.

Il me tendit la main, celle aux cicatrices, ornée de l’œil fermé.

Et même si l’idée venait de moi, un frisson me parcourut. Les paroles de Saescha, tant d’années auparavant, résonnèrent dans mon esprit. C’est dangereux, Mische ! répétait-elle en pleurant.

Mais je pris malgré tout sa main.

Ce n’était pas l’une des valses dramatiques qu’il avait jouées pour Esmée. La mélodie était plus lente, plus légère, plus profonde. Elle portait mes pas sans effort, mais j’étais si cruellement consciente de la proximité d’Asar, qui avait posé sa seconde main dans le creux de mon dos et se balançait de manière hésitante avec moi.

Je le foudroyai du regard.

— Tu n’y mets pas du tien. Tu ne bouges même pas les pieds.

— Je suis musicien, pas danseur.

Je plissai les yeux et fronçai le nez en l’étudiant.

— Tu n’y. Mets pas. Du tien.

Lorsqu’il croisa mon regard, la manière dont la lumière du feu scintillait contre ses joues et glissait le long de ses cicatrices comme des ruisseaux d’argent liquide me coupa le souffle. Comment avais-je pu penser un seul instant qu’elles gâchaient sa beauté ?

Une étincelle de détermination dansait dans son regard alors qu’un sourire se dessinait sur son visage.

Soudain, il resserra les bras autour de moi avant de me relâcher pour m’entraîner dans une pirouette que je parvins à peine à maîtriser, puis me ramena avec force contre lui. Nos ventres étaient pressés l’un contre l’autre, nos fronts presque collés. C’était arrivé si vite que je n’avais pas eu le temps de me préparer. Son parfum et l’odeur de son sang, si proche de la surface de sa peau, m’étourdirent un instant. Je me demandai s’il avait senti mon souffle se couper, ou s’il savait que j’avais remarqué la façon dont le sien l’avait fait, lui aussi.

Danger, Mische, m’avertit à nouveau la voix au fond de mon esprit.

— Voilà qui est mieux, dis-je. Je crois.

Il poussa un soupir agacé. Sa bouche était si proche que son souffle glissa sur ma joue.

La soie de la nuisette était si fine. Je sentais les contours de son corps contre mon ventre, mon bassin, mes seins. Ça me plaisait. Ça n’aurait pas dû.

La faim me tenaillait.

Nous étions tous les deux affamés.

— Je ne reconnais pas ce morceau, ajoutai-je pour essayer en vain de détendre l’atmosphère. Il ne ressemble pas à ceux que tu as joués avant.

— Ce n’est rien d’extraordinaire. Juste une mélodie qui m’est venue.

Je haussai les sourcils.

— Tu l’as composée ?

— Composer est un bien grand mot. J’ai juste…

J’étais trop près pour le voir, mais je sentis ses muscles bouger lorsqu’il haussa les épaules.

— J’ai juste joué des notes qui te ressemblaient, termina-t-il avec un temps de retard.

Je me raidis. Il avait prononcé ces mots avec tant de douceur et de vulnérabilité. Comme une confession à un prêtre.

C’était si attentionné que c’en était douloureux.

Danger, Mische. Danger. Ce n’est pas ce que tu es censée faire.

Pourtant, je ne reculai pas.

— C’est magnifique, murmurai-je.

— Oui.

Nos mouvements devenaient plus lents, plus langoureux. Nous nous étions rapprochés au point de presque nous enlacer. J’avais si désespérément envie de m’abandonner dans cette étreinte, d’appuyer la tête contre son épaule, d’enfouir le visage dans le creux délicat de sa gorge, là où son pouls martelait sa peau. Que se passerait-il si je cédais ?

Est-ce qu’il m’embrasserait ?

Est-ce qu’il m’allongerait sur ce lit de fourrure et étoufferait mes cris de plaisir comme il me l’avait promis ?

Danger.

Cette idée me donnait le vertige. Elle était si scandaleusement mauvaise. La faim me comprimait le cerveau et m’embrouillait l’esprit.

J’étais une épouse du soleil.

Mais peut-être que j’étais faible, car je continuai sur ma lancée et profitai d’une seconde supplémentaire.

Puis je reculai juste assez pour le regarder dans les yeux et souris.

— Tu sais, quand je t’ai vu pour la première fois, je n’aurais jamais pensé que tu étais aussi sensible. Le prince exilé, le Veilleur des Ombres, un compositeur émérite.

— Je suis beaucoup de choses. Tout comme toi.

— Non, je suis quelqu’un de simple.

La réponse, le sourire, tout me venait avec une aisance déconcertante. C’était un refrain que j’avais entonné mille fois. Ne me regardez pas. Je ne suis pas l’héroïne de cette histoire.

Il pouffa doucement.

— Mische Iliae, tu es pleine de secrets et de surprises.

La musique s’intensifia, et il me fit tourner à nouveau. Lorsqu’il me rattrapa, cette fois-ci, il me serra contre lui.

Éloigne-toi, m’ordonnai-je.

Je n’en fis rien. J’en étais incapable. Mon corps me suppliait d’attendre une seconde de plus, puis une autre, et encore une.

— J’aurais dû le comprendre dès le départ, murmura-t-il. Que tu étais une épouse du soleil.

Je me raidis et manquai le pas suivant.

Je savais qu’il l’avait vu dans le Sanctuaire de la Psyché, tout comme j’avais assisté à ses pires souvenirs. Mais il ne l’avait pas mentionné au cours des dernières semaines, ce dont je lui étais profondément reconnaissante.

— Pourquoi ? demandai-je. Parce que j’ai l’air si spéciale ?

Ma tentative d’humour était forcée et sans saveur.

— Parce que je sais ce que c’est d’être prêt à tout sacrifier pour obtenir la rédemption.

Mon estomac se retourna.

— Ce n’est pas le cas.

Il recula juste assez pour me regarder dans les yeux. Je ne savais pas trop à quoi je m’attendais. À être jugée. À de la pitié. Mais je ne découvris que de la compassion.

— Quel âge avais-tu lorsqu’il t’a choisie ?

La faim me brouillait les idées et faisait remonter mes émotions à la surface. J’ouvris la bouche avec la ferme intention de changer de sujet.

Mais l’autre grande tentation se trouvait peut-être juste là. Peut-être espérais-je que quelqu’un porte ces secrets avec moi.

— Huit ans, répondis-je avant de pouvoir m’en empêcher.

L’éclat de tristesse pure sur son visage me fendit le cœur.

— C’était un don du ciel, m’empressai-je d’ajouter. C’est ce que j’étais destinée à devenir. Ce n’est pas la faute d’Atroxus si j’ai…

Si j’avais tout gâché. Si j’avais provoqué ma propre perte.

— Ce que tu étais destinée à devenir ? répéta-t-il d’un ton bas, mais tranchant, qui me frappa en plein cœur. Tu étais destinée à être liée à un dieu depuis ton enfance ? Tu étais destinée à être l’une de ses centaines d’épouses ? À te sacrifier pour lui ?

Ma réaction défensive m’assaillit comme la douleur vive d’une plaie béante.

— Parfois, l’amour requiert des sacrifices, Asar.

Ma voix était plus faible que je l’aurais souhaité. Ma réponse ressemblait davantage à une supplication qu’à une déclaration.

Nous nous étions immobilisés. Il me regarda pendant un long moment, puis, lentement, il retira sa main de la mienne et effleura ma clavicule du bout des doigts, suivant le tracé de la robe de chambre.

Il me transperçait du regard, sans cligner des yeux, demandant la permission d’aller plus loin.

Éloigne-toi, me sermonnai-je.

Dis-lui d’arrêter.

Ne le laisse pas voir.

Mais je déglutis à grand-peine alors que, d’un geste aussi léger qu’une plume, il repoussait la soie de mes épaules. Le tissu était si fin. Il glissa de ma peau et atterrit sur le sol.

Je tremblais.

Je me sentais tellement mise à nu. Tellement exposée. Asar soutint mon regard pendant de longues secondes avant d’enfin détourner les yeux et d’explorer ma peau.

Mon souffle se coupa lorsqu’il traça ma clavicule du bout des doigts, puis mon épaule, les reliefs de mon biceps. Et par les dieux, ce contact. Il bougeait les mains comme sur les touches du piano. Ses cicatrices rencontrèrent les miennes. Erreurs contre erreurs.

Je fermai les yeux. Les larmes me piquaient le fond de la gorge.

— Ce que tu as reçu en demandant de l’amour est une injustice, Mische, murmura-t-il. L’amour ne devrait pas ressembler à ça.

Non ? faillis-je demander. Parce que c’était ce qu’on m’avait appris. On souffrait pour lui, on saignait pour lui. On offrait notre vie à notre dieu, notre sang, notre corps vierge. On offrait notre dévotion aux personnes sous notre responsabilité sans jamais accepter la leur. On offrait et offrait et offrait encore jusqu’à ce que notre âme soit mise à nu.

C’est ça, la foi. Tu ne comprends pas ? aurais-je dû lui dire.

Mais les larmes dévalaient mes joues. La faim me dévorait. Elle finit par l’emporter.

— À quoi devrait-il ressembler ?

Asar tenait toujours mon poignet comme un cadeau précieux. Lorsqu’il baissa la tête, ses cils sombres épousèrent le haut de ses pommettes.

— À ça, souffla-t-il en posant les lèvres sur ma peau.

Son baiser était si délicat, si prudent, qu’il effleura à peine ma chair. Pourtant, il m’enflamma de la tête au pied.

Asar leva un peu plus mon bras et m’embrassa à nouveau, plus haut, au niveau de l’amas de cicatrices suivant. Il s’attarda à cet endroit, et la caresse douce et chaude de sa langue me fit inspirer un souffle tremblant.

Plus haut… mon biceps. Puis mon épaule.

— Voilà à quoi il devrait ressembler, murmura-t-il contre ma peau.

Deux larmes dévalèrent mes joues.

Je ne pouvais pas lui répondre. J’étais incapable de reculer.

Je souffrais depuis si longtemps que j’avais oublié la sensation du plaisir. Et, par les dieux, c’était si bon que c’en était douloureux. Il pénétrait mes cicatrices, mes blessures, et réveillait cette partie de moi que j’avais délaissée tant d’années auparavant.

Cette partie de moi qui savait qu’il avait raison.

C’était ce que j’aurais souhaité pour n’importe lequel de mes amis. C’était ce que j’avais souhaité pour Raihn, pour Oraya.

Secrètement, je le désirais aussi pour moi-même.

Je voulais faire glisser les bretelles de la nuisette de mes épaules et lui offrir davantage de peau à adorer. Laisser ses baisers chasser toutes ces cicatrices, toute cette honte.

J’en rêvais aussi ardemment que du soleil. Non, que du sang.

Pourtant, je pris sa joue en coupe pour relever sa tête et tentai de ne pas croiser son regard. J’échouai.

Son expression changea, et le désir douloureux se transforma en inquiétude. Il captura une de mes larmes avec son pouce.

— Mische, souffla-t-il.

Entendre mon prénom était d’une intimité indécente. Plus sensuel encore que ses lèvres sur ma peau.

— Ne fais pas ça, soufflai-je d’une voix rauque. S’il te plaît.

Les dernières lueurs de son désir voilé s’éteignirent.

— Je suis désolé. Je…

Mais la déflagration nous sépara.

Un instant, j’étais à côté d’Asar. Le suivant, le monde se dérobait sous mes pieds. Un rugissement assourdissant étouffa tous les sons.

Ça fait vraiment mal pour une maison soi-disant imaginaire, songeai-je.

Et mon dos percuta le mur alors que la fumée nous engloutissait.

Chapitre 30

— Debout, Iliae.

Son ordre était sec, mais son geste doux lorsqu’il me secoua par les épaules. Il me suppliait presque.

— Debout, répéta-t-il, une note de peur dans la voix.

Il tient vraiment à moi, en fait, songeai-je malgré mon esprit embrumé.

Ma joue était collée contre le tapis en peau d’ours. Des taches grises dansaient dans mon champ de vision et des cris résonnaient au loin. J’avais vaguement conscience de la douleur qui pulsait dans ma jambe gauche.

Lorsque je relevai la tête, Asar poussa un soupir de soulagement qu’il ne tenta même pas de dissimuler. Il était penché sur moi et, derrière lui…

Des spectres.

Des spectres à n’en plus finir.

Ils formaient une masse si informe qu’il me fallut un moment pour comprendre les images que me renvoyaient mes yeux. Un mur de la maison s’était effondré et de la fumée s’élevait des pans de brique cassée. Les spectres envahissaient les décombres telles des fourmis s’attaquant à un fruit pourri laissé à l’abandon. L’un d’eux émergea de la fumée derrière Asar, bouche grande ouverte.

— Attention ! criai-je.

Il se retourna juste à temps. Comme il n’avait pas d’arme, il le repoussa avec sa seule magie d’ombre. Mais le spectre fut suivi d’un autre, puis d’un autre.

Je me relevai en titubant. Esmée était redescendue. Par les dieux, c’était une force de la nature terrifiante. Quand j’étais enfant, les monstres et les fantômes qui peuplaient mes cauchemars lui ressemblaient tous. Elle flottait, les ténèbres tourbillonnant autour d’elle comme les eaux d’une mer agitée, tandis qu’elle attrapait les spectres sans visage à l’aide de ses tentacules sombres.

Ils étaient si nombreux que je ne savais pas où donner de la tête. Esmée nous jeta des armes sans un regard dans notre direction. Asar attrapa la sienne en plein vol sans même arrêter de se battre. La mienne, la petite épée en acier mal équilibrée, s’écrasa bruyamment au sol à quelques dizaines de centimètres de moi. Luce l’attrapa et la traîna à mes pieds pendant que je luttais contre un spectre.

— Bien joué, ma belle, soufflai-je d’une voix rauque alors que je le frappais au ventre.

Il poussa un cri et s’éloigna.

Je profitai de ce répit pour me relever. Les morts étaient partout. Le refuge réconfortant qu’était la maison d’Esmée avait été détruit. Des nuages de fumée s’infiltraient par les deux fenêtres brisées à l’avant.

Et de cette fumée s’éleva Ophelia.

J’avais du mal à croire que cette femme était autrefois la jolie vampire que j’avais aperçue dans les souvenirs d’Asar. Chaque fois que je la voyais, elle semblait s’être dégradée un peu plus, comme une traduction recopiée un trop grand nombre de fois. En ce moment, ce n’était plus tant une personne qu’un élément, une tempête vivante de rage, de douleur et de besoin.

— Je te cherchais, roucoula-t-elle en s’élevant dans les airs, les mains tendues comme pour implorer un dieu obscur. Tu ne viens jamais aussi loin, Asar. Tu n’as pas idée de ce que le Sanctuaire des Secrets te réserve.

Elle tourna ses yeux vides et éternels dans ma direction. Soudain, je sentis à nouveau les lèvres d’Asar contre ma peau, comme si l’ombre de ses baisers était tout aussi visible que mes cicatrices.

— Et toi, cracha-t-elle. Tu as de nombreux ennemis ici. Tant d’âmes affamées te cherchent, Mische Iliae.

Asar lutta pour s’approcher d’elle. Je voulais tendre la main afin de le retenir, mais j’en étais incapable. Je ne pouvais pas arrêter de me battre assez longtemps pour ne serait-ce qu’essayer.

— Elles ne te servent à rien, Ophelia, lança-t-il d’une voix à peine audible avec le bourdonnement constant des morts. C’est moi qui mérite ta colère. Laisse-les partir.

Je savais que sa tentative était inutile même avant qu’elle ne réponde. D’une certaine façon, le fait qu’il pense que son sacrifice pourrait suffire à l’arrêter était touchant. Le monde entier l’avait trahie. Sa rage n’avait plus rien de rationnel. Ce n’était plus Asar qu’elle désirait ni même la justice. Elle voulait tout anéantir dans l’espoir que cela lui apporte la paix.

Ça ne fonctionnerait pas. Peut-être même qu’elle le savait. Mais ça ne la ferait pas renoncer pour autant.

Elle esquissa une moue dédaigneuse.

— Tu as toujours été si naïf, Asar. Et j’étais si amoureuse de toi que je ne le remarquais pas.

J’abattis un autre spectre sans le voir. Les petits cheveux de ma nuque se hérissaient comme s’ils répondaient à un souffle invisible. J’avais l’étrange et incontestable impression d’être observée.

Je lançai un regard par-dessus mon épaule.

Il m’observait, un sourire au coin de ses lèvres parfaites, la poitrine béante après mon coup mortel.

Malach, le prince des Descendants de l’Ombre, mon créateur, me dévisageait.

La peur me paralysa alors qu’il s’approchait.

— Je t’attendais. Je ne pensais pas te voir ici si tôt.

Il tendit ses longs doigts noircis dans ma direction…

Bouge, Mische. Bouge !

Je sortis de ma transe, levai ma lame et donnai un coup maladroit. Il éclata de rire lorsque je reculai en trébuchant.

— Tu as eu une chance inouïe en me tuant, reprit-il tandis que son sourire se transformait en rictus venimeux. J’aurais dû t’attacher à ce lit.

Mon cœur cognait contre mes côtes tel un animal pris au piège luttant de toutes ses forces pour s’échapper. Quand je faisais des cauchemars au sujet de l’homme qui m’avait transformée, je me rappelais qu’il ne pouvait plus me faire de mal. Mais ce n’était pas vrai. Je le savais même à l’époque. Il pouvait toujours me faire du mal. Même maintenant, même mort.

Je voulais m’enfuir. Je voulais ramper sous cette peau d’ours et prier pour qu’il ne me trouve jamais.

Au lieu de ça, je donnai un nouveau coup d’épée.

Mais Malach repoussa mon attaque comme si de rien n’était et mon dos rebondit contre le mur. J’avais beau me débattre, il me maintenait en place, la main autour de ma gorge. Ses dents luisaient dans la pénombre. J’étais incapable de détourner les yeux. Ses canines avaient fait de moi celle que j’étais.

— Espèce de salope transformée, cracha-t-il. Comment oses-tu ?

Il n’avait pas besoin de préciser le fond de sa pensée. Comment avais-je osé le tuer, le défier, avoir l’audace de continuer à exister après qu’il m’avait laissée pour morte.

Je refusais de parler pour ne pas lui dévoiler le tremblement dans ma voix. Rien de ce que j’aurais pu dire ne méritait d’atteindre ses oreilles, de toute manière.

Je l’ai tué, me rappelai-je. J’avais déjà remporté cette bataille une première fois.

Mais sa poigne, cette emprise mortelle, m’empêchait de respirer. Il s’approcha tout près de mon visage en battant des cils à la manière des vivants.

À l’autre bout du salon, Asar se détourna du spectre qu’il repoussait et croisa mon regard.

J’aurais juré que le monde entier pliait sous le poids de sa rage. Les ombres aux coins de la pièce frémirent, prêtes à répondre à son appel, et de la lumière vive jaillit de son œil gauche dans un éclat fulgurant.

D’un geste brusque, il retira l’épée de son adversaire et se tourna vers nous.

Il n’eut pas besoin de prononcer le moindre mot. Pas de Retire tes sales pattes, pas de Ne t’avise pas de la toucher. Pas de grognement possessif.

Mais, vivants comme morts – et tout ce qui existait entre deux –, nous le ressentîmes tous.

Malach le sentit.

Il tourna la tête vers son frère, et je profitai de la distraction.

Cette fois, lorsque je frappai, je saisis chaque parcelle de la magie qui fissurait les ténèbres.

Malach ne s’y attendait pas. L’éclair de stupeur sur son visage fut un délice. Je voulais capturer cette expression et la ranger dans un médaillon qui ne quitterait jamais mon cou.

L’air inonda mes poumons lorsqu’il recula en vacillant et me relâcha. Mais il se reprit vite. Il n’avait d’yeux que pour Asar, à présent.

— Bonjour, petit frère. Ça fait une paie.

Il baissa les yeux sur les avant-bras d’Asar et la Marque d’Héritier qui les ornait, puis grimaça. Son désir destructeur empoisonnait l’air. C’était tout ce qu’il restait de lui dans la mort.

— Tu n’as aucun droit, elles me reviennent, grogna-t-il.

Asar ne prit même pas la peine de répondre. Ils fondirent l’un sur l’autre, et les ténèbres explosèrent autour d’eux lorsqu’ils entrèrent en collision. Je tentai de me joindre à la mêlée, d’aider, mais les vagues de spectres arrivaient trop vite. Esmée tentait désespérément de les contenir, mais, malgré toute sa splendeur, elle échouait.

Ophelia s’éleva au-dessus du chaos comme de la fumée dans le ciel, un sourire aux lèvres. Mais il était dénué de joie. Rien de tout ça ne lui apporterait la paix.

Puis le bruit de verre brisé résonna à l’arrière de la maison.

J’écarquillai les yeux et lançai un regard paniqué à Asar. Esmée se retourna, les mains toujours autour de la gorge d’un spectre. Même Luce marqua un temps d’arrêt.

En me retournant, je découvris la nouvelle vague de morts qui déferlait dans la maison.

Ils étaient trop nombreux. Je le compris aussitôt. Nous avions à peine réussi à contenir la première salve. Celle-ci doublait – peut-être même triplait – leur effectif.

Nous devions fuir.

Va-t’en, me sermonnai-je.

Mais je trouvai un visage dans la foule. Un visage que j’aurais reconnu entre mille. Mon cœur cessa de battre. J’étais clouée sur place.

Saescha était en tout point semblable au moment où je l’avais retrouvée, la gorge déchiquetée, le visage recouvert de sang. Et au milieu de tous ces anonymes, je savais qu’elle me cherchait. Son regard me transperça.

Quelqu’un m’attrapa par l’épaule et m’entraîna vers la porte arrière, le seul endroit de la maison qui n’avait pas encore été envahi. Esmée. De son autre main, elle tenait fermement le poignet d’Asar.

— Partez ! gronda-t-elle. Si vous tenez vraiment à accomplir cette mission insensée, partez maintenant. Vite, avant qu’ils le remarquent. Je vais les distraire.

Asar pouffa.

— Ne sois pas ridicule.

— On ne vous laissera pas ici, insistai-je. Si on s’enfuit, vous venez avec nous.

Esmée se mit à rire.

— Je ne fuis pas. Pas ma propre maison. En plus… commença-t-elle avant de lancer un regard par-dessus son épaule en direction de Malach, qui se frayait un chemin parmi les morts. Un tête-à-tête avec certaines âmes ici présentes ne me dérangerait pas.

— C’est de la folie, Esmée, rétorqua Asar. Ce n’est pas parce que tu es déjà morte qu’il n’existe pas pire…

— Je suis la seule ici à agir avec lucidité, le coupa-t-elle. C’est toi qui insistes pour accomplir ta mission. Alors, accomplis-la, Asar. Vas-y. Ne meurs pas ici pour moi.

Il suivit le regard appuyé qu’elle me lança et pinça les lèvres.

Et, cette fois, lorsqu’elle nous poussa à nouveau en direction de la porte arrière, il me prit la main et lâcha la sienne malgré mes protestations.

— Ne les laisse pas gagner, lui lança-t-il. Le Déclin serait bien triste sans toi.

Elle rit.

— Ils ne sont pas aussi doués que moi à ce jeu. Ils ne gagneront jamais.

Son expression s’adoucit lorsqu’elle toucha la joue d’Asar.

— Ça m’a fait plaisir de te voir, mon ami, ajouta-t-elle. J’espère que, si nos chemins ne se recroisent pas, ce sera parce que ton destin te réserve de meilleures choses.

Ça ressemblait beaucoup trop à des adieux à mon goût.

Je secouai la tête et refusai d’avancer.

— Non. On ne vous abandonne pas.

Mais elle paraissait résignée lorsqu’elle se tourna vers moi.

— Quant à toi, j’espère que tu les regarderas tous brûler.

— Esmée…

Mais elle se fondit dans les ombres lorsqu’un nouveau fracas de verre brisé retentit, puis Asar m’entraîna, et nous étions en train de fuir dans le froid de la nuit.

— Asar, tu ne peux pas faire ça. On ne peut pas la laisser là.

La lumière vacillante du Feu de la Nuit illuminait le muscle qui tressautait sur sa mâchoire serrée. Sa réticence semblait encore plus douloureuse que ses blessures.

— La meilleure chose que nous puissions faire pour elle, c’est partir. Elle peut les retenir. Ils n’en ont pas après elle. Si nous disparaissons, ils perdront tout intérêt. Et Esmée n’est pas une petite fleur délicate. Elle s’amusera comme une folle jusqu’à leur départ.

Je n’étais pas convaincue. Et, alors qu’il m’observait un peu trop longtemps, j’eus la certitude que, si je n’avais pas été là, il se serait battu aux côtés d’Esmée jusqu’à son dernier souffle.

Nous courûmes dans le champ derrière la maison. Le ciel était chargé de fumée qui tourbillonnait en vagues irréelles. Elle obscurcissait les rivières de sang au loin et les vestiges argentés des plaines au-dessus. Elle était si épaisse. Quand je regardais à l’horizon, je ne voyais que le néant.

Puis je compris que ce n’était pas à cause de la fumée.

Il n’y avait rien devant nous. Le sol s’arrêtait, tout simplement.

Par les dieux. J’avais horreur du vide. Je n’aimais même pas sauter des falaises avec Raihn, et il avait de vraies ailes.

Je risquai un dernier regard en arrière vers la maison en flammes et les vagues d’âmes perdues qui la ravageaient. Et j’aurais pu jurer la voir là, à nous regarder partir. Ce n’était qu’une silhouette lointaine qui se détachait contre les flammes, mais, parfois, on connaissait si bien une personne qu’on la reconnaîtrait n’importe où.

Un nouveau nuage sombre, et elle avait disparu.

— Accroche-toi, lança Asar en passant un bras autour de ma taille avant de serrer fort.

Je grimaçai et fermai les yeux.

Puis nous plongeâmes dans le néant.

Partie 5

Secrets

Goûter ne serait-ce qu’un instant à la fureur divine est une chose terrible.

Penser que libérer un cadavre est une rébellion inoffensive serait légitime. Après tout, le sacrifice avait déjà été fait. Mais l’acte en lui-même n’était pas aussi important que le manque de respect témoigné par les intentions de la jeune fille. Un dieu peut percevoir la dissidence. Un dieu peut flairer la rébellion.

Atroxus ne lui rendait presque jamais visite deux jours consécutifs. Mais, le matin suivant, lorsqu’elle cligna des yeux pour chasser un sommeil agité et peuplé de cauchemars, elle le découvrit au pied de son lit.

— Je t’apprécie énormément.

Sa voix grésillait comme des étincelles sur une plaine brûlée par la sécheresse.

— Cette affection m’a peut-être rendu aveugle.

La jeune fille comprit aussitôt qu’elle avait commis une terrible erreur. Elle avait longtemps réussi à déguiser ses imperfections en charmants défauts. Mais, dans sa rage momentanée, elle en avait trop révélé. Elle avait laissé ces émotions déplacées affleurer à la surface de sa peau, là où Atroxus pouvait les reconnaître comme les lésions purulentes qu’elles étaient. À présent, dans la lumière crue du matin, ses actions de la veille semblaient ridicules. Le soleil lui avait tout donné. Elle l’avait vu apporter du réconfort à un nombre incalculable d’âmes, encore et toujours. Pourquoi remettrait-elle tout cela en question pour un cadavre de vampire ? Même un seul instant ?

Comme elle ne pourrait pas détourner l’attention de son dieu avec une chose aussi triviale qu’une discussion charmante ou une offrande physique, elle s’agenouilla. Les excuses jaillissaient de sa bouche et se mélangeaient aux serments de dévotion dans sa hâte désespérée.

Atroxus resta immobile et la laissa l’inonder de promesses. Puis, après une petite éternité, il leva les mains.

— Tu m’as bien servi durant ta courte vie, a’mara, et ton amour de la lumière brille dans ton cœur. Mais j’ai maintenant des raisons de douter de toi.

— Je te prouverai ma dévotion, s’empressa-t-elle de répondre. Je… je partirai en mission en ton nom.

— Tu en as déjà effectué plusieurs.

— Pas comme celle-ci. Elle les surpassera toutes. Ce sera le genre de mission dont l’histoire se souvient. Dis-moi ce que je peux t’offrir. Mets-moi à l’épreuve, et je te prouverai ma valeur.

Elle n’osa pas respirer tandis qu’il l’étudiait en silence.

Les dieux avaient tué des fidèles égarés pour des offenses bien moindres. Mais la mort ne l’effrayait pas autant que l’indifférence d’Atroxus. S’il la répudiait, elle serait contrainte de quitter la Citadelle. Elle conserverait peut-être sa magie, mais elle ne serait plus capable de répandre la lumière comme elle le faisait jusqu’alors. Et, pire que tout, la honte de son péché s’étendrait à sa sœur, voire à ses amis les plus proches, et les couperait eux aussi de leur foyer.

— Je t’en supplie.

L’expression du dieu du Soleil s’adoucit, et il acquiesça.

— Peut-être existe-t-il une chose que tu peux m’offrir, répondit-il d’un ton doux.

Le cœur de la jeune fille bondit dans sa poitrine. Elle se redressa en attendant ses ordres.

— Si tu es convaincue que les vampires peuvent être sauvés, qui suis-je pour prétendre le contraire ? demanda-t-il. Et si ton hypothèse est fondée, les retombées marqueraient un tournant fatidique dans notre guerre sacrée contre les ténèbres. Elles changeraient le monde, a’mara. Voici donc ta mission. Pars. Va à Obitraes, la terre des damnés. Rapporte-moi un cœur de vampire capable de recevoir la lumière.

Quelqu’un d’autre, quelqu’un de plus désabusé, aurait peut-être réalisé que cette mission était vouée à l’échec. Quelqu’un d’autre aurait sans doute compris que la recevoir équivalait à une condamnation à mort.

Mais la désillusion avait toujours épargné la jeune fille. Un sourire s’empara de son visage et se releva d’un bond. Ce n’était pas une mission impossible. C’était une opportunité. Parce qu’elle était persuadée que les vampires pouvaient être sauvés, comme tout le monde. Elle croyait sincèrement que chaque cœur renfermait de la bonté, même ceux au sang noir.

Dès lors, cette jeune fille sotte et naïve ne connut pas l’ombre d’une hésitation.

— Bien sûr, ma lumière. J’accepte.

Chapitre 31

L’odeur du sel et de la mer me chatouillait les narines.

Un rêve, songeai-je.

Je n’avais pas rêvé de chez moi depuis si longtemps. Le sable caressait ma peau, ma joue reposait sur mon bras, mon ventre épousait les dunes. Je m’étais assoupie ainsi sur les plages au sud de la Citadelle des milliers de fois, bercée par le rythme des vagues comme par le murmure réconfortant d’une mère. Le soleil était incroyablement chaud.

Je battis des cils. Ouvris les paupières.

Les refermai.

Les rouvris.

Clignai des yeux.

Le sable était toujours là.

Je fronçai les sourcils en le laissant couler entre mes doigts. Je portais encore la nuisette d’Esmée, poisseuse de tout le sang dont elle était recouverte. J’étais blessée, pourtant je ne ressentais aucune douleur.

— Oh, bon sang, murmurai-je.

Ce n’était pas un rêve.

Mais ça ne pouvait pas non plus être la réalité.

Je me hissai à quatre pattes. Je clignai des paupières pour me protéger de l’assaut du sable lorsqu’une brise m’agita les cheveux. Par les dieux, cette odeur. Le sel, les lys, la terre humide. J’étais chez moi.

Je relevai la tête et me figeai.

Oui, j’étais chez moi. La plage blanche conduisait à cette forêt que je connaissais si bien que, même maintenant, des décennies plus tard, j’aurais pu en dessiner les moindres détails. La végétation était si luxuriante, et elle encadrait si parfaitement la silhouette de la Citadelle au loin.

Et là, sur le sentier de pierre pour la rejoindre, se trouvait Eomin.

C’était la réplique exacte du jeune homme que je connaissais alors. Il portait le pantalon ample des Buveurs d’Aube, sans chemise, et ses cheveux clairs étaient plaqués contre sa nuque comme s’il sortait à peine de l’océan.

Il me fit signe en souriant.

Je l’imitai, confuse.

S’agissait-il de son esprit ? Celui qu’Asar avait libéré ? Ce n’était pas un spectre, en tout cas. Il ne présentait aucune blessure, et son visage ne reflétait pas la tristesse désabusée qui les caractérisait. Et, surtout, il était solide et ne dégageait aucun éclat transparent.

Il me fit signe une nouvelle fois, de manière plus insistante. Il désigna ensuite la Citadelle, puis le soleil, avant de m’inviter à approcher. Je ne comprenais pas pourquoi il ne m’appelait pas, tout simplement. Il était loin, mais pas au point de ne pas pouvoir crier. Pourtant, le message était clair : Dépêche-toi, Mische, nous allons être en retard.

En retard pour quoi ?

La réponse s’imposa soudain à moi. Bien sûr. Les prières du soir. Je n’étais pas censée être dehors à cette heure-là de l’après-midi. Si nous ne rentrions pas à temps, mon absence serait remarquée à coup sûr. Je me relevai d’un bond, puis fronçai les sourcils en regardant ma nuisette sale.

Quelle chose étrange. Pourquoi la portais-je ?

Je clignai des yeux, et la soie dorée se métamorphosa en ma robe ample habituelle de Buveuse d’Aube.

À la lisière de la forêt, Eomin me fit à nouveau signe avec empressement, comme pour dire : Nous sommes déjà très, très en retard.

Mais je ne bougeai pas. Je continuai à observer ma robe avant de poser les mains sur le tissu. Je l’avais nouée de façon que le l’ourlet ne se mouille pas, mais elle était humide malgré tout.

Non… je portais autre chose, avant.

La nuisette dorée.

La…

J’avais mal à la tête.

Je devais chercher quelqu’un. Qui ?

Saescha ? Elle était sans doute à la Citadelle, prête à me tirer les oreilles pour avoir filé en douce. Ou peut-être pas ? N’était-elle pas ailleurs ? Je devais trouver…

Non, pas Saescha.

Raihn ? Le prénom me transperça douloureusement le crâne. Non. Non, aucun adepte ne portait ce prénom à la Citadelle. Un souvenir éphémère de sourire malicieux et d’étreinte familière me traversa l’esprit, puis s’évanouit.

Non, quelqu’un d’autre. Quelqu’un d’important.

Je touchai mes bras nus et fis courir les doigts le long de ma peau indemne.

Je fermai les paupières.

Et, pendant un instant, je crus sentir autre chose.

Un souffle chaud, des lèvres douces. Une voix qui murmurait : Voilà à quoi ça devrait ressembler.

Et quelqu’un qui me contemplait comme si j’étais le soleil.

J’ouvris les yeux en sursaut. Asar.

Les souvenirs fendirent brutalement le brouillard de mon esprit.

Eomin fit quelques pas dans ma direction, l’air agacé. J’hésitai en le regardant avancer. Était-il réel ? Étais-je morte ? Était-ce mon au-delà ?

Je clignai des paupières et, soudain, il était bien plus proche qu’il n’aurait dû l’être en un laps de temps si court. De près, son visage dégageait une aura étrange. Il était un peu flou, comme si ses traits variaient de mille manières à peine perceptibles.

Non, ce n’était pas normal.

Je me tournai vers le rivage, à la recherche d’Asar…

Eomin m’attrapa.

Je poussai un cri. Lorsque je baissai les yeux, les réalités s’affrontèrent. Les cicatrices et les lésions apparaissaient par intermittence. Les doigts d’Eomin s’enfonçaient dans une plaie ouverte.

Je me dégageai à toute allure et m’élançai sur la plage. Maintenant que ce rêve – était-ce un rêve, ou une hallucination ? – s’était brisé, la douleur rayonnant de mon corps meurtri était insoutenable. Mes os grinçaient, mes courbatures m’élançaient et mes blessures se déchiraient davantage à chaque pas. Je repérai une tache noire sur le sable, immobile alors que l’eau la recouvrait de son mouvement régulier.

Asar.

Je n’avais pas d’arme. Appeler ma magie, que ce soit celle d’ombre ou de lumière, me paraissait impossible. J’étais trop faible. Ma seule option était de courir. Eomin suivait mon rythme. Je respirais par à-coups, mais Eomin – non, ce n’était pas lui – était silencieux. Je le sentais pincer mes talons, me griffer le dos.

Je me rapprochai d’Asar. Il était allongé face contre terre, et le clapotis de l’océan plaquait ses vêtements mouillés contre son corps. Il tenait d’une main molle la poignée de son épée, qui vibrait contre le sable clair comme si les deux réalités refusaient de se mélanger.

Je me laissai glisser sur le sable et l’attrapai.

La montée de pouvoir me désarma. Par les dieux, Asar la ressentait-il chaque fois qu’il touchait cette chose ? Une vague d’énergie soudaine me parcourut tandis que je m’élançais sur la plage, trébuchant presque sur son corps inerte, avant d’exécuter une roulade maladroite.

La créature qui n’était pas Eomin me dominait de toute sa hauteur, la bouche un peu trop ouverte, les yeux un peu trop écartés, les narines dilatées, les dents de plus en plus aiguisées. Il tendit la main dans ma direction…

Je plongeai l’épée en plein dans son visage en poussant un rugissement bestial.

La créature recula dans un sursaut qui n’avait rien d’humain et émit un cri strident.

Je frappai à nouveau.

Et, cette fois-ci, elle s’effondra sur la lame avant d’éclater en milliers de lambeaux informes. L’odeur de la cendre emplit mes narines.

J’étais agenouillée dans le sable, à bout de souffle, l’épée toujours brandie.

Du coin de l’œil, je vis Asar se redresser en jurant.

Il leva la tête, puis se figea et ne bougea pas pendant un long moment.

Je m’écroulai sur la plage.

Tout était douloureux. Terriblement douloureux. Horriblement douloureux.

Asar détacha péniblement le regard de l’horizon, mais, lorsqu’il le posa sur moi, il était étrange, presque embrumé. Il paraissait surpris de me voir.

Il garda le silence.

— Dieux merci, je t’ai retrouvé, soupirai-je avant de rouler pour me rapprocher de lui et vérifier son état. Tu vas bien ?

Il cligna des paupières et secoua la tête.

— Je… oui.

— Tu es blessé ?

Je l’étudiai de la tête aux pieds. Nous avions tous les deux sale mine, et déterminer si c’était à cause des blessures physiques ou de ce que nous venions de traverser était difficile.

— Je vais b…

Il s’interrompit en baissant les yeux. La brume se dissipa aussitôt.

— Que t’est-il arrivé ?

Je baissai le regard à mon tour. Par les dieux, j’étais recouverte de bien plus de sang que dans mes souvenirs.

— Il y avait…

Je ne savais pas trop comment décrire Eomin.

— J’ai vu Eomin, mais ce n’était pas lui.

— Il t’a blessée ?

— Je suis en un seul morceau, répondis-je d’un ton guilleret, même s’il ne reflétait pas du tout mon ressenti.

Asar semblait avoir de la peine à se concentrer. Il se frotta les yeux.

— Attention au sable, l’avertis-je.

Il me regarda étrangement.

— Pardon ?

J’en attrapai une poignée et le laissai couler entre mes doigts.

— Le sable. Ne t’en mets pas dans les yeux.

Il cligna des paupières tout en m’observant. Puis il jeta un coup d’œil alentour.

— Qu’est-ce que tu vois ? demanda-t-il.

— Ce que je…

— Où sommes-nous, actuellement ?

— À Vostis. D’ailleurs, pourquoi ici ?

— Donc c’est une plage, à tes yeux ?

Il me fallut un moment pour comprendre le sens de sa question.

— Es-tu en train de me dire que tu ne vois pas une plage ?

— Non. Je ne vois pas une plage.

— Qu’est-ce que tu vois, toi ?

Je ne savais pas trop pourquoi je m’étais attendue à une réponse franche de sa part. Il m’ignora et se leva pour épousseter ses habits. Il vacilla en plein mouvement et fronça les sourcils en étudiant ses blessures comme si elles étaient un inconvénient agaçant.

Lorsque la brise se leva, l’odeur de son sang déferla sur moi et me donna le vertige. Je relevai les yeux sur sa peau nue et ensanglantée entre l’ourlet de sa chemise et la ceinture de son pantalon. Je dus réprimer une irrésistible envie de la lécher.

Mon ventre se tordit. Mes veines m’élançaient.

Au prix d’un grand effort, je tournai la tête vers la Citadelle au loin.

— Donc rien de ceci n’est… réel ? demandai-je.

— Si. D’une certaine manière. Je crois que le terrain est identique pour nous deux, mais l’apparence qu’il revêt est différente, expliqua-t-il d’un ton intrigué malgré sa fatigue évidente. Le Sanctuaire des Secrets explore le désir. La honte. Les choses que les mortels se cachent à eux-mêmes.

Génial.

— On ne vient pas d’en sortir ?

— Le Sanctuaire de la Psyché conserve avant tout les souvenirs. Celui des Secrets, les émotions.

— La Psyché avait son lot d’émotions.

Asar me lança un regard exaspéré.

— Une fois que nous aurons ressuscité Alarus, tu pourras lui faire part de tes critiques sur sa conception du Déclin.

La manière désinvolte dont il utilisa ce « nous » me troubla.

— Pardon, marmonnai-je.

— Ce que tu vois ici risque de changer au fil de notre progression dans le Sanctuaire. Plus leurs proies se raréfient, plus les dévoreuses d’âmes deviennent rusées. Elles porteront les visages qu’elles découvriront dans ton esprit. On dirait bien que tu viens d’en avoir un avant-goût.

Eomin. Ce n’était pas un spectre. Juste une dévoreuse d’âmes attirant ses proies avec un appât réconfortant.

Chaque fois que je fermais les yeux, je voyais les flammes ronger la maison d’Esmée. Et la silhouette qui en émergeait.

Je l’aurais reconnue entre mille.

— Donc ce que nous avons vu chez Esmée n’était… rien d’autre que des dévoreuses d’âmes ?

Ma question débordait d’espoir, contrairement à moi. Mais Asar secoua la tête.

— Non, c’étaient des spectres. Les dévoreuses d’âmes peuvent imiter des apparences, mais pas très bien.

Par les dieux, j’avais la nausée.

— Donc on risque de les recroiser ?

Il ne comprit pas la véritable nature de mon inquiétude.

— Malach ? À coup sûr. Esmée pourra le retenir, mais je doute qu’elle parvienne à en venir à bout. Je ne l’avais jamais vu dans les Sanctuaires. J’espérais que cela signifiait qu’il avait traversé. Ou qu’une dévoreuse d’âmes l’avait eu, ajouta-t-il, le regard dur, avant de poser une main sur mon épaule. Mais il ne te fera aucun mal, Mische. Tu as ma parole.

La sincérité dans sa voix me comprima le cœur. Je ne pouvais pas me résoudre à le regarder. Il lirait à coup sûr la vérité sur mon visage.

Oui, Malach me terrifiait. C’était le monstre qui hantait mes cauchemars. Mais ce n’était pas ce regret-là qui me poursuivait au réveil. Qui faisait pâlir ma peur.

— D’accord, marmonnai-je en me frottant les tempes. Alors, que fait-on, maintenant ? On marche ? On trouve la… relique des Secrets et on s’en…

Je trébuchai en me relevant. Asar m’attrapa de justesse par le bras, et Luce bondit derrière mes jambes comme pour aider à me soutenir.

Je lui adressai un petit sourire et lui gratouillai la tête. C’était une bonne chienne. La meilleure de toutes.

Je sentis le regard d’Asar tandis qu’il parcourait mon corps afin de vérifier les dégâts. Il me tenait encore par le bras, et ça ne me plaisait pas, car cela signifiait qu’il était trop proche. L’odeur de son sang était une distraction enivrante.

Je reculai et parvins à tenir debout sans aide. Je serrais toujours son épée, que je lui rendis. Il secoua la tête.

— Garde-la.

— Je n’en veux pas. C’est la tienne.

— Tu en as plus besoin que moi, en ce moment.

Je ne savais pas si c’était vrai. La tenir me dérangeait. J’avais l’impression qu’elle murmurait dans mon esprit, qu’elle s’infiltrait dans toutes les parts de moi qui me liaient à elle. La vampire, la Descendante de l’Ombre, la femme transformée par la lignée qui l’avait forgée. Ça me semblait trop naturel, et je détestais ça.

Mais je voulais avancer avant de m’effondrer à nouveau. Plus vite nous nous mettrions en route, plus vite nous pourrions sortir de ce niveau. Peut-être que, si nous étions assez rapides, je n’aurais pas à croiser le spectre de Saescha.

— Très bien, soupirai-je. Allons-y.

***

Nous suivîmes le sentier de pierre dans la forêt. Cette hallucination était d’un réalisme incroyable. Les plantes étaient identiques, tout comme la texture rugueuse des dalles sous mes pieds nus et du sable granuleux. Le plus impressionnant était l’odeur. Ce mélange parfait d’océan, de terre humide et de fleurs fraîches me ramenait droit en enfance. Elle charriait même un soupçon de fumée cérémonielle en provenance de la Citadelle lorsque la brise soufflait dans le bon sens. C’était tout ce qui me revenait en mémoire quand je pensais à Vostis. Et pourtant, maintenant que je savais que rien n’était réel, les erreurs flagrantes me sautaient aux yeux. Asar avait raison, c’était une illusion, pas un vrai souvenir. Le sentier n’allait pas dans la bonne direction, et l’emplacement du monastère n’était pas tout à fait exact. Le terrain était différent. Tous ces détails étaient insignifiants et faciles à ignorer, car j’étais submergée par la familiarité envoûtante et le doux confort d’une ancienne demeure. Mais si je les cherchais, ils devenaient si évidents que je me demandais comment j’avais pu les manquer.

— Tu vois un gros truc, là-haut ? demanda Asar en pointant du doigt.

— La Citadelle.

Il cligna des yeux et parut hésiter avant de hocher la tête. La nature de son illusion m’intrigua à nouveau. Était-ce un endroit dont il se languissait autant que je languissais du monastère ?

— Je pense que nous devons nous y rendre, dit-il. Ça ressemble à l’épicentre du Sanctuaire.

Nous reprîmes la route. Luce restait à mes côtés et me surveillait au point de faire à peine attention où elle mettait les pattes. La nausée me retournait l’estomac. La migraine devenait insupportable. Ma peau ruisselait de sueur.

Asar jetait de plus en plus souvent des coups d’œil en arrière. Pour finir, il ralentit afin de marcher à mon niveau et s’adapta à mon rythme chancelant et maladroit.

— Nous devons nous arrêter, déclara-t-il.

Luce grogna son accord, comme pour dire : De toute évidence.

— Je vais bien, me défendis-je.

Je refusais de le regarder de peur qu’il devine mon mensonge. Mes dernières réserves d’énergies servaient à ne pas me laisser abattre par la douleur et à mettre un pied devant l’autre. Je ne pouvais pas me permettre la moindre distraction.

— Tu…

— Finissons-en, le coupai-je d’un ton plus sec que je l’aurais souhaité.

Mais après ce qui me parut une éternité, lorsque je trébuchai sur une racine, car j’arrivais à peine à traîner les jambes, Asar perdit patience. Il se retourna si vite que je faillis le percuter.

— C’est ridicule. Nous ne pouvons pas continuer ainsi.

Il tanguait, lui aussi. Il avait laissé une trace de sang sur les briques pendant que nous marchions malgré ses tentatives pour arrêter l’hémorragie. Je le savais, car la moindre goutte qu’il versait retenait toute mon attention malgré moi.

Je reculai lorsqu’il tendit le bras dans ma direction.

— Je vais bien, insistai-je en souriant, ce qui le fit enrager.

— Tu n’aides personne en agissant ainsi, Iliae, s’énerva-t-il. Arrête ton numéro de missionnaire prête à se sacrifier. C’est pénible. Laisse-moi t’aider.

Ton numéro de missionnaire prête à se sacrifier.

Ici, dans cet endroit si semblable à la maison que je ne méritais plus, hantée par l’image de ma sœur à chaque battement de cils, ces mots me firent l’effet d’un coup de fouet. Je serrai les mâchoires à en trembler. Mon cerveau était trop embrumé pour trouver une repartie cinglante, même si ça n’avait jamais été ma spécialité. Au lieu de ça, je retirai mon bras avec toute la force dont j’étais encore capable.

— Tu veux sortir d’ici, déclarai-je. Moi au…

Et je tombai aussitôt à la renverse au milieu des arbres.

Ma vision vacillait. Tout était flou. Pendant un instant, je crus apercevoir un ciel gris parsemé d’éclairs et un brouillard écarlate, mais, après avoir cligné des paupières, j’étais de nouveau dans la forêt et Asar était penché sur moi.

Il n’avait plus l’air agacé.

Il est magnifique, en fait, songeai-je au milieu d’un océan de pensées confuses.

— Relève-toi, Mische, murmura-t-il. Allez.

Je vis vaguement Luce disparaître dans les fourrés.

J’adressai un petit sourire à Asar.

— Tu n’utilises mon prénom que quand tu t’inquiètes pour moi, tentai-je de répondre. C’est adorable.

Mais l’obscurité m’emporta avant la fin de ma phrase.

Chapitre 32

Les instants suivants – des minutes ? des heures ? des jours ? – s’écoulèrent comme le sable de la plage entre mes doigts. Tout se confondait. Asar m’aidant à avancer, même s’il eut bientôt du mal à marcher, lui aussi. Luce nous aboyant tout en courant dans la végétation luxuriante. Ses bonds à travers les feuilles qui la faisaient ressembler à une biche ou à un esprit de la forêt. Brave petite. Asar laissant échapper un sifflement de douleur quand une branche rouvrit l’une de ses blessures. L’explosion de sang, si atrocement puissante que je dus planter mes crocs dans mes lèvres. La manière dont il fixait ma bouche. Le liquide qui s’écoulait le long de mon menton.

— Vite, Luce. Vite.

Lorsque je me forçai à nouveau à ouvrir les yeux, j’étais allongée par terre. Le ciel perçait par les interstices du plafond de pierres cassé qui me surplombait comme un bec brisait une coquille d’œuf. Des lianes s’enroulaient sur les chevrons et de la mousse recouvrait le sol en partie carrelé sous mon corps. Malgré la voûte en piteux état, l’endroit était plutôt sombre, comme si la lumière de l’hallucination d’une Vostis ensoleillée ne le pénétrait pas. En relevant la tête, je reconnus aussitôt Morthryn, ses poutres en bronze en forme de côtes, ses vieux vitraux, son lierre givré le long des murs. Mais c’était une pâle version de la prison où j’avais passé ces derniers mois. Le plafond était détruit, une paroi partiellement effondrée, et les meubles – un simple canapé et une table basse – étaient si pourris qu’ils s’enfonçaient dans le sol. On aurait dit que le Déclin tentait de les récupérer de force. J’étais allongée sur un tapis à moitié recouvert de mousse duveteuse.

J’essayai de me redresser. Un échec presque total.

Asar était en train de parler, mais déchiffrer ses mots me demanda un gros effort.

— … en sécurité ici, pour l’instant. Luce monte la garde, même si je ne pense pas que les dévoreuses d’âmes entreraient ici.

Je ne savais pas si mon esprit brouillait ses paroles ou s’il avait du mal à s’exprimer, lui aussi.

— Où sommes-nous ? me forçai-je à demander.

Je parvins à me relever juste assez pour appuyer le dos contre un mur recouvert de lierre. Ma tête protesta à l’idée d’être à la verticale, mais je préférais réussir à voir les environs.

Asar s’activait à l’entrée, une simple planche pourrie barricadant une arche brisée. Ma peau réagit à sa magie, qui faisait crépiter des étincelles sombres sur le cadre. Des sorts de protection.

Lorsqu’il lança un coup d’œil par-dessus son épaule, il sembla surpris de me découvrir assise. Et la manière dont il évita soigneusement mon regard en se traînant jusqu’à moi ne m’échappa pas. Il s’effondra davantage qu’il ne s’installa à mes côtés.

Ploc, ploc, ploc, me narguait son sang.

Crac, répondit ma lèvre inférieure lorsque mon croc s’y enfonça.

Asar attarda son regard aux paupières lourdes sur ma bouche.

— Tu dois boire.

— Je v…

— Tu ne vas pas bien.

Il remonta sa manche et révéla une entaille sur l’œil ouvert de sa Marque d’Héritier. Mon corps eut une réaction si intense en la voyant que je faillis me cogner le crâne contre le mur en essayant désespérément de détourner les yeux.

Par les dieux, pourquoi dégageait-il une telle odeur ? Aucun vampire n’avait le droit de sentir aussi bon.

— Un animal, croassai-je. Je vais trouver un animal.

— Il n’y en a aucun, ici.

Je battis des cils. Ce n’est pas vrai, avais-je envie de rétorquer. J’ai vu un oiseau. Un pinson ardent. Mais ma bouche refusait de fonctionner.

— Rien de tout ça n’est réel, poursuivit-il. Il n’y a rien de vivant, ici-bas, en dehors de nous deux. Tu as besoin de sang. Je suis le seul ici à en avoir.

J’ignorais si le tiraillement dans mon estomac provenait de la faim ou du dégoût.

— Je ne fais pas ce genre de chose.

Je n’avais jamais bu à une proie vivante. Certainement pas à une proie humaine ou vampire. J’avais résisté même dans les moments les plus durs, quand ça me paraissait impossible. Je m’étais accrochée de toutes mes forces à ma dernière parcelle d’humanité.

— Tu es une vampire, rétorqua-t-il, agacé. Bientôt, tu essaieras de me convaincre que tu n’as pas besoin de respirer.

Il prononça ces mots avec une telle désinvolture. Pourquoi aurait-il agi différemment ? C’était un fait. Pourtant, je ne songeais jamais à moi en ces termes.

Tout était douloureux. Mes yeux me brûlaient.

— Je ne peux pas.

— Tu mourras si tu ne le fais pas.

J’avais déjà échappé tant de fois à la mort. Enfant, la faim ou la maladie auraient dû m’emporter, comme tant d’autres de mon âge. J’aurais dû finir déchiquetée par des crocs de vampires ou de bêtes en atteignant les rives d’Obitraes, comme Saescha et Eomin. J’aurais dû tomber durant le Kejari, quand mon dieu m’avait condamnée.

Peut-être que ma vie ne tenait déjà plus qu’à un fil.

Je levai les yeux vers le ciel, au-delà des fissures au plafond. Il était si bleu, baigné du soleil chaud et parfait de mes souvenirs, tel que je ne le ressentirais plus jamais.

— Iliae, insista Asar d’une voix furieuse. Regarde-moi.

Je ne devrais pas, songeai-je.

Mais je le fis malgré tout.

Sa colère avait disparu. Il semblait terrifié.

Je touchai mes cicatrices.

— Il me détestera, murmurai-je.

J’étais une épouse du soleil. Je savais qu’Atroxus sentirait cette corruption sur mon âme. Pas le sang. Ça, je pouvais le justifier, si nécessaire. Mais combien je le désirais.

Ma loyauté était déjà souillée et craquelée, à peine digne qu’on s’y accroche.

Aurait-elle encore de la valeur si je posais les lèvres sur la gorge d’Asar ?

Une lueur de compréhension brilla dans son regard. Je n’y lus aucune pitié, juste de la compassion. Quand il m’observait ainsi, j’avais l’impression de lui dévoiler tous mes secrets.

— Je ne te laisserai pas mourir ici parce que tu as trop honte de vivre, Mische. Tu vaux tellement mieux. Perdre cette perfection serait un vrai gâchis. Et pour quoi ? Parce que le soleil te dicte de te mépriser ? Non. Je ne le permettrai pas.

Je ne le permettrai pas. Ça paraissait si simple.

Voilà une chose que j’appréciais chez lui. Il aimait réparer les injustices.

Avant que je ne puisse répondre, le monde tangua et ma tête se mit à pencher. Asar jura, me souleva pour m’installer sur ses genoux et plaça ma joue contre son épaule de façon que mon visage se retrouve contre sa gorge. Du côté intact, à droite. L’odeur de son sang me tira de ma torpeur.

— Tout va bien, murmura-t-il.

D’une main, il caressait l’arrière de mon crâne. L’autre était appuyée entre mes épaules afin de me maintenir contre lui, poitrine contre poitrine.

J’étais bien. Il sentait si bon. J’en avais tellement envie. Je déglutis, puis effleurai la peau tendre de sa gorge. Ses muscles se contractèrent sous mes lèvres.

Pourtant, je restai résolument au bord du précipice.

— Cinq, soufflai-je.

— Hmm ?

— Cinq gorgées.

Juste cinq. Je pouvais le faire.

Il lui fallut un moment pour comprendre.

— Dix, contra-t-il avant d’enchaîner sans me laisser le temps de répondre. N’essaie même pas, Iliae. Tu as besoin de force. Ça ne compte pas comme péché avant onze gorgées, promis.

Mon rire était pathétique et pitoyable. Mais je ne pouvais pas le contredire quand son odeur emplissait mes poumons tel un nuage de fumée.

Il guida ma tête encore plus près, et aucune autre invitation ne fut nécessaire. Je mordis de toutes mes forces.

Son sang épais et chaud s’écoula sur ma langue.

Oh, par les dieux.

Par les dieux, par les dieux, par les dieux.

J’avais passé ma vie à manier le pouvoir du soleil et, pourtant, je n’avais jamais ressenti une telle chaleur. La chair de poule se propagea sur ma peau dès que son arôme riche et sombre pénétra ma bouche. Le gémissement m’échappa à mon insu. Le cœur d’Asar s’emballa, accentuant l’afflux de son sang, comme s’il voulait m’offrir en plus en écho à mon plaisir.

Aussitôt, la force se répandit en moi.

Non, songeai-je. Ce n’est pas censé ressembler à ça. Un vampire ne devrait pas avoir si bon goût. Être si délicieux.

Mais toute pensée rationnelle et toute protestation me quittèrent à la gorgée suivante, au souffle suivant, au battement suivant de son cœur. Je m’agrippai à sa chemise, même si je voulais sa peau.

— Brave petite, murmura-t-il.

Les mots vibrèrent contre mes lèvres, débordant d’une faim aussi puissante que la mienne.

Dans mon désir désespéré, je me souvins à peine de compter chaque gorgée. Son sang dégoulinait sur mon menton, et je me serais bien arrêtée pour le lécher, pour en sauver la moindre goutte, mais j’étais incapable de m’éloigner de lui. Le tissu léger de la nuisette s’était encore affiné à cause du voyage, et ma peau était brûlante et sensible. Asar avait raffermi son emprise et me tenait étroitement contre lui, les doigts plongés dans mes cheveux.

Après cinq gorgées, je me forçai à freiner.

— Prends ce dont tu as besoin, dit-il, se méprenant sur mon hésitation.

C’était une invitation, mais aussi un ordre. Son timbre grave vibra contre mes lèvres et se réverbéra dans ma colonne vertébrale, entre mes cuisses.

Je ralentis. Ma prochaine gorgée fut longue et profonde.

Il laissa échapper un gémissement sourd.

Son pantalon, le vêtement léger qu’il avait trouvé chez Esmée, ne parvenait pas à dissimuler la dureté de son érection. Elle épousait mon corps, frottait contre mes hanches. Mais elle n’était pas là où je voulais la sentir.

Le venin, songeai-je. Il permettait d’endormir les proies. Souvent, ses effets se manifestaient sous forme de désir sexuel.

Mais le venin avait-il un impact aussi puissant sur les autres vampires ? Et pourquoi le ressentais-je de manière si intense alors que j’étais celle qui se nourrissait ? J’en étais ivre. Ma logique se noyait dans un besoin insensé. Je m’agrippai à Asar de toutes mes forces. Quelque part entre ma sixième et ma septième gorgée, je décidai que sa chemise ne suffisait pas, et je plongeai une main sous le tissu pour atteindre la peau nue de son épaule. Et par les dieux, le son qu’il produisit à cet instant me fit chavirer.

— Dangereux, Iliae, souffla-t-il.

Oui. Tout ça était tellement, tellement dangereux.

Aussi dangereux que la façon dont il avait embrassé ma peau dans le salon d’Esmée.

Aussi dangereux que la façon dont il avait glissé la main sous ma jupe dans le Sanctuaire de la Psyché.

C’était dangereux depuis la première nuit, quand j’avais vu cette chemise collée à son torse. Cette image m’obsédait.

Huit.

J’étais recouverte de chair de poule, avide d’être touchée. Asar remonta la main le long de ma cuisse nue. Du bout d’un doigt, il suivit le tracé de mes fesses, et je poussai un soupir contre sa peau qui le fit planter les ongles dans la mienne.

Que fais-tu, Mische ?

Neuf.

Je glissai les mains plus bas, me délectant des reliefs de son corps, jusqu’à sentir son érection, dure et tendue, et la perle d’humidité qui traversait le tissu douloureusement fin qui nous séparait.

Il se raidit en tremblant. Comme s’il lui fallait déployer ses dernières forces pour se retenir de m’attirer sur lui.

Dix.

Je déglutis et restai là, le souffle rauque contre sa peau, les crocs toujours plongés dans sa gorge tandis que j’effleurais son extrémité.

J’avais encore faim.

Dix. Tu avais dit dix.

Je me forçai à ouvrir la bouche pour le relâcher.

Nos souffles s’entremêlaient en halètements saccadés. Son œil gauche était plus sombre que jamais, et les nuages qu’il contenait étaient déchaînés. Je ressentais la même chose. Une tempête faisait rage en moi, prête à détruire les murs qui la jugulaient. Tout était naturel, inné, et ça me terrifiait.

— J’aime la façon dont ton plaisir se manifeste.

Il traçait des cercles contre ma cuisse. Je voulais les écarter, le laisser entrer. Nous laisser découvrir à quoi le vrai plaisir ressemblait.

Au lieu de ça, je fis une chose presque aussi dangereuse.

— À ton tour, annonçai-je en relevant le menton.

Je ressentis – je le sentis réellement, comme s’il s’infiltrait sous ma peau – son désir dévastateur à cet instant. Peut-être que nos magies, puisqu’elles étaient liées, nous rendaient vulnérables l’un à l’autre. Peut-être que je le devinais à la manière dont il avait enfoncé les ongles dans ma cuisse, à la façon dont son érection pressait contre mes hanches, ou dans le gémissement rauque, à peine audible, qui lui échappa.

— Peut-être pas une bonne idée.

On aurait dit qu’il avait dû déployer des efforts considérables pour prononcer ces six mots.

Non, ce n’était pas une bonne idée.

Je n’avais laissé personne boire à ma gorge depuis Malach. J’étais choquée de découvrir à quel point j’en avais envie en cet instant. Mes vœux à Atroxus ne tenaient qu’à un fil que mon corps me suppliait de sectionner. Une fois qu’Asar aurait posé les lèvres contre ma peau, une fois que son venin coulerait dans mes veines…

Céder à cette tentation était plus dangereux que toutes les épreuves du Kejari. Que tous les Sanctuaires du Déclin. C’était une lame splendide, prête à s’abattre sur la gorge de mon âme éternelle.

Mais Asar était aussi affamé que moi. Il avait besoin de force, lui aussi, et, sans nourriture, il continuerait à décliner. Nous n’atteindrions jamais notre destination s’il n’était pas au meilleur de sa forme.

Tous ces arguments étaient rationnels. Tous étaient vrais.

Mais ce n’étaient pas ceux qui m’animaient en cet instant.

— Tu en as besoin, soufflai-je.

— Ça ira.

— Pas besoin de nous mentir en ce moment.

Je soutins son regard en me laissant lentement glisser de ses genoux pour m’allonger dans le canapé délabré. Son sang refroidissait sur mon menton, se mélangeait à celui que j’avais perdu en me mordant la lèvre. Quelques gouttes avaient coulé sur ma poitrine, jusque sur mes seins.

Asar m’étudia d’un regard vif. Voilà à quoi il devait ressembler au sommet de sa gloire. Tous ses instincts de prédateur affluaient à la surface.

Il s’allongea sur moi, prit mon visage en coupe et posa son autre main sur ma hanche.

Mais il s’arrêta à quelques centimètres de ma gorge. Il me touchait toujours de manière si délicate, si hésitante, malgré son désir aussi intense qu’évident.

— Ça ira, répéta-t-il.

Mais sa question était : Tu es sûre de toi ?

Ma décision était déjà prise. Je tournai légèrement la tête pour lui offrir ma gorge. Ma poitrine se soulevait et s’abaissait un peu trop vite, mes tétons pointaient sous la soie.

C’est dangereux, me sermonnai-je.

— Fais-le, soufflai-je.

Il soupira et fondit sur moi comme une bête sauvage. Je me préparai à la morsure de ses crocs.

Au lieu de ça, je ressentis une caresse douce et humide sur mon sein.

Je haletai de surprise. Asar lécha nos sangs mêlés jusqu’à ma clavicule, puis sur mon menton. Il marqua une pause à cet endroit, la respiration tremblante. Je ne tournai pas la tête. Si je l’avais fait, je l’aurais embrasé. Et, par les dieux, j’en mourais d’envie. Je voulais goûter le mélange de nos sangs.

— Juste cinq, murmura-t-il. Ne discute pas. Tu es trop faible pour supporter plus.

Je n’en fis rien. Il avait raison. Mais la vérité honteuse était que mes vœux, je le savais, n’auraient jamais survécu à dix gorgées. Alors, je me contentai d’acquiescer.

Il porta les lèvres à ma gorge et mordit.

La douleur était exquise. L’excitation instantanée. Sa chaleur, le poids de son corps sur le mien étaient dévorants. Il empoigna mes cheveux, prit mon visage en coupe et posa le pouce au coin de ma bouche ouverte.

À l’image des miennes, ses premières gorgées furent effrénées. Lorsqu’il jura dans un souffle indistinct contre ma peau, la vibration parcourut mon corps et se nicha entre mes cuisses. J’arquai le dos, mais il se maintenait à quelques centimètres de moi. C’était sans doute mieux. Car, dans le cas contraire, je me serais enroulée autour de lui comme du lierre pour plaquer mon désir douloureux contre le sien.

Mais dieux du ciel… il était si douloureux. Se sentir aussi bien, vouloir autant, était insoutenable.

— Doucement, murmurai-je.

Asar s’arrêta aussitôt et commença à reculer, mais je posai la main à l’arrière de sa tête.

Je compris sa question. Est-ce que je te fais mal ?

Et j’étais heureuse qu’il ne l’ait pas prononcée à voix haute, parce que j’aurais eu trop honte d’avouer la vérité. Non. Fais-les durer. Laisse-moi profiter de ce plaisir un peu plus longtemps.

Il poussa un nouveau soupir tremblant lorsqu’il comprit.

— Mische, gronda-t-il contre ma peau.

Il lécha ma gorge, lentement et langoureusement, avant de recommencer à boire.

Je me tortillai sous son corps, et la nuisette remonta sur mes hanches quand il posa la main à plat sur mon ventre. J’écartai les cuisses pour tenter de sentir son érection là où je la désirais le plus.

Quatre.

Les sensations m’enveloppaient. Il se maintenait au-dessus de moi, mais, d’une manière ou d’une autre, il était partout. Entre mes cuisses, autour de mes tétons sensibles. En rouvrant les yeux, je remarquai les volutes d’ombre qui nous entouraient. De la magie. Celle de qui ? La mienne ? La sienne ? Les deux, perdues dans un tourbillon fébrile ? Je m’en fichais. Ma seule envie était de le sentir encore plus. Encore plus fort, encore mieux.

Je voulais l’extase.

Tes vœux, me rappela une voix au fond de mon esprit. Saescha ? Tu es une épouse du soleil. Tu ne dois pas le trahir.

Mais, par les dieux, il m’en fallait plus. J’en avais besoin.

— Asar, m’étranglai-je.

Je ne savais pas ce que j’essayais de lui dire. Si c’était trop ou pas assez.

La force de son désir pour moi ne faisait aucun doute. Il brûlait de relever ma nuisette et de s’enfoncer en moi. Il rêvait de goûter mon extase ou la libérer de ses doigts. Toutes ces limites que je mourais d’envie de franchir. Toutes ces limites qui menaient à la damnation.

Au lieu de ça, il retira mon bras de son épaule et guida ma main entre mes cuisses, me laissant le soin de sauter le pas.

Cinq.

Et je le fis. Je plongeai les doigts en moi alors qu’il enfonçait les crocs plus profondément dans ma chair, alors que sa langue puisait cette dernière gorgée destructrice dans mes veines, alors que mon désir insensé atteignait un sommet impossible.

Je criai, le dos arqué, pendant que mon orgasme me consumait. Asar perdit le contrôle et se colla à moi, frottant enfin son membre contre mon corps à travers nos vêtements. Il savoura mon plaisir comme un nectar enivrant.

Il recula lorsque les dernières secousses s’estompèrent, laissant ma gorge refroidir sous le fantôme de ses lèvres, et s’agenouilla devant moi. Je haletais, épuisée, ma nuisette en soie déchirée remontée jusqu’à la taille, le sang ruisselant sur mon décolleté.

J’avais réalisé l’impossible.

Il avait perdu le contrôle.

Ses cheveux étaient ébouriffés là où j’avais plongé les mains. Mon sang maculait ses lèvres. Il les essuya tandis qu’il respirait par à-coups. Je savais qu’il s’imaginait arracher ce bout de tissu et s’enfoncer en moi. Je le savais parce que je me l’imaginais, moi aussi.

Un vampire n’était pas très différent d’un animal guidé par ses désirs charnels. Ce soir, j’avais laissé la bête en moi sortir de sa cage.

Je n’aurais pas dû.

J’aurais dû avoir honte. Mais peut-être que j’étais toujours sous l’empire de son venin, car, au lieu de ça, la manière dont il me regardait m’enivrait. On aurait dit qu’être témoin de mon plaisir avait failli avoir raison de lui.

— Ça suffit, souffla-t-il comme s’il se parlait à lui-même.

Ça ne me semblait pas suffisant. Loin de là.

J’aimais le voir décoiffé. Je rêvais de découvrir jusqu’où aller pour le voir perdre tout contrôle.

Mais mes paupières étaient lourdes. Le sang que j’avais bu et celui que j’avais donné pesaient sur mon corps. J’essayai de me redresser, mais le désir d’Asar disparut pour laisser place à l’inquiétude.

— Tu dois guérir. Repose-toi.

— Luce…

— Luce va bien.

— Nous devons avancer.

— Pas encore.

Il s’installa à côté de moi. Il avait l’air épuisé, lui aussi. Les cernes sombres sous ses yeux étaient prononcés, et la tempête dans le gauche s’était calmée.

— J’ai bu trop de ton sang, dis-je en fronçant les sourcils.

— Tu n’en as pas bu assez, rétorqua-t-il en repoussant une boucle égarée de mon visage. Tu es magnifique quand tu es celle qui prend, Mische.

Il avait tort. J’étais faite pour donner, pas pour prendre. Mais je n’avais pas la force de le contredire.

Il essaya de se relever, mais je le retins.

— Reste, murmurai-je.

Il hésita.

— C’est ce dont tu as envie ?

Le fait que nous pensions tous les deux la même chose était étrange. J’avais bu son sang, il avait bu le mien. Il m’avait enlacée pendant que je jouissais. Et pourtant, la plus grande tentation était de lui proposer de dormir à mes côtés. Je n’étais jamais passée si près de trahir mes vœux.

Mon ventre était plein, mais ma faim restait dévorante. Si égoïste, si délicieusement coupable.

— Oui, soufflai-je. Reste avec moi.

Une fois qu’il décide qu’il tient à toi, avait dit Esmée, il n’arrêtera jamais.

Il s’installa à côté de moi.

— Comme tu veux, Buveuse d’Aube.

Ses yeux se fermaient déjà. Et, alors que nous nous endormions tous les deux, ses mots résonnèrent comme une promesse.

Chapitre 33

La chaleur m’enveloppait. J’étais recroquevillée, la tête appuyée contre le torse d’Asar qui se soulevait et s’abaissait au rythme de ses respirations paisibles. Un autre corps était collé au mien. Luce ? J’étais encore à moitié endormie, mon esprit était trop embrumé pour comprendre ce genre de détails, et je me sentais trop bien pour me poser des questions. J’avais toujours été une personne très tactile, et je me nourrissais de ces instants d’affection. Ça n’avait rien de sexuel ou de romantique. Parfois, on avait juste besoin d’un câlin. Et les vampires, malheureusement, n’étaient pas des créatures très tendres.

Asar me tenait dans ses bras. Nous étions enlacés comme les deux faces de la lune, entre ombre et lumière. Luce avait dû nous rejoindre après s’être assurée qu’aucun danger ne nous menaçait et se lover contre mon dos pour compléter le cercle.

Je ne voulais pas bouger par peur de perturber cet équilibre parfait.

J’ouvris les yeux. Il dormait encore à poings fermés. Je n’avais pas réalisé jusqu’à cet instant à quel point j’avais mémorisé son visage, ces derniers mois. Je connaissais l’agencement de ses cicatrices, toutes les significations cachées des imperceptibles contractions musculaires dont il n’avait pas conscience, ainsi que son exquise palette d’expressions. Pourtant, celle-ci, cette paix absolue, me frappa plus que les autres, car je ne l’avais encore jamais observée. Son front était lisse, sa bouche sensuelle détendue. Il avait l’air si jeune, comme le garçon que j’avais aperçu dans ses souvenirs.

Depuis quand Asar n’avait-il pas connu de véritable paix ?

Il avait toujours été beau. J’avais renoncé à me voiler la face. Mais un désir teinté de regret me comprima le cœur en le voyant.

Dans une autre vie, j’aurais aimé contempler cette sérénité sur ce visage parfait toutes les nuits.

Dans une autre vie.

Je portai la main à sa joue avant de pouvoir m’en empêcher et suivis les contours sévères de ses courbes délicates.

Et, par les dieux, le désir me consuma.

Il battit des cils en ouvrant les yeux. Le droit était un océan infini de bruns profonds. Le gauche était calme. L’abîme qui s’y cachait oscillait avec autant de légèreté que des nuages dérivant paisiblement dans un ciel d’été.

Un sourire s’épanouit sur son visage, comme si me voir était une agréable surprise.

— Bonjour, Veilleur, soufflai-je.

— Bonjour, Buveuse d’Aube.

Ce terme perça ma bulle de confort et fit remonter la dure réalité à la surface.

Le souvenir de son sang sur ma langue, de sa bouche contre ma gorge – par les dieux, de ma main entre mes cuisses –, me revint. Une vague de honte s’abattit sur moi.

J’avais bu du sang. J’avais donné du sang. J’avais laissé Asar m’étreindre pendant que je m’abandonnais au plaisir. Tout ça alors que j’étais liée à un dieu qui m’avait accordé une seconde chance que je ne méritais pas.

Mais le véritable péché résidait dans la force de mon désir. J’en avais voulu plus.

Même maintenant, il ne m’avait pas quittée.

C’était précisément la crainte que l’Ordre nous avait toujours inculquée. Le désir engendrait le désir. Le péché engendrait le péché. L’égoïsme engendrait l’égoïsme.

Je me redressai, prise d’une soudaine nausée. Le mouvement trop brusque fit sursauter Luce, qui parut ne pas apprécier ce réveil brutal.

— Pardon, marmonnai-je en lui grattant le sommet du crâne en guise d’excuses, qu’elle accepta à contrecœur.

Je sentis le regard d’Asar tandis qu’il se relevait à son tour. Il étudiait mes blessures les unes après les autres. Je ne doutais pas un seul instant qu’il procédait à un inventaire minutieux pour s’assurer que ma guérison répondait à ses attentes.

À nouveau, mon cœur se serra.

— J’en déduis que tu te sens mieux ? demanda-t-il.

J’acquiesçai. Je me sentais beaucoup mieux, en effet. Les blessures sur mon ventre s’étaient même refermées pendant mon sommeil, maintenant que mes capacités vampiriques étaient rétablies.

— Et toi ?

Il avait l’air en meilleure forme, lui aussi. À vrai dire, il ne semblait pas fatigué. C’était une première. Mais sa lassitude habituelle revint vite, comme s’il venait de se rappeler toutes les raisons pour lesquelles il était agacé par l’état du monde.

— Mieux, confirma-t-il.

— Bien. C’est bien.

En effet. Du moins, ça renforçait mon discours intérieur prétextant que je lui avais offert mon sang pour des motifs logiques et pratiques.

Logiques. Pratiques. Au seul service de la mission que nos dieux nous avaient confiée.

— Ça va ? demanda Asar en fronçant les sourcils.

Je lui adressai un sourire radieux.

— Oui. Merveilleusement bien.

Le froncement s’accentua.

Luce nous observa tour à tour comme si la tension était palpable, puis elle poussa un petit jappement.

— Elle a raison, m’exclamai-je. Nous devrions nous mettre en route, non ? Avant qu’une horde de spectres en colère trouve cet endroit ?

Lorsque je me levai, un courant d’air frais me rappela à quel point j’étais peu vêtue. Je croisai les bras sur ma poitrine et évitai le regard d’Asar.

— D’abord, des vêtements. Ensuite, on y va.

***

Je fus très soulagée de ne pas devoir affronter le Sanctuaire des Secrets à moitié nue. Ces derniers mois, je m’étais beaucoup attachée à Morthryn – bien plus que je l’aurais cru possible pour une prison magique –, mais lorsque nous avions fouillé les rares tiroirs encore fonctionnels et découvert par miracle une chemise et un pantalon à ma taille, j’étais allée jusqu’à enlacer un cadre de porte.

— Merci, Morthryn. Merci, merci, merci !

— C’était sans doute une coïncidence, avait répondu Asar, amusé.

Une coïncidence ? Quelles étaient les probabilités ?

— Je choisis de croire que c’est un cadeau, avais-je déclaré en tapotant un mur fissuré. Et je pense qu’elle devrait être remerciée pour ses efforts.

— Elle ?

— Morthryn dégage une énergie féminine.

Luce avait aboyé son assentiment, et Asar s’était sagement abstenu de tout commentaire.

À présent, nous traversions la forêt. Du moins, c’était mon cas. Le décor d’Asar devait être très différent, ce dont je m’étais souvenue quand il était sorti et avait cligné les yeux comme s’il était encore une fois surpris par la vue. Je connaissais ce sentiment. Notre petit morceau délabré de Morthryn était préservé des illusions du Sanctuaire et, dès le moment où nous l’avions quitté, la présence écrasante de Vostis m’avait à nouveau submergée. Son odeur, le soleil, la chaleur étouffante. Tout me ramenait dans le passé.

Ces sensations contrastaient brutalement avec mes souvenirs encore vifs de la veille. Je portai la main à ma gorge sans m’en rendre compte. La morsure d’Asar avait cicatrisé sur-le-champ, mais je la sentais toujours. Je soupçonnais que cette sensation ne me quitterait jamais.

Mon estomac était de plus en plus noué.

Je plissai les yeux pour observer la Citadelle, qui se dressait devant nous. C’était étrange. Au premier abord, ou même après un regard prolongé, tout en moi la reconnaissait. Mais quand je me forçais à l’étudier en détail, je remarquais tous les éléments qui ne correspondaient pas à mon ancienne demeure. Les flèches n’étaient pas au bon endroit, son agencement ne concordait pas, et elle paraissait décalée sur l’horizon. Asar avait raison. C’était une illusion drapée sur le terrain de ce niveau du Déclin, un squelette ayant revêtu la chair de mon passé.

— La relique doit se trouver quelque part dans le château, dit-il. Il est au cœur de tout. Imprenable. Il a dû la placer là.

Le château. Je lui lançai un regard en coin tandis qu’il observait la Citadelle. Que voyait-il ?

— Le château des Descendants de l’Ombre ? demandai-je.

Était-ce là qu’il se trouvait, en cet instant ? Dans la capitale de sa Maison, sur le point de pénétrer dans ce château qui, si nous survivions, lui appartiendrait à notre retour ?

Il cligna des yeux, confus un bref instant.

— Oh. Le… oui. Le château des Descendants de l’Ombre.

Pour un homme si déterminé à rester mystérieux, il mentait terriblement mal. Mais dans la mesure où j’avais toujours de la peine à maîtriser les émotions qui bouillonnaient en moi quand je le regardais trop, je laissai couler.

Même si nous avions parcouru une grande distance depuis la plage, le trajet jusqu’à la Citadelle serait encore long. Malgré le conflit qui grondait dans mes tripes lorsque je repensais au sang d’Asar sur ma langue, je n’aurais pas été capable d’avancer sans. Nous remontâmes le chemin de briques sinueux qui traversait la forêt, accompagnés d’une odeur de musc fleuri si entêtante, si épaisse et si sucrée qu’elle commença à me donner la migraine. Les rayons de soleil qui filtraient à travers les feuilles recouvraient les cheveux sombres et la peau brune d’Asar d’un éclat doré. Ils semblaient entièrement traverser le corps éthéré de Luce. Lorsque nous atteignîmes une clairière, je m’arrêtai et relevai la tête pour observer le ciel, dont l’azur clair rappelait les œufs de pinsons ardents, puis je fermai les paupières.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Asar, loin devant.

J’inspirai. Expirai.

À Vostis, la chaleur du soleil me faisait me sentir chez moi. Je pouvais fermer les yeux, me baigner dans sa lumière et le laisser ruisseler sur ma peau comme du miel.

Mais, en cet instant, il n’y avait aucune chaleur, aucun réconfort. Ce n’était qu’une pâle imitation. Convaincante, mais imparfaite sur tous les points essentiels.

Ça n’aurait même pas dû me décevoir.

— Rien, murmurai-je avant de reprendre la route.

Chapitre 34

— Tu es bien silencieuse, Iliae, lança Asar, qui n’avait pas pris la parole avant que nous n’approchions de l’entrée de la Citadelle. Je ne crois pas t’avoir jamais entendue te taire aussi longtemps. Pas de platitudes ? Pas de questions incessantes sur l’animal préféré de mon cousin germain, ou sur un autre sujet tout aussi inintéressant ?

Il m’avait jeté des coups d’œil réguliers par-dessus son épaule durant tout le voyage et, chaque fois, la ride entre ses sourcils s’était creusée davantage. Il s’inquiétait pour moi et le cachait très mal.

Cette pensée me provoqua un élan de tendresse bien trop puissant.

Je lui adressai un sourire enjoué qui n’atteignit pas mes yeux.

— Je pensais qu’une pause te réjouirait.

Lorsqu’il fronça à nouveau les sourcils, je détournai le regard avant d’étudier son visage de trop près.

— Il n’en est rien, répondit-il.

Je fourrai les mains dans mes poches et continuai à avancer.

— Eva, continua-t-il. C’était un perroquet.

— Hmm ?

— L’animal préféré de mon cousin germain.

— Oh.

Le petit rire qui m’échappa était aussi épuisé que factice. Asar s’arrêta de manière si brusque que je faillis le percuter. Puis il se retourna, la mâchoire serrée, l’œil gauche scintillant d’un éclat argenté.

— C’est à cause de la nuit dernière ? demanda-t-il.

— Quoi donc ?

— Je ne suis pas doué pour tourner autour du pot.

Sous l’agacement, sa voix trahissait une légère vulnérabilité et, à nouveau, je fus prise d’un élan d’affection.

Il avait fait preuve d’une gentillesse que je ne méritais pas. Et il n’était pas responsable du fait que cet endroit plongeait les griffes dans mes blessures les plus fraîches. Surtout celles qu’il avait laissées sur ma gorge, celles qui avaient suscité un plaisir brûlant.

Je redoublai d’efforts pour le sourire suivant et tentai de me convaincre moi aussi.

— Je suis juste un peu fatiguée.

Il n’eut pas l’air de me croire. Même Luce me dévisagea tandis que sa queue balayait le sol avec insistance. Mais je remarquai une lueur dorée derrière lui, à travers le feuillage. J’écarquillai les yeux.

Il suivit mon regard, et nous traversâmes tous trois le dernier fourré. La terre et la brique sous nos pieds se transformèrent en marbre lisse et brillant.

Je laissai échapper un soupir tremblant.

L’entrée de la Citadelle de l’Aube Promise était en tout point conforme à mes décennies de souvenirs. Des marches d’un blanc immaculé menant à une double porte dorée qui luisait sous les rayons éclatants. Les grandes colonnes qui la bordaient, chacune ornée d’une sculpture représentant un emblème d’Atroxus ; les ailes d’un phénix, le disque du soleil levant, et la torche où brûlait une flamme éternelle. Le visage de marbre de mon dieu qui trônait au-dessus de l’entrée pour accueillir les visiteurs à bras ouverts, les longs cheveux qui cascadaient sur ses épaules, la couronne étincelante sur son front sérieux.

J’avais l’impression que ses yeux de pierre blanche me toisaient.

La ressemblance était plus frappante que dans mes souvenirs. Quand je l’avais rencontré pour la première fois, à huit ans, j’avais été étonnée par son manque de similitudes avec les statues que je connaissais si bien. J’étais trop jeune pour comprendre que le faire remarquer était déplacé, mais mon observation avait semblé l’amuser.

— Suis-je si décevant ? avait-il demandé.

— Non, avais-je répondu en secouant la tête. Tu es l’être le plus magnifique que j’ai jamais vu, ma lumière.

Je le pensais. Après tout, je me trouvais en présence d’un dieu dont la simple existence altérait le tissu du monde. Il incarnait la perfection divine et il me souriait, à moi, Mische, une petite mendiante aux pieds sales recouverte de taches de rousseur, comme si je lui procurais une joie sincère.

Mais j’étais une enfant innocente, à l’époque. Une âme remplie de promesses.

Comment as-tu pu te salir autant ? murmura une voix moqueuse au fond de mon esprit.

Asar observait l’entrée, lui aussi, la mâchoire serrée. Il paraissait impassible, mais je ressentais sa peur. Elle ressemblait tant à la mienne.

Je posai une main sur son bras.

— Ce n’est qu’un souvenir, lui rappelai-je d’un ton doux.

Sa bouche se tordit en sourire amer, comme s’il appréciait ma tentative de réconfort sans qu’elle fonctionne pour autant. Je le comprenais. Les souvenirs restaient dangereux. Surtout ici, où ils se confondaient avec la réalité.

Nous étions aux portes du Sanctuaire des Secrets. De la honte et du désir. Comme le fantôme des lèvres d’Asar hantait toujours ma gorge, ce qui nous attendait derrière ces portes m’emplissait d’une angoisse sourde.

Je pris une profonde inspiration et m’avançai la première. Elles s’ouvrirent devant moi avant même que je ne les touche, révélant un gigantesque atrium. Une immense mosaïque représentant le soleil s’étendait à nos pieds, constituée de dizaines de milliers de carreaux de céramiques scintillant sous l’éclat de la lumière qui filtrait par le plafond en verre. Des tapisseries reproduisant les plus grands exploits d’Atroxus recouvraient les murs : sa conquête du territoire divin, son couronnement et, la plus importante de toutes, une scène grandiose où il régnait sur les onze autres dieux du Panthéon Blanc.

Dans le monde réel, de nombreux couloirs partaient de cette pièce. Ici, il n’y en avait qu’un.

Luce s’accroupit, et de la fumée s’échappa de sa colonne vertébrale comme si ses poils se hérissaient. Asar me toucha le coude et désigna son épée à ma hanche.

— Sors-la.

Je m’exécutai. Mais la tenir éveillait une vérité à laquelle je ne voulais pas me confronter ici, sur ma terre natale sacrée, qu’elle soit réelle ou non. Son ombre frémissante remonta le long de mes mains et se nicha autour de mes doigts.

— Peut-être que tu devrais la prendre, répondis-je.

Comme je m’y attendais, il n’hésita même pas avant de refuser.

— Je me débrouillerai sans. Tu as besoin d’une arme.

Les épées ne me plaisaient déjà pas en temps normal, et je détestais celle-ci par-dessus tout. Pas parce qu’elle était lourde et difficile à manier, mais précisément parce qu’elle ne l’était pas.

Nos pas résonnaient de manière étrange dans la grande pièce. On aurait dit que l’espace était beaucoup plus vaste qu’il n’apparaissait. Le silence était oppressant. Dans tous les autres Sanctuaires, l’appel de la magie d’Alarus attirait spectres et dévoreuses d’âmes au temple.

Ici ?

Il n’y en avait pas la moindre trace.

Le couloir vide s’étendait devant nous et dans notre dos.

— Tu ne trouves pas étrange qu’il soit vide ? finis-je par demander.

Le silence noya mes mots, les diluant comme des gouttes de sang dans l’océan.

— Peut-être, marmonna Asar à mi-voix, l’air agacé par sa propre incertitude.

Nous nous étions enfoncés plus loin dans le purgatoire que la plupart des mortels et avions rejoint un lieu que peu atteignaient. Qui pouvait dire ce qui était étrange ou non ?

Nous continuâmes à avancer. Très vite, de nouveaux chemins se détachèrent de la voie principale. Parfois, le couloir se divisait et nous forçait à choisir une direction. Asar hésitait longuement à chaque carrefour, examinant nos options, puis désignait l’une ou l’autre du menton sans la moindre explication.

Même si la configuration intérieure était très différente de la vraie Citadelle, elle correspondait malgré tout à mes souvenirs de manière troublante. Les tapisseries aux murs étaient identiques. Je me rappelais certaines d’entre elles dans les moindres détails, celles qui illustraient les exploits les plus connus d’Atroxus, comme celles où il hissait le soleil au-dessus d’un champ de bétail ou guérissait Ix après qu’un lion maudit l’avait presque tuée.

Mais plus nous avancions, plus elles devenaient macabres. Ce qui avait commencé comme des représentations de la bienveillance de mon dieu se transformait en témoignage de sa brutalité. On le voyait planer au-dessus de la mer de flammes à l’origine du monde, quand il l’avait réduit en cendres pour favoriser l’émergence d’une nouvelle forme de vie. Agenouillé devant Alarus pendant qu’Ix maintenait leur frère au sol et qu’il lui tranchait la tête avec l’épée de Srana. Surplombant Nyaxia en tenant ses chaînes tandis qu’elle pleurait sur le cadavre décapité de son époux.

Le sang engendrait le sang, la violence engendrait la violence.

Je m’arrêtai vers une tapisserie qui ne semblait pas du tout le représenter. Une silhouette se détachait devant un orbe constitué de fils d’or. Des corps brisés, à qui il manquait parfois la tête ou des membres, jonchaient le sol autour d’elle.

Je fronçai les sourcils.

Un peu plus loin, Asar se tourna vers moi avec impatience, Luce sur les talons.

Je m’apprêtais à le rejoindre lorsque je remarquai un détail étrange du coin de l’œil. Un mouvement inhabituel et anormal dans les ombres, là où le plafond rencontrait le mur.

Je le fixai.

Difficile de déterminer s’il s’agissait d’un jeu de lumière. L’obscurité semblait se contorsionner. Puis elle se tordit et se mit à couler le long de la paroi, goutte à goutte.

Non… c’était…

Je sursautai lorsqu’un cri déchirant fendit l’air.

Il était si distant et si brusque que je me demandai d’abord si je l’avais imaginé. J’en étais persuadée, car il ressemblait trop au dernier appel à l’aide de Chandra quand les spectres l’emmenaient. Un rappel moqueur des nombreuses trahisons à ma foi.

Je me figeai et relevai vivement les yeux vers Asar. Il l’avait entendu, lui aussi. À côté de lui, Luce se prépara en grognant.

Ce n’était pas une hallucination.

Le hurlement retentit à nouveau, horrible et déformé.

— Allons-y, me pressa Asar en tendant le bras dans ma direction alors que je me dépêchais de franchir la distance qui nous séparait.

Nous filâmes en courant. Le noir ruisselait maintenant du plafond, des tapisseries. Je compris trop vite ce qui m’avait paru si troublant.

C’étaient des mains.

Elles émergeaient des angles où le plafond rejoignait les murs. Des interstices entre les dalles au sol. De derrière les tapisseries, qui immortalisaient désormais mes plus grands péchés. Je ne pouvais pas m’arrêter pour les regarder et, pourtant, tandis qu’elles défilaient dans un flou rapide, je les reconnaissais. Je me vis en train de trancher la corde qui retenait un cadavre. Assise dans le jardin en compagnie d’un beau prince vampire. Ignorant la dernière supplication de Chandra. Enlacée à Asar, notre sang tissé de fil noir et luisant.

Ce n’était pas réel. Ce n’était pas réel.

— Tu croyais que je ne te retrouverais pas ?

Les traits d’Ophelia se dessinèrent un à un. Son regard glacial, son sourire, la longue écharpe rouge à sa gorge.

Asar et moi dérapâmes en nous arrêtant. Il se jeta devant moi et agrippa mon bras, et Luce gronda, prête à l’attaque.

— Laisse-nous passer, Ophelia.

Elle se solidifia, mais à peine. Déterminer où finissait son corps et où commençaient les ombres était difficile. Les frontières de sa carapace mortelle s’étaient détériorées, comme si elle sacrifiait de plus en plus de la femme qu’elle avait été à mesure que nous nous enfoncions dans l’au-delà.

— Vous laisser passer, répéta-t-elle lentement. Quelle ironie, mon amour. Pourquoi devrais-je te donner ce que tu m’as refusé ?

Ma paume était moite contre la poignée de l’épée, qui appelait ma magie par de puissantes pulsations, tel un cœur battant un rythme frénétique pour se préparer à l’inévitable.

— Je peux t’aider, insista-t-il. Si tu nous laisses passer. Si tu me laisses…

Mais Ophelia se dissipa, se reforma, s’approcha en flottant. J’inspirai vivement lorsqu’elle caressa ma joue du bout des doigts. Par ce simple contact, son âme s’imprima dans ma chair. Je vis une jeune femme avec la vie devant elle, bien déterminée à la croquer à pleines dents. Je la regardai tomber amoureuse d’un beau prince discret, puis cet amour se briser.

Elle se figea.

— Elle porte ton odeur, Asar.

Sa voix tremblait. Je ressentis sa tristesse, puis sa colère.

Des filaments d’ombre remontèrent vers ma gorge et s’attardèrent sur la marque invisible laissée par les canines d’Asar.

— Tu crois que les choses se termineront différemment ? cracha-t-elle. Tous ceux qui t’ont jamais aimé le regrettent, Asar. Crois-moi, je le sais mieux que personne.

Il croisa mon regard. Sa magie s’éleva sous le tissu du monde comme une marée montante prête à frapper le rivage.

Je levai son épée.

Mais la main d’Ophelia s’évapora. Sa rage empoisonnait l’air et étouffait toute l’énergie qu’il contenait.

— Je n’ai même pas besoin de te hanter, mon amour, reprit-elle, sa voix résonnant autour de nous. Je suis le moindre de tes fantômes. Qu’ils te dévorent.

La dernière chose que j’entendis fut le cri d’Asar.

Et la dernière image que j’aperçus, le visage baigné de larmes d’Ophelia tandis qu’elle m’emportait.

Chapitre 35

Il faisait sombre. Si sombre. La panique me monta à la gorge.

Allume la bougie.

J’invoquai le soleil. Sans succès.

J’essayai encore, encore, encore…

— Laisse-moi t’aider.

Quelqu’un me tendit délicatement une flamme naissante. Lorsqu’elle embrasa la mèche, la pièce s’illumina comme un jour d’été.

Je me trouvais dans l’une des chambres de la Citadelle. Mes jambes étaient chancelantes, mes pensées confuses. La peur m’avait envahie sans que je comprenne pourquoi. Je me tenais devant un miroir, vêtue d’une robe dorée.

— Laisse-moi t’aider, répéta ma sœur en boutonnant les fermoirs dans mon dos.

Ma sœur.

Saescha.

Une vague d’émotions me submergea, même si j’ignorais pour quelle raison. Je l’observai dans le reflet, incapable de détourner les yeux. Elle possédait l’élégance de notre père ; ses pommettes hautes, sa peau un peu plus sombre, ses cheveux d’un noir intense. À dix-huit ans, quand elle nous avait conduites à l’Ordre de l’Aube Promise, elle avait déjà la grâce de quelqu’un de deux fois son âge. Il était impossible d’avoir peur lorsque Saescha était là.

Elle me sourit en repoussant une mèche bouclée derrière mon oreille avant d’ajuster ma robe sur ma poitrine.

— Tu es magnifique, Mi, souffla-t-elle, le regard brillant. Je suis si fière de toi.

Mon désir de mériter la fierté de Saescha dépassait tous les autres. Parfois, en secret, je me demandais si elle n’avait pas encore plus de valeur à mes yeux que l’amour d’Atroxus.

— Je suis nerveuse.

J’avais prononcé ces mots comme une confession honteuse. Mais c’en était une, non ? J’allais recevoir le privilège le plus convoité dans l’Ordre depuis des siècles. Je n’aurais dû ressentir qu’une joie immense.

— Pourquoi ? demanda-t-elle. Être choisie par Atroxus est le plus grand des honneurs. Il nous a sauvées toutes les deux grâce à toi. Et maintenant, tu seras toujours protégée.

Tu. Je savais qu’elle pensait nous, malgré tout. L’Ordre nous aurait peut-être congédiées si mon dieu ne m’avait pas choisie, ce jour-là. Saescha avait tout risqué afin de nous assurer une vie à l’abri des dangers. En tant qu’élue, je n’aurais plus jamais rien à craindre et, par conséquent, elle non plus. Je ne pourrais jamais lui exprimer toute ma reconnaissance.

La fidélité éternelle ne me semblait pas un prix si élevé en échange.

— Ça ne te fera pas trop mal, reprit-elle. Si c’est ça qui t’inquiète. Je suis persuadée qu’il fera preuve de douceur. Suis ses mouvements. Il sera satisfait.

Même cette consigne me paraissait si intimidante, en cet instant. Suis ses mouvements. Il sera satisfait. C’était un dieu. Il avait tant d’élus, et il avait partagé le lit d’un nombre incalculable de personnes. J’étais une jeune fille de seize ans. Ma virginité ne serait pas d’un grand intérêt.

Saescha était expérimentée. Elle s’était prostituée pendant un certain temps afin de gagner l’argent nécessaire à notre voyage à la Citadelle. Elle n’en parlait jamais, mais je le savais. De quel droit pourrais-je me plaindre de devoir offrir mon corps à un homme – un dieu – en échange d’une vie de prospérité quand elle avait dû se donner à tant d’autres juste pour garantir notre survie ?

J’observai ma sœur – ma sœur magnifique, réfléchie et pleine de bonté. De nous deux, c’était la meilleure prêtresse, la meilleure mage, la plus généreuse. Je me demandais souvent pourquoi il ne l’avait pas choisie, ce jour-là. Elle le méritait davantage.

Elle prit mon visage en coupe.

— C’est ta destinée, Mische. Tout le reste se mettra en place.

Les coins de la pièce vacillèrent, mais je crus l’avoir imaginé.

Je regardai derrière son épaule, où d’autres adeptes préparaient des offrandes pour l’arrivée d’Atroxus. Un prêtre tenait un pinson ardent et ajustait délicatement un collier serti de pierres précieuses autour de sa gorge.

L’oiseau me dévisageait.

Quelque chose me chatouilla la nuque. J’attrapai ce fil usé.

Je tirai.

Saescha.

Par les dieux, Saescha.

La réalité s’abattit sur moi. Le poids de toutes ces années. La douleur lancinante de sa perte. J’écarquillai les yeux et plaquai les mains sur les siennes pour les serrer de toutes mes forces.

Nous étions dans le Sanctuaire des Secrets. Dans le Déclin. Était-ce une vision ? Ou était-ce réel ?

— Saescha, soufflai-je. Est-ce que… es-tu…

Es-tu réelle ? Je ne pouvais pas poser la question. Je ne voulais pas savoir. J’effleurai son visage, ses cheveux, ses épaules. Elle semblait tangible. Son odeur était réelle. Son sourire était réel, serein et empli d’une sagesse infinie. Elle était le pilier qui soutenait mon monde entier.

Elle cligna des paupières comme si elle revenait à elle.

— Mische ? murmura-t-elle.

Lorsqu’elle toucha timidement mon visage à son tour, son sourire s’élargit.

— Que la lumière te bénisse, c’est bien toi.

Les larmes me brûlaient les yeux et une boule se forma dans ma gorge. Je me jetai contre elle pour la serrer de toutes mes forces. Par les dieux, son odeur n’avait pas changé. Elle sentait la sécurité de mon enfance, la maison, l’innocence.

— Tu m’as manqué. Tu m’as tellement manqué, Saescha.

Surprise, elle ne bougea pas pendant un instant. Mais elle finit par refermer les bras autour de moi.

— Tu m’as manqué aussi, Mische. Tu n’imagines pas à quel point.

Oh, je l’imaginais très bien. Vraiment très, très bien.

Elle me serra plus fort. Et encore plus fort.

Les mots jaillirent de ma bouche comme l’eau d’une fontaine brisée.

— Je suis désolée. Je t’aime. Tu m’as tellement manqué. Je n’ai jamais voulu que les choses se passent ainsi. Je pense à toi tous les jours. Je… je…

Parler devenait difficile. L’étreinte de Saescha ne faiblissait pas. Je laissai échapper un rire étouffé en lui tapotant le dos.

— Tu m’as tellement manqué, Sae.

Elle serra toujours plus fort.

— Je t’ai tant donné, Mische, chuchota-t-elle dans mon oreille. Tu n’as même pas idée de toutes les choses que j’ai faites pour toi.

Un picotement sur ma nuque.

— Saescha…

Encore plus fort.

J’ouvris les yeux. Il faisait si sombre. À l’autre bout de la pièce, le prêtre tenait toujours le petit pinson ardent. Le collier se resserrait, se resserrait, jusqu’à ce que…

Clac.

Je hoquetai de surprise lorsqu’une décharge de douleur me traversa.

La sinistre réalité de la situation me frappa de plein fouet.

Si Saescha était ici, elle n’avait pas atteint l’au-delà.

Si Saescha était ici, c’était un spectre.

Les tapisseries fumaient. Des flammes en grignotaient les bords.

— Saescha, la suppliai-je.

Je me débattais tandis qu’elle se raccrochait à moi.

— Comment as-tu pu laisser ces choses m’arriver ?

Sa voix se brisa. Sa douleur était une lame acérée qui m’éviscérait comme une proie prise au piège. Je parvins à me dégager et trébuchai contre le mur en cherchant mon air. Saescha était transparente et se fondait dans l’ombre de notre ancienne demeure. Son expression paisible avait volé en éclats. Du sang maculait sa gorge déchiquetée, et le rouge imbibait le tissu blanc de sa robe de Buveuse d’Aube. Pendant un instant, la voir ainsi – comme elle l’était au moment de sa mort – me pétrifia.

Le contour d’un souvenir atroce se forma dans mon esprit.

— Regarde-moi, Mische, ordonna-t-elle, son visage élégant tordu par l’agonie. Regarde ce que je suis devenue. J’attends depuis tant d’années. Je prie sans relâche. Mais personne ne répond. Pourquoi ne répond-il pas ?

Son désespoir déferla en moi. Je connaissais si bien la douleur d’être abandonnée par celui à qui on avait offert son âme.

— J’ai tout fait, s’écria-t-elle. Je lui ai donné ma vie. J’ai suivi les règles. Pourquoi suis-je ici avec les monstres ?

Les flammes rongeaient les tapisseries, transformant le souvenir de la Citadelle en brasier ardent. La chaleur dévorait ma chair. La fumée me brûlait les yeux débordants de larmes.

Elle avait raison. Rien de tout ça n’était juste. Elle était la meilleure adepte. La meilleure sœur.

— Je vais t’aider, Saescha. Je trouverai un moyen. Tu traverseras et je…

Mais elle se jeta sur moi et ma tête rebondit contre la pierre. Lorsque ma vision trouble s’éclaircit, tout ce que je vis fut son visage. Sa faim m’enveloppait.

— J’étais si fière de toi. Ma douce sœur, ma brave sœur. Épouse d’Atroxus. Tu avais tout. Pourquoi as-tu choisi de tout gâcher ?

Elle avait raison. Elle avait raison. Elle avait raison.

Combien de fois me l’avait-elle répété ? Sois consciente de ta chance, Mische. Apprécie ce qui t’entoure, Mische. Elle savait que je n’aurais jamais dû grimper vers le cadavre du vampire, ce jour-là.

Mais j’étais si stupide. Si impulsive. Si imprudente.

Les larmes dévalaient ses joues. Quand avais-je vu Saescha pleurer pour la dernière fois ?

— Et maintenant, regarde-toi. Je t’ai élevée. Je t’ai protégée. Tu étais mon enfant, pas juste ma sœur, ajouta-t-elle, et sa bouche se tordit en un mélange de sanglot, de rictus et de grognement. Et regarde comment tu as traité ce bébé innocent dont je me suis si bien occupée. J’étais bébé, un jour, moi aussi. Qui m’a protégée ?

Elle se rapprocha. Je n’arrivais plus à réfléchir. À respirer. Je serrais l’épée d’Asar de toutes mes forces, mais, même si sa magie m’appelait, je refusais de l’utiliser. Ce n’était pas une dévoreuse d’âmes, c’était ma sœur.

Je trouverais un moyen. Asar l’aiderait. Elle pourrait traverser, comme Eomin. Je devais juste la conduire à lui. Je devais… je devais…

Elle fondit sur moi et, dans ma tentative d’esquive maladroite, je percutai une porte entrebâillée. Mon dos rebondit contre la pierre. Les ombres et le feu saturaient mon champ de vision. Quelqu’un m’appela. En relevant la tête, je repérai Asar au milieu des flammes. Il repoussait difficilement une autre silhouette. Même si la fumée obscurcissait les traits de son assaillant, je reconnus aussitôt Malach. On n’oubliait pas l’homme qui nous avait transformée.

Asar lança un regard par-dessus mon épaule et écarquilla les yeux. Il leva la main, sa magie flamboya…

— Non ! criai-je en bondissant devant Saescha avant que son coup ne parte.

C’était un geste stupide et impulsif. Saescha me griffa le bras tandis que je m’écrasais contre le mur. Je levai vivement les mains pour me stabiliser, mais une douleur intense explosa dans mon crâne lorsque ma tête percuta la pierre.

Je n’eus qu’une fraction de seconde pour sentir les marques sous mes doigts. Je fronçai les sourcils en suivant les tourbillons gravés contre le mur…

Saescha attaqua à nouveau, et je lui échappai de justesse, cette fois-ci. Ses mains brûlèrent le bord de ma manche. Elle m’aurait attrapée si Luce n’avait pas bondi entre nous en grognant. Elle me permit de gagner de précieuses secondes et de lancer un coup d’œil à Asar. Il ne se contentait pas de se battre. Il revenait sans cesse vers ce mur en murmurant des sorts silencieux tout en y pressant les paumes.

Des glyphes.

C’était une porte. Le couloir était incurvé. Il s’agissait sans doute d’un cercle. Les glyphes étaient conçus dans le but de protéger ce qui se trouvait à l’intérieur, et il les refermait.

Il croisa mon regard et me tendit sa magie, comme un fil à passer dans le chas de mon propre pouvoir. Lorsque je l’acceptai, un soupir tremblant m’échappa. Son intensité me fit vaciller. Elle était tellement plus puissante que dans les couloirs de Morthryn.

Saescha parvint enfin à se débarrasser de Luce en l’attrapant par la peau du cou pour la jeter de côté telle une poupée usée. À ce moment-là, je courais déjà, les mains plaquées contre le mur, à la recherche du glyphe suivant. Je sentais que les deux premiers étaient déjà reliés. Si l’agencement était le même que celui des portes, il y en aurait cinq au total.

J’effleurai des marques dans le mur, me raccrochai à la magie d’Asar, l’imprégnai de la mienne et la laissai s’écouler.

Trois.

Les spectres émergeaient du sol, du plafond et de sous les tapisseries. Ils n’avaient plus de visage, plus de forme, comme s’ils se trouvaient ici depuis si longtemps qu’ils avaient perdu les traces les plus élémentaires de leur humanité. Ils tendaient les mains dans ma direction à l’aveuglette tandis que je me frayais un passage entre eux. Derrière moi, Saescha gagnait du terrain.

Encore un glyphe. Quatre.

— Regarde-moi, Mische, supplia-t-elle dans mon dos.

J’étais tellement lâche que je ne pus m’y résoudre. Elle paraissait si triste, à présent, même plus en colère.

Des nuages tempétueux se formaient au-dessus de nos têtes et engloutissaient le faux soleil de mes souvenirs de Vostis dans des ténèbres voraces. Mon corps était si intimement lié à la magie qui m’entourait que j’avais l’impression d’y être suspendue comme une araignée à sa toile. Au virage suivant, je vis Asar, à l’autre bout de la pièce, en train de s’occuper de sa partie du portail, Luce à ses côtés.

Par les dieux, il ne ressemblait pas à un simple mortel. Son œil balafré d’un blanc éclatant où dansaient des éclairs se détachait du noir éternel qui l’enveloppait. Sa puissance tirait plus fort que jamais sur notre lien. L’ancre tenait à peine.

Une porte fermée se trouvait à mi-chemin entre nous. De la lumière pulsait sur les bords. L’entrée du portail, peut-être ? Elle scintilla lorsqu’un grondement de tonnerre fit trembler le sol. Le vent tourbillonna dans les couloirs, balayant mes cheveux en arrière.

— Tu ne peux pas m’abandonner à nouveau, supplia Saescha pendant que je me traînais vers le dernier glyphe.

Six pas.

— Je ne le ferai pas, promis-je, même si je savais qu’elle ne pourrait pas m’entendre, qu’elle ne m’écoutait pas.

Trois pas.

Je palpais le mur de ma main ensanglantée, laissant des empreintes noires sur mon passage. Je relevai les yeux vers Asar, qui s’approchait de moi tandis que le spectre de Malach fondait sur lui. Il tendit le bras vers la dernière série de glyphes.

Saescha me percuta. Ses doigts me brûlèrent les poignets.

Je pressai ma paume blessée contre la marque finale.

Une explosion de pouvoir me parcourut. Saescha poussa un cri épouvantable, presque bestial, et Asar me percuta au moment exact où la porte s’ouvrait à la volée pour m’entraîner à l’intérieur.

La dernière chose que je vis fut les yeux écarquillés de ma sœur alors qu’elle tendait désespérément les bras dans ma direction.

— Ne m’abandonne pas…

Asar leva la main, et la porte se referma d’un coup sec.

La magie se dissipa dans un souffle, et le silence nous enveloppa. Les cris des morts résonnaient comme s’ils se trouvaient à des lieues d’ici, et le tonnerre faisait trembler les poutres tandis que la tempête s’acharnait sur le plafond de verre loin au-dessus de nos têtes.

Asar, Luce et moi étions entassés sur le sol. Luce était étendue de manière étrange et poussait des couinements aigus. Je roulai sur le dos pour regarder le plafond – une arche de verre aux bordures dorées – et la tempête au-delà, telle une mer d’argent ondulant qui me rappelait l’œil gauche d’Asar de manière troublante.

J’étais incapable de chasser le visage de Saescha de mon esprit. Sa voix. Son toucher.

Les cris de l’autre côté de la porte semblaient provenir de très loin. Mais je les entendais malgré tout.

Je l’entendais, elle.

Ne m’abandonne pas.

Asar se redressa lentement. Il m’examina en premier, mais, dès qu’il baissa les yeux sur Luce, il devint livide.

Elle essaya de se lever et s’effondra aussitôt.

Il se laissa tomber à genoux à côté d’elle alors que je me rapprochais en rampant.

— Luce ? demandai-je.

Elle poussa un gémissement saccadé, comme si elle tentait faiblement – et de manière peu convaincante – de nous rassurer. Asar attrapa sa tête avec délicatesse.

Mais quelque chose attira son attention, et il marmonna un juron avant de se lever.

Je lui emboîtai le pas.

Nous étions dans un temple. Cette pièce ne portait plus la peau de la Citadelle. Elle était typique du Déclin, avec ses piliers d’os, son lierre saupoudré de givre et ses roses figées dans une floraison éternelle. Elle était circulaire et, au centre, des marches menaient à une plateforme.

Asar s’approcha, puis se laissa tomber à genoux.

Je le suivis avant de m’effondrer à côté de lui.

Non. Non, non, non.

Au milieu du cercle se trouvait une grande boîte en marbre recouverte du langage des dieux.

Elle était ouverte. Elle était cassée.

— Merde, murmura Asar en s’affaissant sur la pierre brisée.

Elle était vide.

Il n’y avait rien du tout, ici.

Chapitre 36

La tempête faisait rage à l’extérieur et les morts tapaient violemment contre la porte. Même s’ils semblaient très éloignés, j’étais toujours certaine d’entendre la voix de Saescha partout où nous allions. Il n’y avait qu’une seule façon d’entrer ou de sortir de cette pièce. Nous étions barricadés dans notre propre cage, et nous n’avions même pas de relique.

Elle s’était de toute évidence trouvée là par le passé, avait affirmé Asar.

Le couvercle gisait à côté de la boîte comme s’il avait été placé là par quelqu’un qui connaissait et respectait cet endroit. Ce n’était pas le travail d’un pilleur de tombes négligent. Cinq immenses crocodiles en pierre au visage d’os identiques à ceux des gardiennes que nous avions rencontrées au Sanctuaire du Souffle formaient un cercle parfait autour de l’estrade. Le marbre était si admirablement détaillé qu’on aurait pu croire qu’il s’agissait de créatures qui s’étaient un jour allongées pour se reposer et ne s’étaient jamais plus relevées.

Elias avait peut-être décidé de poursuivre seul et réussi à s’emparer de la relique avant nous. Cette hypothèse avait fait pouffer Asar. Ou peut-être quelqu’un l’avait-il récupérée bien avant. Tout ce qui comptait, à présent, était qu’elle avait disparu et que nous étions bloqués ici.

Il n’y avait rien d’autre à faire qu’attendre. Avec un peu de chance, l’orage se dissiperait et la horde de spectres de l’autre côté de la porte diminuerait. Nous pourrions alors trouver un moyen de sortir d’ici en un seul morceau. Nous n’étions pas en état de nous battre, en ce moment. Luce avait besoin de temps pour guérir.

— Elle résiste mieux aux défunts que nous, mais ça reste éprouvant, expliqua-t-il tandis qu’il passait les doigts sur son corps inerte.

Des filaments d’ombre suivaient les gestes d’Asar. Lorsqu’elle gémit pendant qu’il recousait l’une de ses blessures les plus sévères, il lui caressa la tête de son bras libre.

— Elle a survécu à pire, ajouta-t-il d’un ton bas. Elle s’en sortira.

Mais sa voix était lourde d’inquiétude. Je posai une main sur la sienne.

— Elle est déjà revenue d’entre les morts pour toi. Je ne pense pas qu’elle disparaîtrait aussi facilement même si tu voulais te débarrasser d’elle.

Un sourire sans joie se dessina sur ses lèvres.

— Sans doute.

Plus tard, alors qu’Asar veillait sur Luce, j’arpentai le temple. Un escalier en colimaçon menait à deux étages supérieurs. Le premier était presque vide, en dehors de quelques sculptures de crocodiles et chaises renversées. Le second abritait ce qui ressemblait à un ancien lieu de culte. Un autel de marbre noir trônait sur une estrade. Derrière lui se dressait une statue. Sa tête était brisée au-dessus du menton, ne laissant qu’une bouche pensive et un corps à demi vêtu aux mains tendues.

Il s’agissait sans doute d’Alarus. C’était la seule option sensée. Pourtant, cette scène semblait tout droit sortie de la Citadelle ou de n’importe quel autre monastère que j’avais visité au fil des ans. Tout était identique. Les statues, les autels sculptés, les tapisseries si décolorées par le temps qu’on ne devinait même plus leur sujet d’origine. Même la légère odeur d’encens était indiscernable.

Je pouvais si facilement me représenter le balcon rempli d’adeptes agenouillés.

Je pouvais si facilement m’imaginer parmi eux.

Le plafond de verre et la grande fenêtre derrière la statue laissaient entrer les ombres tourbillonnantes projetées par l’orage au-dehors, si singulières et troublantes, autre rappel que nous n’étions pas dans le monde mortel.

Je traversai la pièce et me prosternai au pied de l’autel. Les mains jointes devant moi, paumes vers le ciel, une position plus instinctive encore que respirer. J’observai la statue sans visage. J’avais vu tant de représentations d’Atroxus que remplacer les parties manquantes par son image fut un jeu d’enfant.

La première fois que je m’étais agenouillée devant un autel comme celui-ci, on m’avait offert une seconde chance. Dès cet instant, j’avais été liée à lui. La flèche dans mon cœur me guiderait toujours au soleil levant.

— Tu vois, Mische ? m’avait dit Saescha, toutes ces années auparavant. Chaque fois que nous sommes perdues, il nous suffit de prier, et nous entendons l’appel de la lumière.

Je fermai les yeux.

Mais il n’y avait pas de lumière, ici-bas. Et le seul appel qui me parvenait était celui de Saescha.

Les pas étaient si légers qu’ils ne produisaient presque aucun son sur les dalles. Mais, dans le silence, je les remarquai malgré tout. Comment étais-je arrivée si loin sans me rendre compte que j’avais mémorisé leur rythme ? Cette pensée me troubla, car elle me força à me demander ce qu’Asar avait mémorisé de moi, lui aussi.

Je me sentais effroyablement vulnérable. Je n’avais aucun moyen de défense, en cet instant. Et, même si j’en avais eu, Asar semblait toujours capable de les contourner sans effort.

Je ne me retournai pas.

— Luce se repose, annonça-t-il. Elle va mieux. Avec un peu de temps, elle se remettra.

Un soupir de soulagement m’échappa.

— Tant mieux.

J’aurais aimé pouvoir me raccrocher à cette bonne nouvelle. Au lieu de ça, elle me faisait l’impression d’une goutte d’espoir dans un océan de désespoir.

Silence.

Je sentais son regard sur moi alors qu’il s’approchait lentement. Chaque pas était un supplice. Je m’attendais à des questions intrusives, mais il n’en posa aucune. Au lieu de ça, il s’installa à côté de moi.

Je m’autorisai enfin à relever les yeux vers lui. Il était agenouillé devant l’autel.

— Qu’est-ce que tu fais ? demandai-je.

— Je prie avec toi.

Comme si c’était une évidence.

— Je pensais que tu ne croyais pas à la prière.

— Moi, non. Mais toi, oui.

Étrangement, ce fut ce simple geste de tendresse qui m’acheva.

Je fermai les yeux et me penchai jusqu’à ce que mon front touche le marbre froid. Ma poitrine se serrait toujours plus. Lorsque je dus me forcer à respirer, mon inspiration se transforma en un horrible sanglot.

— Mische, murmura-t-il.

Il effleura mon dos. C’était un trop grand rappel de mes désirs interdits. Je reculai et me relevai d’un bond tout en essuyant mes larmes du revers de la main.

— Comment tu fais ? Comment tu les aides à traverser ?

Il se leva à son tour en fronçant les sourcils.

— Quoi donc ?

— Les spectres. Comment les aides-tu à traverser vers l’au-delà ?

Une lueur de compréhension illumina son visage.

— Qui était-ce ? demanda-t-il.

Parce qu’il avait vu, bien entendu. Il savait.

— Il doit y avoir un moyen de l’aider à traverser. Comme tu as aidé Eomin.

J’avais l’air hystérique, j’en étais bien consciente. J’avais déjà commencé à me diriger vers l’escalier, prête à fuir les questions compliquées en faveur d’une solution douloureuse.

— Je n’ai jamais été en mesure de le faire ici. Plus ils sont là depuis longtemps et plus on s’enfonce, plus c’est complexe.

Il déglutit. Je savais à quel point admettre son impuissance lui était difficile.

— Je n’y suis jamais parvenu.

— Mais tu dois continuer à essayer, insistai-je. Tu ne peux pas abandonner juste parce que c’est trop dur.

Il tressaillit comme si je venais de le gifler. À peine ces mots prononcés, je compris que j’allais les regretter. Je savais combien ils étaient cruels pour quelqu’un ayant passé sa vie entière à tenter de réparer l’irréparable.

— Je dois essayer, me corrigeai-je. Je dois rectifier mes erreurs.

Je ne remarquai l’écho de mes paroles que lorsqu’elles franchirent mes lèvres. Asar avait prononcé les mêmes en parlant à Esmée. Je dois rectifier mes erreurs.

Il fit un nouveau pas dans ma direction, et je reculai. Je ne méritais pas la manière dont il me regardait.

— Quoi qu’elle t’ait dit, ce n’était pas vrai, répondit-il d’une voix douce. Les âmes qui sont ici souffrent depuis trop longtemps. Leur faim s’est envenimée. Elles sont en colère contre le monde, car la colère est tout ce qu’il leur reste.

— Elle le pensait. Elle…

— Même si elle le pense, ça n’en fait pas une vérité.

Je me demandai combien de fois il s’était répété ces mots après les reproches d’Ophelia.

— C’est ma faute si elle est ici. Ma faute. Je ne peux pas l’abandonner.

— Nous ne l’abandonnerons pas, Mische. Nous ne l’abandonnerons pas.

C’était une promesse.

— Mais te haïr ne l’aidera pas. Te sacrifier ne l’aidera pas. Tu étais si jeune. Tu ne peux pas porter ce fardeau toute ta vie.

Il ne comprenait pas. Je tremblais, les poings serrés le long du corps.

— Si, je peux. Je dois.

Un pas de plus. Un léger contact sur mon menton alors qu’il relevait mon visage pour me forcer à le regarder. Ses yeux si doux débordaient de questions. Comment avais-je pu un jour penser qu’Asar était froid ?

— Pourquoi ? murmura-t-il.

Quelque chose céda en moi et l’horrible vérité s’échappa, incandescente, et me consuma.

— Qui pourrais-je détester à la place ? Si ce n’est pas ma faute, qui est responsable ? Elle ne devrait pas être ici. C’était la meilleure prêtresse de la Citadelle. La plus pieuse, la plus dévouée. Elle surpassait toujours tout le monde. Elle lui a tout donné. Elle lui a donné… commençai-je avant que ma voix ne se brise. Elle a tout sacrifié pour lui, y compris moi.

J’avais à nouveau seize ans, et je serrais ma sœur dans mes bras pour lui dire au revoir avant qu’elle ne m’envoie dans cette chambre à coucher.

J’avais à nouveau huit ans, et j’étais enveloppée de la lumière du dieu qui était censé tous nous sauver.

Je pris une inspiration saccadée et douloureuse.

— Il était supposé la protéger. Et je comprends qu’il me rejette. Parce que je suis… je suis un monstre. C’est moi qui suis souillée. Je me suis détruite toute seule. Mais Saescha… Saescha était parfaite. Et tout ce qu’il me reste d’elle vient de lui. La seule chose positive que je peux offrir au monde.

Je ne pleurais même plus. Le poison qui s’était libéré dans mes veines brûlait plus vivement que la tristesse, il était plus glacial que le chagrin. D’étranges taches sombres dansaient en périphérie de ma vision, et je compris vaguement que ma magie s’échappait de moi comme si elle était trop vaste pour être contenue sous ma peau.

— Et après ? m’étranglai-je. Que me restera-t-il si je n’ai plus la lumière ? Rien. Je n’aurai rien.

Asar m’avait écoutée en silence, serrant davantage la mâchoire à mesure que je parlais alors que les ombres dans son œil balafré s’obscurcissaient peu à peu sous l’effet de sa fureur grandissante.

— C’est ce que tu penses de toi ? Que tout ce qu’il y a de bon en toi vient d’une foutue église ? Atroxus ne t’a pas rendue spéciale en te choisissant. Il t’a choisie parce que tu l’étais déjà. Et même quand tu avais huit ans, pour l’amour de la putain de Mère, il le savait. Tu ne lui dois rien. Rien.

Il resserra les doigts et glissa une main à l’arrière de ma tête comme pour m’empêcher de reculer devant le poids de ses paroles.

— Laisse-moi te dire ce que tu auras sans le soleil, Mische. Tu auras une âme plus douce que celle de tous les vampires que j’aie jamais connus. Tu auras une magie incroyable, et un talent pour la manier supérieur à celui de l’enfoiré qui te l’a donnée. Tu auras un cœur tendre et un esprit vif, ainsi que la sagesse de savoir quand utiliser l’un ou l’autre. Tu auras un nombre impressionnant de questions absurdes, un goût déplorable en matière de nourriture et un don pour te faire aimer des âmes égarées.

Je ne pouvais plus respirer. Plus parler. Il se pencha jusqu’à ce que nos fronts se touchent.

— Et si tu le souhaites, Mische Iliae, tu m’auras, moi aussi.

C’était à peine un souffle, comme s’il ne comptait pas prononcer cette dernière partie à voix haute. Comme si ces mots l’avaient surpris lui-même.

Seuls quelques centimètres nous séparaient. Ma magie, hors de contrôle, l’enveloppait de caresses désespérées. Je fixais ces yeux, un brun comme la terre et l’autre argenté comme les étoiles, appartenant à une âme qui, comme moi, reliait deux mondes.

L’espace entre nous me rappelait la lame d’un bourreau : il était aussi fin qu’un cheveu et, pourtant, il avait le pouvoir de changer le destin d’une âme éternelle.

La courbe sensuelle de la bouche d’Asar se tordit. Il déglutit et commença à reculer.

Mais je posai les mains sur ses épaules et traçai leurs contours musclés jusqu’à sa gorge, son menton.

J’étais fatiguée de désirer.

L’amour ne devrait pas ressembler à ça.

— Montre-moi à quoi ça devrait ressembler, murmurai-je.

Le couperet s’abattit. Ma sentence était prononcée.

Et nos lèvres se rencontrèrent dans une délicieuse perdition.

Chapitre 37

La bouche d’Asar était aussi délicieuse que son sang. Lorsqu’il referma les bras autour de moi, j’eus l’impression qu’il attendait de pouvoir le faire depuis des jours, des semaines, des mois. Son baiser était brutal. De la main avec laquelle il me tenait les cheveux, il réorientait à présent mon visage pour l’approfondir comme s’il était avide de me savourer autant que possible.

Je glissai les mains le long de son dos, suivant les lignes dures de son corps à travers sa chemise… Par les dieux, je voulais qu’elle disparaisse. Mes crocs laissèrent une petite entaille sur sa lèvre, et le goût de son sang éveilla une frénésie enivrante dans mes veines.

Mais il mit fin au baiser et me repoussa. Il n’arrêtait pas de baisser les yeux sur ma bouche, sur la trace rouge à la commissure de mes lèvres. Son désir était gravé dans la moindre courbe de son corps. Son membre était déjà dur entre nous, épais et prêt à l’action. Mais il cligna des paupières afin de chasser le voile du désir et, lorsqu’il glissa la main jusqu’à ma joue pour écarter une mèche de cheveux, son geste était empreint de douceur et d’inquiétude.

Je ne voulais pas de douceur, en ce moment.

— Tu es bouleversée, dit-il.

— J’en ai envie.

Je voulais en profiter tant que je le pouvais. Je voulais trouver quelque chose de juste au milieu de toutes ces choses brisées. Et, dieux du ciel, je le voulais, lui. Je le voulais tant que je pouvais l’avoir. Ici, en cet instant aussi éphémère qu’une éclipse, quand tout était aligné.

Il déglutit.

— Je ne veux pas être quelque chose que tu regrettes, Mische.

Je savais que cette confession venait des recoins les plus vulnérables de son être. Les mots d’Ophelia résonnaient entre nous. Tous ceux qui t’ont jamais aimé le regrettent.

Mon cœur se serra.

Je pris sa joue en coupe et caressai les lignes élégantes de sa cicatrice du bout du pouce.

— Je ne te regretterai jamais.

C’était facile à avouer. Mon âme avait été marquée par une litanie de hontes. Elles me suivraient à jamais, et j’en ajouterais sans doute d’autres, j’en étais consciente. Mais Asar n’en ferait jamais partie. Je le savais comme je savais que la nuit tombe chaque soir.

Il appuya son front contre le mien et déglutit avec difficulté. Je me demandai si c’était la première fois que quelqu’un lui disait ça. Cette idée me rendit incroyablement triste.

J’embrassai sa joue et inspirai son parfum de glace et de lierre à pleins poumons. Puis sa gorge, à l’endroit exact où j’avais bu, là où son pouls était enivrant. Plus bas, sa clavicule à moitié couverte par le col de sa chemise. Je m’attaquai à ses boutons et défis le premier, mais il posa une main sur les miennes.

Lorsque je relevai les yeux, les siens débordaient d’une peur silencieuse.

— Je veux te voir, chuchotai-je.

Et ça, quelqu’un le lui avait-il jamais dit ?

Il hésita avant de relâcher ma main et de déboutonner sa chemise en fuyant mon regard. Une fois ouverte, je la fis glisser de ses épaules.

La lumière vacillante de l’orage à l’extérieur soulignait les courbes de ses muscles élancés. Une lueur argentée ruisselait le long de son ventre jusqu’à une ligne de poils sombres qui plongeait sous la taille de son pantalon. Ce corps était digne d’un prince vampire. D’un roi vampire.

Et puis il y avait les cicatrices.

Elles partaient de sa gorge, passaient sur son épaule, s’étendaient sur la gauche de son torse et descendaient jusqu’à son bras. Des stries noires et sinueuses serpentaient sur ses côtes, puis ses abdominaux, et s’arrêtaient vers sa hanche, frôlant tout juste le bord de sa ceinture. Elles ressemblaient à des éclairs. Au lierre qui s’accroche à la pierre.

Je posai la paume à plat sur son torse. Il frissonna sous ma main.

— Elles sont magnifiques, soufflai-je.

J’étais sincère. L’idée qu’elles m’étaient apparues comme un défaut sur un visage parfait quand je l’avais rencontré me paraissait maintenant ridicule. Mais je savais à quoi il ressemblait avant, j’avais vu ce garçon qui faisait tout son possible pour masquer sa véritable nature.

Il tressaillit et me lança un regard. Tu n’es pas obligée de me mentir, disait-il. Mais j’embrassai l’entrelacs noir sur son épaule, le haut de son torse, son biceps, sa gorge, puis à nouveau sa bouche, étourdie par le désir.

— Vraiment, murmurai-je contre ses lèvres, le corps collé contre sa peau nue.

Il ne sembla pas avoir la force de me contredire.

Il releva mon menton alors que j’écartais les lèvres pour lui, et nos langues glissèrent l’une contre l’autre comme de la soie. Je parcourus sa peau nue pendant qu’il s’attaquait à ma chemise avec autant de fougue que si sa simple existence le contrariait.

Il poussa un grognement rauque lorsque je plongeai les doigts sous la ceinture de son pantalon pour partir à la découverte des courbes dures de ses fesses.

— Tu mets mon sang-froid à rude épreuve, Buveuse d’Aube, gronda-t-il.

Je souris sous ses baisers.

— Bien. Tu es trop discipliné.

Qu’il perde donc pied. Je rêvais de voir à quoi ressemblaient les ruines de son contrôle. Je voulais qu’il noie mon chagrin et ma tristesse sous le péché exquis de ses caresses.

Il poussa un vif soupir contre mes lèvres, puis nous fit rapidement pivoter. Mon dos percuta quelque chose de dur. Le bord de l’autel. Asar posa l’une de ses immenses mains sur ma hanche pour me maintenir en place et, de l’autre, il s’attaqua à ma chemise.

— Que les dieux nous viennent en aide, marmonnai-je à mi-chemin avant de l’arracher moi-même et d’envoyer des boutons valser sur le sol de marbre.

Qu’est-ce qui clochait chez moi pour que je sois si impatiente à l’idée de me déshabiller devant lui alors que j’avais passé des années à cacher mon corps comme ma plus grande honte ? La gêne me fit trembler en même temps que l’air frais. Asar recula afin de m’observer et m’étudia longuement, centimètre par centimètre, les sourcils froncés par la concentration, comme si la tâche nécessitait toute son attention.

Quand je couchais avec Atroxus, je croyais son regard empreint de désir. Il me convoitait comme on convoite un objet attrayant, voyant dans ma beauté l’unique reflet de ma valeur.

Mais Asar me regardait comme s’il voulait me voir, moi, couche après couche. C’était perturbant. J’aurais aimé qu’il revienne au désir brut, trop désespéré pour permettre la moindre pensée rationnelle. La tendresse était douloureuse. Et pourtant, je ne pus me résoudre à l’arrêter quand il rapprocha sa bouche de ma gorge. De ma clavicule. Du galbe de mes seins, dont les mamelons bruns pointaient d’excitation. Il sortit la langue pour en goûter un, tournant délicatement tout autour pendant qu’il jouait avec l’autre du bout du pouce.

Il posa les mains sur ma taille et suivit la courbe de mes hanches. Je résistai à l’envie de me dérober lorsqu’il passa sur mes cicatrices les plus récentes, celles qui s’étendaient maintenant sur mon omoplate et descendaient le long de mon flanc. Mais il les caressa avec tant de douceur, avec une telle tendresse.

Je n’avais laissé personne toucher ma peau nue depuis très longtemps par peur de dévoiler toutes ces marques honteuses.

Stop, avais-je envie de crier. Je ne mérite pas ça.

Mais je n’y arrivais pas.

Il déposa des baisers le long de mon corps tandis qu’il glissait ses doigts habiles vers la ceinture de mon pantalon un peu trop grand. Une fois le bouton défait, le vêtement tomba tout seul et s’enroula autour de mes chevilles.

Asar se redressa et baissa les yeux au sol avant de les remonter lentement. Je me demandai s’il pouvait sentir le désir au creux de mes cuisses, l’excitation déjà présente. Je sentais la sienne, en tout cas, capiteuse et sucrée. Elle embrumait délicieusement mes pensées.

Son regard se voila, et la lumière de son œil gauche flamboya comme une flamme éclatante. Puis ses narines frémirent lorsque je me forçai à détendre mes jambes et que l’air frais s’insinua entre mes cuisses.

La façon dont il m’observait était insupportable. Trop réelle. Je lui adressai un sourire asymétrique qui devait sembler aussi faible que je l’étais.

— Je croyais que je mettais ton sang-froid à rude épreuve. Tu es très lent pour quelqu’un qui…

Il glissa les mains sous mes fesses, rapide, mais ferme. L’instant d’après, j’étais allongée sur l’autel, le dos contre la pierre froide, à contempler l’orage qui grondait à travers le plafond de verre. Asar se pencha sur moi, un sourire en coin.

— Lent, se moqua-t-il. Tu as vu la manière dont je travaille, Buveuse d’Aube. Je suis méticuleux. Je suis patient.

— Tu es coincé.

— Je fais attention aux moindres détails.

Il mordilla une partie de mon sein, ce qui me coupa le souffle, puis marqua une pause à cet endroit et sourit contre mon flanc.

— Comme ça.

Il lécha ma peau sensible dans une longue et douce caresse. Ma gêne disparut, et un petit gémissement m’échappa.

— Noté.

Il remonta une main jusqu’à mon épaule pour me repousser contre la pierre pendant qu’il s’occupait de mon sein.

— On apprend beaucoup de choses sur les corps, dans mon métier. Tout le monde est différent. Mais le tien…

Il titilla un coin de mon ventre du bout de la langue, et un gloussement fort peu séduisant jaillit de mes lèvres alors que mes genoux se soulevaient automatiquement. J’aurais frappé Asar en pleine mâchoire s’il ne s’était pas écarté du chemin.

— Pardon ! bafouillai-je en me relevant sur les coudes. C’est juste que… ça chatouille.

Son sourire et l’amusement dans son regard me rappelaient l’aube.

Il replaça délicatement mes genoux égarés.

— Découvrir tes faiblesses est agréable. Même si ce n’est pas celle que je cherchais.

Découvrir mes faiblesses. Quelle idée ridicule. J’avais l’impression de n’être qu’un amas de faiblesses.

— Tu chatouilles les morts pour les ramener à la vie ?

Je riais à moitié tout en essayant de garder mon calme. La tête me tournait. Je remarquai à nouveau la peau nue d’Asar, et ce mélange de nervosité et de désir charnel écrasant brouilla mes pensées. Il me semblait que mon humanité, mon identité de Buveuse d’Aube et ma nature vampirique se livraient bataille.

Asar fronça les sourcils et caressa ma joue d’une façon que je reconnus pour la question qu’elle était : Est-ce que tu vas bien ?

L’affection dans son regard me dégrisa aussitôt. Ce qu’elle éveilla dans mon cœur dépassait le simple désir.

Je l’attirai contre moi et l’embrassai, d’abord timidement, avant d’approfondir le baiser quand mon excitation vampirique réchauffa à nouveau mes veines. Lorsqu’il recula, je poussai un petit grognement de protestation, et il fit claquer sa langue contre son palais.

— Je te reconnais bien là. Toujours pressée.

Il suçota ma gorge. Descendit vers mon téton, puis ma taille, en évitant soigneusement l’endroit qui lui avait presque valu un coup de genou en plein visage.

Ma hanche.

Oh, grands dieux.

Asar glissa les mains jusqu’à mes genoux tandis que j’observais les nuages.

Puis il les écarta et s’agenouilla devant l’autel.

— Tu m’as demandé à quoi l’amour devrait ressembler, murmura-t-il.

Je me tendis lorsqu’il effleura l’intérieur de ma cuisse du bout des lèvres.

— Il devrait te faire oublier tout le reste.

Il remonta, là où ma peau était si sensible que je tressaillis en y sentant ses dents.

— Il devrait te faire voir des étoiles.

Il appuya délicatement sur le creux de mon genou. J’écartai les jambes. Mon cœur tambourinait dans mes veines, et je savais qu’Asar pouvait flairer l’intensité de mon désir, qui éclipsait à présent toute autre pensée.

Atroxus s’était satisfait, sans douceur et à la hâte. Peut-être qu’une partie de moi s’attendait à la même chose de la part d’Asar, et non à cette attente abominable.

Son souffle attisait la chaleur de mon désir. Sa bouche m’effleura lorsqu’il reprit la parole :

— Voilà ce dont j’avais envie, ce soir-là.

Son baiser, long et langoureux, m’arracha un gémissement rauque. Il glissa la langue entre mes lèvres et la remonta avec une lenteur atroce pour s’attarder sur mon bouton.

Je me cambrai contre l’autel.

Dieux du ciel. Je n’avais jamais rien ressenti de tel.

J’avais écarté les jambes pour en demander plus. Mais Asar s’était déjà reculé afin d’embrasser l’intérieur de mes cuisses.

Je n’avais pas prévu de laisser échapper ce grognement de déception. Il rit doucement contre ma peau.

— Je suis patient, murmura-t-il. L’adoration ne s’improvise pas.

Et par les dieux, c’était bel et bien ça. De l’adoration. Il bougeait les mains sur moi comme il les avait bougées sur les touches du piano, comme si les moindres de mes soupirs ou gémissements de plaisir étaient une symphonie à composer. Il embrassait et mordillait ma peau, s’attardait sur mes seins jusqu’à ce qu’il sente mes muscles se contracter, puis redescendait entre mes jambes pour me procurer une nouvelle vague de torture exquise. La chaleur montait sous ma peau. Mes hanches se mouvaient avec lui sans mon consentement. Lorsqu’il plongea la langue en moi et suça avec avidité, je criai si fort que ma voix se répercuta contre le plafond de verre.

— Hmmm, fredonna-t-il en reculant à nouveau.

Il embrassait maintenant ma gorge. Son visage était assez près pour sentir mon propre plaisir sur lui.

Je ne parvenais à penser à rien d’autre que la proximité de son corps, et je levai les hanches. Mais il resta soigneusement au-dessus de moi sans jamais me toucher. Lorsque je glissai la main entre nous pour enrouler les doigts sur toute sa longueur à travers son pantalon – dieux du ciel, il était incroyable, si épais que je n’arrivais pas à en faire le tour –, il inspira vivement et repoussa mes bras contre l’autel d’un geste brusque.

Il releva la tête pour plonger ses yeux dans les miens. Ils étaient voilés par la passion et trahissaient le danger de son désir. Ça me plaisait. Je voulais le laisser me broyer entre ses griffes.

— Pas encore, Buveuse d’Aube. Je veux te goûter pendant que tu jouiras pour la première fois. Il y en aura bien d’autres.

Il se remit à la tâche, accordant la même attention à chaque centimètre carré de ma peau, plongeant entre mes jambes afin de lécher et sucer jusqu’à ce que je supplie en criant pour mieux me laisser à nouveau au bord du précipice. La chaleur montait lentement dans mon corps. Chaque coup de langue sur mes hanches ou mes seins, ou même l’écorce rugueuse de mes cicatrices, menaçait de me faire basculer.

— Asar, l’implorai-je lorsqu’il s’éloigna une nouvelle fois.

J’essayai de l’attirer vers moi, je me redressai dans le but de prendre le contrôle, mais il me repoussa contre l’autel et me maintint en place d’une main ferme.

Je comprenais bien à présent comment il avait pu être maître en matière de torture. Il était si cruellement attentif, à l’affût du moindre indice involontaire que la chair pouvait révéler. Il savait exactement comment conduire mon corps au bord de la rupture et arrêter juste avant le moment décisif. Et pourtant, mon agonie se transformait en euphorie vertigineuse. Chaque parcelle de ma peau était devenue sensible. Le plaisir me consumait.

— Je prends mon temps maintenant parce que je veux me souvenir de ça. Du moindre de tes gémissements, ajouta-t-il avant de donner un coup de langue sur mon téton, ce qui m’arracha un halètement de surprise. J’aime bien celui-là.

— T’es vraiment un enfoiré, grognai-je.

Ce n’était pas une réponse très inspirée, mais je n’avais pas mieux.

Il éclata d’un rire bas et cruel.

— Je prends mon temps maintenant parce que je n’en serai plus capable après, murmura-t-il.

Et, enfin, il pressa la bouche sur la peau délicate entre mes cuisses.

— J’étais tellement jaloux de ta main, ce soir-là. Je voulais boire ton orgasme encore plus que ton sang.

Son souffle brûlant de désir me torturait.

— Tu éveilles une telle avidité en moi, Buveuse d’Aube, chuchota-t-il. Je ne peux pas te résister.

Puis il maintint mes jambes écartées et plongea sa langue en moi, avec une torpeur, une force et une cruauté délibérées.

Le plaisir qu’il faisait monter depuis une lente éternité me submergea dans une vague violente. Je fermai les yeux. Mes muscles se contractèrent. Je tentai de m’accrocher à lui, à n’importe quoi, pour avoir un point d’ancrage tandis qu’il me transperçait de sa lame.

Lorsque je repris mes esprits, mes mains étaient enfouies dans ses cheveux. Asar était toujours agenouillé devant moi, en train de lécher mon entrejambe, et respirait fort et de façon saccadée.

— Délicieux.

Le mot était à peine audible, comme s’il n’avait pas prévu de le prononcer à voix haute. Il parcourut mon corps tremblant et releva lentement les yeux jusqu’à les plonger dans les miens.

Est-ce que j’avais le même air que lui ? Si anéanti ? Comme si toutes mes défenses s’étaient effondrées pour laisser la tendre vulnérabilité de notre désir exposée et à vif ? Je n’aurais jamais pensé qu’abandonner tout contrôle pouvait procurer un tel plaisir.

Et par les dieux, Asar était parfait. La tempête grondait au-dehors, et cette étrange lumière sombre tombait sur son corps comme des traînées de peinture.

Je me redressai et l’embrassai, goûtant mon extase sur ses lèvres, puis le poussai gentiment à se lever. Il obtempéra, notre baiser s’approfondit, et nous n’interrompîmes jamais le contact tandis que je descendais les doigts le long de son torse, jusqu’au V qui plongeait sous son pantalon. Il glissa la langue dans ma bouche pendant que je le déboutonnais, et je la mordis lorsque son vêtement céda, savourant son soupir de surprise quand une goutte de son sang toucha ma langue.

Puis son pantalon était par terre et son membre dur et impatient dans ma main. Je le frôlai tout en l’embrassant, me délectant de la manière dont il se tendait lorsque je passais le pouce sur la perle humide à son extrémité.

Je prends mon temps en ce moment parce que je n’en serai plus capable après.

Je le caressai une fois sur toute sa longueur, et je parvins à peine à terminer le mouvement avant qu’il ne grogne et ne me repousse contre l’autel.

Ce seul geste de défi, et la discipline légendaire du gardien de Morthryn, cet homme éternellement rigoureux, éternellement patient, éternellement coincé, vola en éclats pour libérer le monstre.

Nos corps s’entrechoquèrent. Asar me souleva et pressa mon dos contre le bord de l’autel, dont la hauteur était parfaite pour nous aligner. J’écartai les jambes. J’étais déjà si mouillée, si prête. Son membre glissa à mon entrée, et il enfouit sa tête contre mon épaule en poussant.

Mais il s’arrêta en plein mouvement. Il passa un bras autour de moi et prit appui sur l’autel de sa main libre. Nous haletions tous les deux, nos corps crispés en guise de protestation contre la pause au bord du précipice qui allait enfin, enfin nous unir.

Je baissai le menton pour observer l’endroit où nous ne faisions plus qu’un. Il était à peine en moi et luisait de mon excitation.

Deux pécheurs sur le point de franchir une limite qui, nous le savions tous les deux, allait bouleverser nos vies, là, sur l’autel de tout ce qui nous avait détruits.

Je relevai les yeux.

Il n’en fallut pas plus. Un regard partagé, rappel de tous nos désirs.

Il s’enfonça en moi.

Je haletai et m’accrochai à lui, plantant les ongles dans son dos. Dès la première poussée, je compris que le temps de la patience était révolu. C’était sauvage, frénétique et intense. C’était un mélange de plaisir, de douleur, de foi, de destruction, de feu et de cendres.

Il plongeait en moi comme si j’étais la seule chose qui l’empêchait de sombrer, et je m’agrippais à lui pour voguer sur chaque rencontre violente de nos corps. Je me façonnais autour de lui. La chaleur brûlante de son membre imprégnait chaque parcelle de mon être.

Le plaisir qu’il m’avait procuré avant était déjà insupportable, mais ça… L’éprouver avec lui, sentir le moindre de ses muscles répondre aux miens, était dévastateur. Une partie de moi avait toujours su que ça me changerait. Je ne mesurai l’ampleur de cette transformation qu’à cet instant. Avant, le sexe était une offrande, quelque chose qu’on me prenait.

Mais ici, alors qu’Asar et moi ondulions au rythme des battements de nos cœurs, ce lien profond me terrifiait. Je m’étais ouverte à lui et, à présent, il mettait lui aussi son âme à nu.

Je le compris lorsqu’il approcha de sa propre libération, quand ses muscles se contractèrent et qu’il resserra les doigts sur mes cuisses. Il recula, le front toujours pressé contre le mien, le regard rivé au mien, comme son corps. Il s’enfonça profondément et s’arrêta. Un gémissement, presque un sanglot, m’échappa. Il le captura dans ses lèvres.

— Embrase-toi, Mische.

C’était un ordre. Une prière.

Je levai les hanches, l’incitant à un nouveau va-et-vient tandis que j’enfouissais les mains dans ses cheveux en le fixant sans cligner des yeux. Je voulais le regarder pendant que nous sombrions tous les deux.

— Plonge avec moi, murmurai-je.

Parce que j’étais étrangement angoissée à l’idée de perdre le contrôle. Terrifiée d’être la seule à sombrer.

Il haletait contre moi à mesure que notre rythme s’intensifiait de plus en plus.

— Je brûlerais avec toi jusqu’à la fin des temps, Buveuse d’Aube.

Je me laissai retomber contre l’autel pendant qu’il bougeait en moi, et il me suivit. Nous nous effondrâmes contre la pierre dans une vague de délice. Je criai lorsqu’il plongea une dernière fois, et je le sentis jouir quand mon orgasme provoqua le sien. Je regardai ses pupilles se dilater, le plaisir de mon corps le détruire. Je le regardai me regarder traverser la même chose, aussi.

Puis j’enroulai mes bras et mes jambes autour de lui et le serrai pendant que les répliques de mon orgasme brûlant me parcouraient. Il déposa un baiser sur ma tempe, puis ma joue, comme s’il voulait s’assurer que j’étais toujours là, avec lui.

Je compris à cet instant que je serais toujours avec lui. Je ne pourrais jamais partir.

Je l’embrassai, goûtant les restes de notre plaisir. Il était toujours en moi, et j’étais toujours si consciente de sa présence. Je n’étais pas prête à le laisser partir non plus. J’étais égoïste. Coupable.

Je glissai les lèvres jusqu’à sa gorge et passai les crocs sur son pouls dans une question silencieuse. Il se figea, son membre tressauta en moi, puis il leva le menton. Je mordis. Son sang coula sur ma langue, sucré, épais et merveilleux, trop bon pour être un péché.

Asar soupira et durcit entre mes cuisses.

Je bus à pleines gorgées, puis le relâchai et lui offris ma gorge en retour. Sa morsure me fit haleter. Son gémissement de plaisir à peine audible alors qu’il dégustait mon sang était étourdissant. Je me libérai, le poussai sur l’autel et grimpai sur lui après avoir glissé son sexe à nouveau prêt en moi afin de combler un vide qui me semblait maintenant lui appartenir.

Nous nous possédâmes lentement, cette fois-ci, de manière intense et douce, en marquant des pauses pour boire le sang de l’autre, savourant le contact de nos peaux. Je jouis une nouvelle fois sur lui pendant qu’il m’encourageait en murmurant à mon oreille. Puis je le laissai me faire rouler sur le dos, et nous succombâmes une dernière fois ensemble, nos membres si enchevêtrés que nous ne faisions plus qu’un. Il m’embrassa durant mon orgasme final tandis qu’il jouissait encore une fois, les doigts entremêlés aux miens comme s’il ne comptait plus jamais me lâcher.

Il se retira, mais nous étions toujours imbriqués, paisibles dans l’obscurité.

— Épuisée par le plaisir, murmura-t-il. Je tiens mes promesses.

J’éclatai de rire. Mon cœur débordait d’émotions. Je posai la main à plat sur son torse alors que mes paupières s’alourdissaient, puis traçai les contours de ses cicatrices, recouvrant la douleur d’affection. Et, même si la fatigue me gagnait, je regardai notre sang noir aux reflets rouges couler le long de l’autel.

Je ne regrettais rien.

J’espérais qu’il souillerait cette pierre pour toujours.

***

— Tu as toujours été une créature terriblement stupide et impulsive, a’mara.

J’avais froid. Si froid que c’en était inquiétant. L’absence d’Asar me frappa comme une bourrasque glacée. Sans lui, j’avais l’impression d’être amputée d’un membre.

Un rêve.

J’ouvris les yeux et fus aveuglée par la lumière du soleil.

C’était un rêve.

— Mais ça, continua la voix aussi inexorable que l’aube. Ça, c’est un affront.

La rage d’un dieu était impossible à décrire. Elle remodelait le monde. Elle saturait l’air. Elle s’infiltrait sous votre peau et vous brûlait de l’intérieur. Car, même si les dieux arboraient des visages humains, leur tempérament s’apparentait davantage à la tempête ou à l’océan qu’à la nature humaine, des forces capables de broyer un destin mortel sur un simple coup de tête.

J’avais aimé Atroxus toute ma vie. J’avais déposé les modestes trésors de mon enfance à ses pieds. Je lui avais offert mon corps. Pourtant, il m’arrivait encore d’oublier sa véritable nature.

Je priais pour que tout cela ne soit qu’un rêve.

Mais l’angoisse me submergea lorsque sa fureur s’éleva comme la fumée d’un bûcher.

Ce n’en était pas un.

Je relevai la tête. Il se tenait devant moi, le soleil auréolant son regard d’un éclat aveuglant, les flammes léchant sa peau, sa colère si ardente qu’elle déformait l’air autour de lui.

— Auras-tu encore l’audace de prétendre que tu m’étais loyale ? souffla-t-il, les yeux incandescents.

Chapitre 38

Mon souffle se bloqua dans ma gorge. La peur me pétrifia. J’avais tant goûté à l’amour d’Atroxus que je n’imaginais pas de douleur plus vive que celle de son abandon.

J’avais tort. Sa haine était dévastatrice.

— Debout, ordonna-t-il.

Sa voix tonna dans la pièce, et mon corps s’empressa d’obéir avant que mon esprit ne le lui impose. Je descendis de la dalle de marbre en trébuchant et me prosternai. J’étais toujours nue. Mais l’endroit était différent. Du moins, partiellement. Certaines choses étaient identiques – la disposition de l’autel, la pierre blanche, les fenêtres et le plafond en verre. Mais la pièce où Asar et moi nous étions endormis était sombre et délabrée, alors que tout ici était aveuglant et pur. Le monde au-delà des vitres ressemblait à un vide nébuleux. Il n’y avait aucune statue. Mon dieu se tenait à la place de l’idole brisée.

Où étais-je ?

Où était Asar ?

Comment Atroxus pouvait-il se trouver ici ? Je croyais que les dieux ne pouvaient pas voir dans les niveaux intermédiaires du Déclin. La gravité de mon erreur de jugement me submergea tandis que la panique enflait lentement dans mes veines.

— Ma lumière… commençai-je.

— Tu as bafoué la mission pour laquelle je t’ai envoyée ici. Quelle faiblesse de ma part de penser que tu étais encore digne du soleil alors que ton cœur est gangréné par le fléau de Nyaxia.

Il saisit mon menton et le releva. La douleur explosa à ce contact, et l’odeur de chair brûlée emplit mes narines. Mais je me forçai à soutenir son regard. Ses yeux brillaient de la rage la plus pure.

— Et c’est ainsi que je te trouve ? Nue et souillée par la mort, recouverte des preuves de sa profanation ? Tu as versé ton sang sur cet autel. Pensais-tu que je ne te verrais pas ?

Je me maudis. L’autel. Verser du sang sur un autel pouvait estomper le voile entre les royaumes mortels et divins. Nous nous approchions de la fin du Déclin. Les frontières devaient être juste assez fines…

Atroxus fronça le nez de dégoût.

— Ma tendresse pour toi était trop grande, a’mara, et a duré trop longtemps. Je ne t’ai pas considérée comme l’animal que tu es, ajouta-t-il avant de me relâcher, ce qui me fit trébucher vers l’arrière. Couvre-toi. Je ne désire pas te regarder.

Il désigna une pile de vêtements par terre. La panique m’étouffait tandis que j’enfilais la chemise et le pantalon blancs. Les nouvelles brûlures sur mon visage palpitaient.

La première fois que j’avais déçu mon dieu, j’avais passé des heures à me flageller au pied de son autel afin d’implorer son pardon. Et peut-être que, tout au fond, j’étais toujours cette petite prêtresse, car ce fut ma première impulsion. Le laisser me blesser. Ajouter de nouvelles cicatrices sur les anciennes dans le but de lui prouver la force de mon amour. Regarde combien je souffre pour toi. Ma douleur ne t’enchante-t-elle pas ?

Mais quelque chose en moi était différent, à présent. Cette fois, une lueur dangereuse couvait sous le voile de la honte.

De la colère.

— Qu’as-tu à dire pour ta défense ? cracha-t-il. Donne-moi une bonne raison de ne pas te brûler comme le monstre que tu es.

La question de ma sœur résonna dans mon esprit. Pourquoi suis-je ici avec les monstres ?

— Tu as raison, répondis-je en me tournant vers lui en tremblant de peur, même si ma voix ne le reflétait pas. Je suis un monstre. Tu as tous les droits de me brûler. Mais Saescha… pourquoi as-tu laissé Saescha finir ici ?

Il marqua une pause.

— Saescha, répéta-t-il.

Il ne savait pas de qui il s’agissait.

Pourquoi en serais-je étonnée ? Atroxus était un dieu. Ses adeptes étaient légion. Il n’avait jamais utilisé mon prénom alors que j’étais une de ses élues, une de ses épouses privilégiées. Pour la première fois, je me demandai s’il le connaissait seulement.

Est-ce qu’on apprenait le nom de chaque poisson exotique dans son aquarium ? De chaque oiseau doré dans sa cage ?

— C’était l’une de tes adeptes les plus dévouées.

Ma voix resta bloquée dans ma gorge lorsque je relevai la tête pour lui faire face. Son éclat terrifiant était à couper le souffle. Lorsque je repris la parole, cependant, je ne pus m’arrêter. Les mots jaillirent de ma bouche :

— Elle appartenait aux plus hautes sphères de l’Ordre de l’Aube Promise. Elle t’a offert sa vie. En échange de sa loyauté, on lui avait assuré la paix dans l’au-delà. Au lieu de ça, elle est piégée entre les mondes. Comment as-tu pu permettre une telle chose ?

Il m’observa pendant un long moment.

Puis sa fureur frappa.

Les flammes déferlèrent sur le carrelage pour nous entourer et l’éclat de ses yeux devint d’un blanc incandescent. La colère lui retroussa les lèvres.

— Comment oses-tu me parler avec tant d’insolence ? Tu t’abandonnes à la mort et la laisses te profaner. Ton cœur rongé par la haine te pousse à regarder une adepte du soleil agoniser. Tu te déshonores avec les viles pulsions de ta chair souillée. Tu craches sur tes vœux. Et maintenant…

Il m’attrapa et me plaqua au mur. Je ne pouvais pas lutter. Je n’essayai même pas.

— Et maintenant, misérable débauchée, tu as l’audace de me reprocher le sort de tes proches ?

Son souffle balaya mon visage lorsqu’il se pencha plus près. À l’époque, ce souffle était aussi doux que le baiser de l’aube. À présent, c’était une promesse de damnation.

— Non, cracha-t-il. Non, ce fardeau ne m’appartient pas. Souhaites-tu connaître la vérité sur la mort de ta sœur ?

Ma bravoure insouciante et éphémère s’évapora.

Une larme dévala ma joue.

Je ne voulais pas savoir.

Mais Atroxus n’avait pas l’habitude de partager des informations. Il était là pour punir, et les punitions ne s’embarrassaient pas de permission. Il poussa ma tête contre la pierre et tourna mon visage vers les flammes.

Je voulais lutter. Mais le passé, tout comme l’aube, était inévitable.

Je suis tellement malade. La fièvre embrase mes veines. Ma vision est altérée, à la fois trop nette et trop floue. J’ignore depuis combien de temps le vampire est parti. Un instant, il enfonçait son poignet dans ma bouche et me forçait à boire son sang chaud. Le suivant, j’étais ici, à ramper dans ces rues désertes et terreuses, la mort aux trousses.

J’ai tellement faim…

Non. J’essayai de détourner les yeux, mais Atroxus me maintenait en place d’une poigne de fer pour m’obliger à regarder le passé.

J’ai tellement faim. J’ai avalé tout le pain et toutes les plantes disponibles. J’ai englouti des litres d’eau. Rien n’y fait.

Je m’écroule durant la nuit et, quand je ferme les paupières, je suis persuadée de ne jamais les rouvrir.

Mais je l’entends alors.

— Mische.

Les larmes me brûlaient les yeux. Je voulais les baisser lorsque le visage de ma sœur était apparu, mais je n’y étais pas parvenue. La porte avait été réduite en miettes et le souvenir s’en était échappé en rampant comme une bête affamée. Je ne pouvais plus la barricader à nouveau.

Saescha est ma protectrice. Je suis si heureuse de la voir que les émotions me submergent. J’ai de nouveau huit ans. Elle vient toujours quand j’ai besoin d’elle. Elle me rassure toujours quand j’ai peur. Et, en ce moment, j’ai tellement, tellement peur.

Elle tombe à genoux devant moi et prend mon visage entre ses mains.

— Que t’est-il arrivé, Mische ? sanglote-t-elle. Dieux tout-puissants, que t’a-t-il fait ?

Je me cramponne à elle en répétant la seule chose qui me traverse l’esprit :

— Je veux rentrer à la maison. Je veux rentrer à la maison. Je veux rentrer à la maison.

Elle caresse mes cheveux comme elle l’a fait un millier de fois depuis ma naissance.

— Je sais, mon amour. Je sais. Je vais te ramener chez nous.

Et, pendant un instant merveilleux, je la crois.

Non. Je ne pouvais pas voir ça.

— Regarde, crache Atroxus. Regarde ce que tu es.

Mais, ensuite, il y a l’odeur.

Et l’odeur me change. Elle dilate mes pupilles. Mes narines se gonflent, mes muscles se raidissent.

J’ai tellement, tellement faim.

Je ne comprends pas ce qui m’arrive.

Je tourne la tête contre la gorge de Saescha et inspire profondément.

— Arrête, le suppliai-je. Je comprends. Je suis désolée. Je…

— Tu vas regarder ta vraie nature, rugit Atroxus.

Je n’avais pas le choix.

Je regardai.

Je me regardai devenir le monstre.

Saescha ne comprend pas tout de suite lorsque je plante les dents dans sa chair. Elle ignore encore ce que je suis devenue. Moi aussi. Le monde se trouble à nouveau et mes pensées sont ensevelies sous une faim aveugle et dévorante. Je me noie dans la fièvre de la Transformation.

Elle essaie de reculer, confuse. Mais dès que la première goutte de sang touche ma langue, mes pulsions prennent le dessus. Je retombe dans l’obscurité.

Je plonge mes crocs dans la chair de Saescha, encore, encore, et encore.

Je ne peux plus rentrer à la maison.

Je fermai les yeux de toutes mes forces, mais rien ne pouvait arrêter les images. Ce n’était même plus Atroxus qui me montrait les derniers instants de Saescha. Le souvenir me rongeait.

Je n’aurais jamais cru pouvoir envier la jeune femme traumatisée que Raihn avait secourue, celle qui redoutait tant les lambeaux de sa mémoire. Mais, par les dieux, que n’aurais-je pas donné pour être à nouveau à sa place. Je rêvais de la serrer dans mes bras et de lui souffler : Laisse la fièvre consumer tous tes souvenirs. Tire un trait sur le passé.

Il avait toujours été là, pourtant, n’est-ce pas ? Comme une ombre que j’ignorais. Il était facile à oublier tant que je pouvais me plonger dans les problèmes des autres et me convaincre que c’était ma vocation plutôt que d’y reconnaître une nouvelle manifestation de mon égoïsme.

Je veux rentrer à la maison. Voilà les derniers mots que j’avais adressés à ma sœur.

C’est la tienne, pas la mienne, avais-je dit à Raihn le soir où je lui avais annoncé mon départ. Son regard de chien battu m’avait déchiré le cœur. Il avait tant rêvé de m’offrir un foyer, et j’avais tant rêvé de le laisser faire. Déjà à l’époque, je ne savais pas vraiment pourquoi ça ne me convenait pas, pourquoi je n’arrivais pas à l’accepter.

Je le savais, à présent. Parce que j’avais perdu ma maison des années auparavant. Je l’avais déchiquetée à la force de mes maudits crocs.

Je ne remarquai même pas le moment où Atroxus me relâcha. Lorsque je revins à moi, j’étais à quatre pattes, en train de vomir.

Les flammes s’étaient atténuées, comme si ma punition lui mettait un peu de baume au cœur. Il m’observait, le menton relevé, les lèvres toujours tordues par le dégoût. J’avais vaguement conscience de l’image pathétique que je devais renvoyer, avachie par terre, dans une flaque de mon propre vomi.

— Quels derniers instants terribles, soupira-t-il. Mourir aux mains d’un monstre qui porte le visage de sa sœur bien-aimée.

Cette idée fit remonter la bile dans ma gorge. Je comprenais maintenant la fureur de son spectre.

Quoi qu’elle ait dit, ce n’était pas vrai, m’avait assuré Asar en me regardant avec une tendresse écrasante.

Il avait tort. Tout était vrai. Chacun de ses mots.

— Mesures-tu l’ampleur de la chance que je t’ai accordée ? demanda Atroxus.

— Oui.

Ma voix n’était qu’un souffle.

— Lève-toi, ordonna-t-il.

J’obéis et fus surprise de constater que j’étais en état de le faire.

— Tu comprends mieux que quiconque les conséquences des agissements de Nyaxia, continua-t-il. Tu achèveras ta mission.

J’étais incapable de parler. Je tenais à peine debout.

— Réponds-moi, cracha-t-il.

— Oui, soufflai-je. Oui.

Je relevai les yeux, pas pour regarder mon dieu, mais les nuages dans son dos. Ils me rappelaient la tempête qui faisait rage derrière les fenêtres du temple des Secrets.

— Qu’adviendra-t-il de cet endroit ?

Je n’aurais pas dû poser cette question, mais je n’avais pas pu m’en empêcher. Les mots étaient si pâteux et âpres.

— Des Sanctuaires ? continuai-je. Le Déclin pourrait… il pourrait être réparé. Tant d’âmes sont piégées ici, et…

— Ce lieu n’est que souffrance. Le monde se portera bien mieux sans lui.

Que souffrance ? Ce n’était pas vrai. Je secouai la tête sans le vouloir et, à nouveau, le regard d’Atroxus s’embrasa.

— Tu ne partages pas cet avis ?

Je serrai les lèvres. Hochai la tête.

Mais il gronda.

— Parle.

Son ordre m’arracha les mots de la bouche.

— C’est juste que… Alarus a créé cet endroit et l’a nourri de son amour. Tout n’est pas mauvais. C’est impossible.

— Son amour, railla-t-il. À t’entendre, on croirait qu’il était d’une pureté absolue. Comme s’il n’avait pas, lui aussi, eu son lot d’amants mortels avant de rencontrer Nyaxia. Comme si son intérêt pour elle était si délicieusement innocent. S’il avait fait ce qui lui était demandé depuis le début, le monde serait bien meilleur.

Je ne comprenais pas. Mais je ne pouvais pas lui poser davantage de questions. À cause des souvenirs des derniers instants de Saescha gravés dans mon esprit, je n’en avais même pas envie.

Atroxus pencha la tête tout en m’observant. Le feu de sa rage avait diminué, adouci par une pointe – à peine un soupçon – de pitié.

— Dire que, en dépit de tout ce que tu es, tu gardes cette charmante naïveté humaine. Tu ne peux échapper à ta nature. Tu ne discuteras pas, a’mara. Tu achèveras la tâche qui t’a été si gracieusement confiée. Et tu n’en parleras pas tant que ton devoir ne sera pas accompli.

— La relique n’est plus là. Quelqu’un l’a déjà prise.

Atroxus pouffa.

— Les âmes se réfugient au Sanctuaire des Secrets pour cacher leur honte. Alarus, lâche qu’il était, y a dissimulé la sienne, lui aussi. Je l’ai aidé à bâtir ce temple, il y a longtemps. Regarde sous la surface. Tu trouveras ce dont tu as besoin.

Il coula les yeux vers moi, et ce qu’il vit raviva le dégoût sur son visage.

Autrefois, Atroxus accueillait toutes mes imperfections mortelles avec une tendresse amusée. À présent, elles n’avaient plus rien de charmant. Une vie de conditionnement me donna aussitôt envie de supplier. Je voulais me prosterner, implorer son pardon et lui offrir ma loyauté éternelle.

Au lieu de ça, je restai bien droite.

Et, à travers mes larmes, je risquai une requête :

— Et ma sœur ?

— Quoi, ta sœur ?

— Elle a été si loyale envers toi, répondis-je d’une voix tremblante. C’était une meilleure adepte que je l’ai jamais été, ma lumière. Elle mérite tellement plus que moi. Elle te servirait pour l’éternité si tu lui en donnais l’occasion.

Jadis, Saescha m’avait offerte à son dieu afin de me sauver et, par ironie du sort, des années plus tard, je suivais ses pas.

Il m’étudia, songeur. Je m’agenouillai et posai le front contre le sol.

— Je t’en supplie, ma lumière. Je sais… je sais que je ne peux pas te demander ma propre rédemption.

J’aurais peut-être pu me racheter à un moment donné. Il était trop tard, à présent.

— Mais tu es bienveillant. Si bon envers ceux qui te sont dévoués. Saescha l’était plus que quiconque.

Silence.

— Tu dis vrai, tu ne peux plus être sauvée, répondit-il finalement. Mais peut-être pourrais-je accorder à ta sœur la rédemption que tu as gâchée. Si tu accomplis ta tâche, je lui rendrai la vie. La vie qu’elle aurait dû avoir si tu ne l’avais pas écourtée.

Mon soupir de soulagement se mêla à mes sanglots.

— Merci. Merci.

En cet instant, je l’aimais à nouveau. Je pourrais au moins réparer cette erreur.

Mais un autre visage se dessina dans mon esprit.

Atroxus regardait maintenant le blanc éclatant au-delà des fenêtres, satisfait d’avoir été rassuré quant à sa générosité.

— Je dois te demander une dernière chose, repris-je.

Son profil se détacha dans la clarté ambiante lorsqu’il tourna légèrement la tête. Il me défiait de le faire. Mais il le fallait.

— J’ai conscience de… l’ampleur de cette faveur, commençai-je avant de déglutir à grand-peine. Mais tu es si clément, ma lumière.

Il fit volte-face, les mains croisées dans le dos.

— Asar.

Prononcer ce nom me brisa le cœur.

— Je ne peux pas accomplir ma mission sans lui, même s’il n’est au courant de rien. Quand tout sera terminé, s’il te plaît… épargne-le. S’il te plaît.

La fureur d’Atroxus déferla comme un raz-de-marée. Je levai les bras afin de me protéger lorsque sa chaleur m’ébouillanta le visage.

— Je te donne tellement plus que tu ne le mérites, et tu oses me demander la miséricorde pour l’amant vampire qui t’a déshonorée ? Je n’apprécie guère ceux qui souillent mes possessions.

Je le savais. Voilà pourquoi je devais assurer la sécurité d’Asar. Parce que, peu importait mon sort quand tout serait terminé ou même les plans d’Atroxus, il punirait Asar pour le péché qu’il avait commis en me touchant dès le moment où il n’aurait plus besoin de lui. Je ne laisserais pas les choses en arriver là.

Je n’avais jamais été bonne stratège. J’étais plus douée pour soigner les blessures, qu’elles soient physiques ou mentales. Mais je réfléchis aux dieux et à ce qui comptait le plus à leurs yeux.

Atroxus haïssait Nyaxia et, plus que tout, il haïssait le monde qu’elle avait créé.

— Asar est l’héritier de la Maison de l’Ombre. Il est le roi légitime de l’un des royaumes de Nyaxia. Une dette en faveur du Panthéon Blanc pourrait se révéler très précieuse.

Il ne serait jamais fidèle à Atroxus. J’en étais persuadée. Pas à cause de Nyaxia, mais à cause des cicatrices sur ma peau et des brûlures encore vives sur mon visage. Mais les dieux pouvaient être mesquins. La simple idée de saboter la loyauté des autres pouvait intéresser Atroxus. Lorsqu’il marqua une pause, j’en profitai.

— Nyaxia sera furieuse que tu te sois immiscé dans les affaires de ses adeptes, bien sûr, mais…

Et, comme je l’espérais, cet appât juteux le poussa dans le piège.

Il agita la main pour m’intimer le silence.

— Fort bien. Puisque je fais preuve de plus de bonté que de raison, je vais te proposer un marché. Je ne punirai pas ton amant.

Une nouvelle larme dévala ma joue.

— Merci, murmurai-je. Merc…

— Mais tu ne lui en toucheras pas un mot. Et tu suivras mes ordres à la lettre jusqu’à la fin de tes jours.

— Oui, ma lumière. Je le ferai.

J’étais sincère. J’étais prête à tout. N’importe quoi. Pour ça.

L’expression d’Atroxus s’adoucit. Il caressa mon visage, laissant des brûlures sanglantes dans son sillage. Je repensai à ma nuit de noces, quand je croyais que ce regard était la plus belle chose qui m’arriverait jamais.

— Quel dommage, soupira-t-il. Tu étais si jolie, autrefois.

Il resserra les doigts, encore et encore, jusqu’à les enfoncer à l’arrière de ma nuque.

— N’oublie jamais l’immensité de ma miséricorde.

Chapitre 39

Les larmes striaient mes joues lorsque je me réveillai. Durant la demi-seconde brumeuse entre le sommeil et l’éveil, je ne me demandai même pas s’il s’agissait d’un rêve. Ce n’en était pas un. Les brûlures fraîches palpitaient sur mon visage et piquaient sous le sel de mes sanglots. Je portais les vêtements qu’Atroxus avait jetés à mes pieds. Et j’étais seule.

Je me redressai, désorientée. Je n’étais plus sur l’autel, mais cet endroit faisait partie du temple, avec ses pierres blanches et les grandes fenêtres en verre qui donnaient sur un épais brouillard. Plus de tempête. Plus de spectres tambourinant contre la porte.

La pièce était vide à l’exception d’un escalier en colimaçon menant à l’étage supérieur.

Je me relevai sur des genoux tremblants.

— Asar ? appelai-je.

La peur me retourna l’estomac. Je me dirigeai vers les marches et grimpai.

Au loin, j’entendis un jappement familier, et mon cœur bondit dans ma poitrine.

— Luce !

Un nouveau jappement, cette fois-ci plein d’espoir. Un instant plus tard, Luce surgit en courant. Je m’agenouillai et la serrai contre moi.

— Tu te sens mieux !

Elle me caressa la joue du museau tout en se tortillant entre mes bras. Par les dieux, elle m’avait manqué. Elle comprit peut-être que quelque chose n’allait pas, car elle arrêta de gigoter pour s’enrouler autour de moi lorsque j’enfonçai le visage contre sa nuque.

— Mische ?

Mon cœur eut un raté en entendant la pointe de panique dans sa voix.

Luce aboya et se libéra, comme pour dire : Trouvée, trouvée ! Je me relevai, terminai mon ascension et…

Au moment exact où je négociais le dernier virage, l’odeur de glace et de lierre m’enveloppa, et un mur de chaleur m’entoura quand Asar me serra dans ses bras comme un trésor perdu.

Je me blottis contre lui comme si c’était la chose la plus naturelle au monde et passai les bras autour de sa nuque en appuyant la tête contre son torse. Il était si solide, si rassurant, et, par les dieux, comment avait-il pu me manquer à ce point en si peu de temps ? Je voulais m’effondrer ici, me fondre dans son amour et le laisser m’apaiser pendant que je confessais toutes mes vérités les plus sombres.

Je ne pouvais pas, bien entendu. Mais le fait que j’en avais envie avait son importance.

J’étais si reconnaissante de son étreinte qu’il me fallut un moment pour remarquer qu’il tremblait. Il me serrait de toutes ses forces, le visage enfoui dans mes cheveux comme s’il s’imprégnait de moi. Il resta très longtemps ainsi, sans bouger.

Je posai les mains à plat dans son dos en fronçant les sourcils. Quelque chose n’allait pas.

Son sang s’était également déversé sur l’autel. Avait-il reçu de la visite, lui aussi ?

— Asar, murmurai-je. Que s’est-il passé ?

— Je suis… Je suis juste content de te voir.

Il effleura ma joue, à l’endroit exact de la dernière brûlure d’Atroxus. Je tressaillis et inspirai vivement sous la douleur.

Il ouvrit aussitôt les yeux. Trouva la blessure. Et son attitude changea du tout au tout.

— Que s’est-il passé ?

Il inclina ma tête pour examiner les lésions. Étaient-elles aussi graves qu’il me semblait ?

J’aurais pu jurer voir les ombres de la pièce trembler.

— C’est une empreinte de main ? gronda-t-il.

Chaque mot résonna comme une sentence de mort.

Je reculai.

— Ce n’est rien.

— Il y a une empreinte de main sur ta gorge…

— J’ai vu le passé, le coupai-je. C’est tout. Ce n’est pas… joyeux.

Son expression s’adoucit.

— Qui ?

J’hésitai. Je détestais mentir. Surtout à lui, et surtout quand il m’observait comme si j’étais la chose la plus précieuse au monde.

— Ma sœur.

Une vérité partielle.

J’examinai le visage d’Asar. Il semblait indemne, mais quelque chose en lui était différent, même si je n’arrivais pas à définir quoi. Et il était secoué. Inutile de le regarder pour le savoir, je le sentais. Encore maintenant, il me tenait la main comme s’il avait peur de me lâcher.

— Tu as… vu quelque chose ? demandai-je.

— C’est le Sanctuaire des Secrets. Il joue avec notre esprit. Nous aurions dû nous douter que, même dans le temple, nous ne serions pas à l’abri.

— Ça veut dire oui ?

Il hésita, et une grimace effleura son visage.

— Malach ? devinai-je.

Il marqua une pause, puis, comme si l’admettre était douloureux, il hocha la tête.

— Oui.

Ce n’était pas la vérité.

Ou, du moins, ce n’était pas toute la vérité.

Mais il pouvait me mentir. Je m’en fichais. Je voulais juste qu’il soit là. Je voulais profiter de la moindre seconde en sa compagnie jusqu’à la fin.

Pour la première fois, j’observai notre environnement. Nous nous trouvions sur un palier entre deux escaliers, celui que j’avais emprunté et un identique derrière Asar. Un troisième, plus imposant, montait sur notre droite, et une petite porte à notre gauche menait à l’étage inférieur.

— Je me suis réveillé là-bas, expliqua-t-il en désignant les marches dans son dos d’un geste du menton. Luce était avec moi.

Il lui caressa affectueusement la tête, et je lui gratouillai la joue lorsqu’elle se mit à frétiller de plaisir. Bien sûr, Luce avait rejoint Asar dès son réveil. Bien sûr, elle avait monté la garde jusqu’à ce qu’il se réveille à son tour. C’était la meilleure.

— Je suis contente que tu ailles mieux, Luce, lui dis-je.

Elle poussa un grognement désintéressé, comme pour me reprocher de m’être inquiétée à son sujet. Mais elle se fondit contre mes caresses, acceptant malgré tout ses éloges.

Je relevai les yeux. Le plafond était très haut et ressemblait à une succession de vitraux aux motifs contradictoires empilés les uns sur les autres.

— On est toujours dans le temple ?

— Je pense que oui.

J’étudiai les motifs. Pourquoi me semblaient-ils si familiers ?

Puis je compris.

— On est sous le plancher ! m’exclamai-je en désignant le plafond. Ce sont les mosaïques. C’est leur revers.

Regarde sous la surface, avait dit Atroxus.

Asar se tourna vers l’escalier qui partait vers le bas.

— Il y a une relique ici, répondit-il. Nous avions tort. Elle n’a pas disparu.

Son ton était inhabituel. Il paraissait étrangement sûr de lui.

Il me prit la main et, ensemble, nous descendîmes. La splendeur des lieux s’estompait à mesure que nous progressions. Les colonnes s’étaient volatilisées, tout comme les décorations sculptées et les tapisseries aux murs. Le couloir rétrécissait et les marches devenaient inégales. Le temps que nous atteignions le bas, ce n’était plus du tout un sanctuaire. C’était une tombe anonyme conçue pour cacher quelque chose.

Une porte en pierre lisse se dressait devant nous, ornée d’un oiseau enflammé aux ailes déployées en son centre.

— Un pinson ardent, soufflai-je.

— Un phénix, me corrigea Asar.

Je portai la main à ma chemise et effleurai le tatouage brûlant masqué par des années de cicatrices.

— La contribution d’Atroxus, je suppose, ajouta-t-il avant de me lancer un regard entendu. Donc te sauver la vie valait vraiment le coup, en fin de compte. Je commençais à douter.

Il était souvent un peu maladroit quand il tentait de plaisanter, mais là, il n’avait même pas fait le moindre effort. Il posa la main dans mon dos alors que je m’approchais.

Pendant un instant, je craignis de manquer de magie pour l’ouvrir. Les marques de la déception de mon dieu recouvraient ma peau. Mais j’avais une mission à accomplir. Il ne m’abandonnerait pas entièrement tant que je n’y serais pas parvenue.

Je plaçai une paume sur la poitrine du phénix et invoquai le soleil.

La brûlure fut intense. Mais il répondit, et de la lumière en fusion infiltra les gravures et embrasa l’oiseau.

La porte s’ouvrit.

La pièce était petite, à peine assez grande pour nous permettre d’y tenir tous les trois. Une arche noire et vide se trouvait devant le mur opposé, et deux alligators en marbre aux visages squelettiques bordaient une fissure circulaire dans le sol.

Luce s’approcha pour les renifler.

— Des cousins à toi, Luce ? demandai-je.

C’était peut-être une gardienne. Elle était assez loyale pour l’être.

Nous franchîmes la porte et nous agenouillâmes devant le trou. Et, lorsque nous nous penchâmes, le passé nous engloutit.

Le Sanctuaire des Secrets est celui de la honte, du désir, de tout ce que l’on souhaite cacher aux yeux du monde. Cela vaut pour tous les êtres, mortels comme divins.

Je suis prosterné devant le cercle. Dans mes mains repose mon plus grand regret. Je déteste ceux qui me l’ont confié. Je me déteste encore plus de l’avoir accepté. J’aurais pu le détruire. J’en serais toujours capable, en cet instant.

Je n’en fais rien.

Au lieu de cela, je le plonge loin, loin, loin sous terre. Il sera enseveli ici pendant des millénaires. Il restera à l’abri de ma tendre épouse.

Elle ne découvrira jamais ce qui était autrefois destiné à son cœur.

Lorsque les images se dissipèrent, Asar et moi étions à bout de souffle.

Je jetai un coup d’œil dans la crevasse.

Je m’attendais à de l’obscurité. Au lieu de ça, la lumière baignait mon visage. Je tendis le bras et refermai les doigts sur la relique secrète d’Alarus.

Une flèche en or.

Elle avait été façonnée par les dieux, c’était évident. Sa lueur divine pulsait jusque dans mes os. Elle était longue et fine, sa pointe aiguisée comme la mort. Son empennage était constitué de plumes jaunes que je reconnus aussitôt. Celles de pinsons ardents.

La nature de l’objet que je tenais me frappa de plein fouet.

C’était une arme. Une arme créée par les dieux pour terrasser un autre dieu.

Si Alarus avait fait ce qui lui était demandé depuis le début, le monde serait bien meilleur, avait dit Atroxus.

Asar croisa mon regard, et la vérité s’imposa à nous.

Cette arme avait été créée pour Nyaxia. Alarus aurait dû se débarrasser d’elle dès le début.

Et, maintenant, elle me servirait à tuer le dieu de la Mort. 

Chapitre 40

— Le Sanctuaire de l’Âme sera le prochain.

La voix d’Asar était lointaine. Nous étions tous les deux d’un calme inhabituel en franchissant l’arche sombre qui nous ferait sortir du temple pour nous ramener au monde obscur au-delà. L’air était chaud et silencieux, le sol gris et poussiéreux, le ciel couvert, et le chemin qui s’étendait devant nous bordé de ce qui ressemblait à d’immenses troncs. Ils n’avaient ni branches ni feuilles et s’élevaient à l’infini dans la brume. Aucun spectre ne traînait dans les parages, aucune dévoreuse d’âmes. En tendant l’oreille, je crus entendre leurs cris funestes au loin, mais ce n’était peut-être que le vent.

Asar avait insisté pour que je garde son épée, qui cognait ma hanche à chaque pas. Il avait soigneusement emballé la flèche et l’avait placée avec les autres reliques, trois preuves d’amour, et une de trahison. De la lumière dorée s’échappait des coutures de son sac.

— Combien de temps pour rejoindre notre destination ? demandai-je.

La question me paraissait si futile, vu les circonstances.

— Difficile à dire. Une semaine ou deux, à pied, ajouta-t-il avant de marquer une pause. Moins, peut-être. Les Secrets et l’Âme sont étroitement liés. La frontière qui les sépare est très fine.

— Donc les spectres…

— Si une créature a vraiment envie de nous suivre, rien ne l’en empêche.

Il avait répondu si vite que je compris que nous pensions à la même chose. Ophelia, Malach. Saescha.

Un muscle frémit sur sa mâchoire. Il me regardait à peine. Quelque chose clochait. Ce qu’il avait vu dans ce temple l’avait autant ébranlé que ma rencontre avec Atroxus m’avait bouleversée.

— Ça n’a pas d’importance, ajouta-t-il comme s’il se rassurait lui-même. Nous devons juste entrer assez longtemps pour accomplir le rite.

— Il ne manque pas une relique ?

Il marqua une nouvelle pause.

— Le Sanctuaire de l’Âme est avant tout un passage. Le franchir fera office de cinquième relique.

À ce stade, j’aurais dû arrêter d’essayer d’analyser la situation sous le prisme de la logique. Il s’agissait de magie. Rien de tout ça n’avait de sens. Et c’était ce qui m’avait toujours plu : que ma magie soit guidée par les émotions de mon cœur, affranchie des principes stricts qui m’étouffaient à la Citadelle.

Quelques règles n’auraient cependant pas été de refus, en ce moment. J’aurais pu trouver une faille à exploiter.

Nous continuâmes en silence. Asar avait l’air grave. Son front était creusé par sa ride de concentration. Même la lueur de son œil balafré s’était atténuée. Pourtant, il me prit la main comme si c’était un geste instinctif.

Je ne pus me résoudre à m’éloigner.

Je baissai les yeux sur le sac à sa hanche et observai la lumière qui s’en échappait malgré le cuir et le tissu.

— Tu crois qu’elle lui était vraiment destinée ? La flèche ?

Mais je connaissais la réponse. J’avais juste besoin de me révolter contre cette idée. Nyaxia m’avait toujours paru si solitaire. Je refusais de penser que son grand amour avait été entaché par cette trahison secrète.

— Certains pensent que le pouvoir des dieux est collectif, répondit Asar. Ils craignaient peut-être que l’addition d’une treizième divinité majeure affaiblisse leur force. Ou alors ils se sentaient menacés par son refus de se plier à leurs ordres. C’était une fugitive, après tout.

Cette histoire m’était désagréablement familière.

— Alors, ils ont… envoyé Alarus la tuer ? C’est pour ça qu’il la cherchait ?

Les récits laissaient toujours entendre que leur rencontre était le fruit du hasard. Qu’Alarus avait sauvé Nyaxia lorsqu’elle était arrivée sur son territoire par accident, blessée et affamée. Elle avait erré des semaines entre les mondes mortels et immortels. Peut-être avait elle-même foulé le chemin que nous empruntions à cet instant précis.

— C’est possible, répondit Asar. Le reste du Panthéon Blanc a toujours méprisé Alarus. Il a peut-être vu une opportunité en Nyaxia. Un moyen de pression contre ses pairs.

— Mais il a décidé de ne pas passer à l’acte.

— Il a tout de même gardé l’arme.

Mon cœur se serra.

— Non, rétorquai-je en secouant la tête. Il l’aimait.

La bouche d’Asar se tordit en un sourire triste teinté d’amertume.

— On blesse souvent les gens qu’on aime. C’est peut-être notre seul point commun avec les dieux.

Je savais qu’il pensait à Ophelia et au fait qu’il l’avait condamnée. Le visage de Saescha me traversa l’esprit, à moi aussi. Et celui d’Eomin. Et tous les autres.

Je m’arrêtai, les poings serrés le long du corps.

— Non. Pas toujours. Parfois, les gens s’aiment, tout simplement, ils se traitent bien et se pardonnent leurs erreurs. Parfois, les gens sont juste heureux ensemble pour le restant de leurs jours. Parfois… parfois, tout se passe bien.

J’avais besoin d’y croire. Je repensai à la dernière fois que j’avais vu Oraya et Raihn, sur ce balcon, nez contre nez. C’était ça, l’amour. J’y croyais de tout mon cœur. Et j’avais besoin de croire que ça pouvait durer, pour eux. Que de belles choses existaient dans ce bas monde pour les gens bien.

J’avais tant perdu de ma foi. Mais je ne pouvais pas perdre ça.

— J’ai besoin de croire que tout ça peut en valoir la peine, ajoutai-je.

Regarder Asar était comme contempler un miroir. Il était tellement plus expressif que je l’avais cru au départ. Je ne savais juste pas le déchiffrer, à l’époque. En cet instant, je percevais tous les sentiments conflictuels sous la surface. Parce qu’il voulait y croire autant que moi. Son cœur était aussi tendre que le mien. Voilà pourquoi il consacrait sa vie à réparer les choses cassées, lui aussi.

Il s’approcha lentement sans produire le moindre son sur la terre poussiéreuse, caressa ma joue et releva mon visage vers le sien. Puis il déposa un baiser sur mon front.

— Ça en vaudra la peine, Iliae, murmura-t-il.

J’avais tellement envie de le croire.

Tellement, tellement envie.

***

Nous avions marché durant des heures avant de nous arrêter pour nous reposer. Aucun de nous ne semblait pressé d’affronter les choses qui nous rattraperaient lorsque nous cesserions d’avancer, ces choses qui, d’une certaine façon, étaient bien plus effrayantes que des spectres. Nous étions à présent étendus l’un à côté de l’autre dans le sable, à fixer le ciel. Au début, j’avais cru ne discerner que la brume, mais, après un certain temps, en me concentrant bien, j’avais aperçu tout le trajet que nous avions effectué. Les lointaines rivières de sang, les contours argentés du monde mortel, les déserts, la glace et les lacs écarlates. Les silhouettes indistinctes de dévoreuses d’âmes dérivaient dans les nuages, si éloignées qu’elles ressemblaient à des étoiles filantes paresseuses.

La chaleur d’Asar rayonnait autour de moi. J’étais douloureusement consciente de la dernière fois où nous étions allongés ensemble, enlacés, nus et épuisés. J’avais l’impression que ça remontait à une éternité.

— Tu es bien silencieuse, Buveuse d’Aube, murmura-t-il.

— Tu es bien silencieux, Veilleur.

Je tournai la tête. Il était appuyé sur un coude et m’observait, les sourcils froncés.

Il marqua une courte pause avant de reprendre la parole, comme s’il avait dû rassembler le courage nécessaire pour le faire.

— Tu regrettes ? demanda-t-il.

Par les dieux, je regrettais tellement de choses. Je regrettais la douleur que j’avais causée à tant de personnes que j’aimais et qui m’aimaient en retour, même quand je ne le méritais pas. Je repensais aux derniers instants de ma sœur, à l’expression peinée de Raihn lors de mon départ, à la tête qu’il ferait en apprenant ma mort. Car il était certain que je ne survivrais pas une fois ma mission terminée. J’essayais de ne pas y songer, mais ça ne changeait rien à la réalité.

J’avais des milliers de regrets.

Mais ce n’était pas la question qu’Asar me posait avec ce regard perçant et hésitant. Je ne veux pas être quelque chose que tu regrettes.

Je refermai la main sur la sienne, cicatrices contre cicatrices.

— Je te l’ai dit : je ne te regretterai jamais. J’étais sincère.

Il ne répondit rien, et la ride d’inquiétude entre ses sourcils ne disparut pas. Mais il me tint la main pendant son sommeil, et je caressai la sienne du bout du pouce, traçant le relief de ses cicatrices, ses articulations saillantes, ses doigts élégants.

Non, je ne regretterais jamais Asar.

Mais je savais que, un jour, il me regretterait.

Chapitre 41

Le trajet fut funeste jusqu’au bout. Les heures se mélangeaient dans un flou continu. Le paysage évoluait progressivement autour de nous, les arbres cédant peu à peu la place à des dunes immaculées, bientôt remplacées par des champs de graminées frémissants, le tout teinté de tristes reflets gris, comme une version spectrale du monde mortel. Il était impossible de déterminer depuis quand nous marchions. Sans lune qui se levait ou se couchait, aucun repère ne nous permettait de mesurer l’écoulement du temps, hormis le poids écrasant de notre fatigue. Nous nous reposions quand nous étions trop épuisés pour continuer, et nous reprenions la route dès notre réveil.

Il n’y eut plus de baisers, plus d’étreintes, même si, chaque fois que nous nous allongions, notre proximité était un supplice. Je sentais son regard sur moi en permanence et, lorsqu’il dormait, je suivais les courbes de son corps, moi aussi. Mais je ne pouvais pas me permettre de baisser à nouveau mes défenses pour lui. Pas quand Atroxus nous surveillait, son couperet sur la gorge d’Asar.

Cette étape du voyage ne ressemblait pas aux autres. Quelque chose avait changé d’une manière qu’aucun de nous ne pouvait – ni ne voulait – reconnaître.

Chaque fois que nous avions un moment de répit, Asar m’encourageait à pratiquer ma magie. Il insistait sans arrêt, et il était encore plus exigeant qu’en temps normal. Sa patience frôlait ses limites.

— Je sais que tu maîtrises ça, s’emporta-t-il un soir.

Je venais de lâcher le fil d’ombre qu’il me tendait alors que nous marchions, celui avec lequel il voulait que je façonne des formes de plus en plus élaborées.

— Je t’ai vue accomplir bien plus. Arrête de te museler.

Je laissai retomber mes bras le long de mon corps et fixai résolument le sol gris pendant que nous avancions.

— Je ne me musèle pas.

Je n’arrivais juste pas à me concentrer. Ma magie d’ombre me paraissait aussi dérangeante que réconfortante. Chaque fois qu’elle se glissait sous ma peau, j’entendais Atroxus me condamner et, pire encore, condamner Asar.

Je ne voulais pas tenter le destin.

Asar s’arrêta net et se retourna si vite que je faillis le percuter. Son œil balafré s’embrasa.

— Je te connais maintenant trop bien pour le croire, Mische. Oui, tu te musèles.

Une bouffée de frustration monta en moi, mais elle fut vite écrasée par le poids de mon désespoir.

Je lui adressai un petit sourire douloureusement factice.

— Je m’appliquerai davantage.

J’essayai de le dépasser, mais il se plaça devant moi pour me forcer à le regarder.

— Nous sommes sur le point de réaliser l’un des plus grands exploits de magie d’ombre jamais documentés, insista-t-il. Ce sera dangereux. Tu dois être capable de faire ça.

Le léger tremblement de sa voix me fit hésiter. Ce n’était pas de la frustration. Ni l’agacement d’un professeur envers son élève peu appliquée.

C’était du désespoir.

Je l’observai intensément.

— C’est toi, le nécromancien. C’est ton rituel.

Il ne répondit rien.

— Tu peux au moins me dire à quoi rime ce silence inquiétant ? demandai-je.

Un coin de sa bouche tressaillit, mais le geste était dénué de joie.

— Je comptais ne rien dire avant de savoir si tu en étais capable.

L’angoisse me comprima la poitrine.

— Tu comptais ne rien dire à propos de quoi ?

— J’aurai besoin de ton aide. Pour le rituel.

Je clignai des yeux avant de les écarquiller.

La nécromancie était interdite, oui, mais elle était surtout réputée pour sa difficulté. Même quand j’avais regardé Asar préparer la cérémonie de Chandra, une éternité plus tôt, sa complexité m’avait frappée.

— Tu veux que, moi, je t’aide à réaliser la résurrection ? Je suis…

Un rire rauque m’échappa.

— Je ne manie la magie de l’ombre que depuis, quoi, quelques mois ?

— Mais tu as du talent. Et surtout, tu as consacré ta vie à l’étude de la magie. Ta technique est parfaite. C’est une évidence chaque fois que je te vois à l’œuvre. Tu la… comprends.

Son sourire en coin était revenu. Si je n’avais pas été si occupée à ne pas m’évanouir à l’idée de pratiquer la nécromancie, j’aurais été touchée qu’Asar parle de moi avec tant d’admiration. Rien ne comptait plus à ses yeux que quelqu’un qui s’investissait entièrement dans son art, et savoir qu’il me rangeait dans cette catégorie était agréable.

— Mais pourquoi ? demandai-je.

Il mit longtemps à répondre.

— Ce voyage m’a plus affecté que je souhaite l’avouer. Tu as vu ma difficulté à ne serait-ce que fermer les portails, à Morthryn. J’avais besoin de ton aide à ce moment-là. J’en aurai besoin pour ça aussi.

Je gardai le silence.

Mes membres étaient lourds, l’épuisement me pesait. La flèche pulsait toujours d’une lueur assez vive pour traverser les coutures du sac d’Asar.

Je l’aiderais à ramener Alarus à la vie pour mieux le tuer ensuite. Et je devrais faire tout ça en étant liée à Asar, en partageant nos magies, quand nos âmes seraient entremêlées dans cette intimité écrasante. Je serais forcée d’éprouver sa réaction au moment de ma trahison.

J’étais capable de réaliser des exploits. Mais cette simple idée faillit me faire plier sous la pression.

Pendant un instant, l’envie de tout lui avouer me submergea. Et le pire, dans tout ça, c’était que j’étais persuadée qu’il ne m’en voudrait même pas. J’entendais déjà son soupir exaspéré, je le voyais serrer les dents par inquiétude à mon égard. Puis il se mettrait en tête de corriger ces injustices comme il l’avait fait dans les couloirs de Morthryn.

Mais je sentais le regard de mon dieu peser sur moi en cet instant, sa surveillance constante. Les murs que j’avais érigés pour protéger Asar des conséquences de mes actes étaient si fins qu’une simple bourrasque les détruirait. Si je désobéissais sans vergogne à la seule condition d’Atroxus, Asar en paierait le prix, et c’était hors de question.

Alors, j’inspirai, puis expirai.

— Quand j’ai embarqué sur ce navire pour Obitraes, je n’aurais jamais imaginé me retrouver un jour à pratiquer de la fichue nécromancie.

La bouche d’Asar s’incurva en un sourire qui, en dépit des circonstances, rendait tous les maux du monde un peu plus supportables.

— Je croyais que tu aimais les aventures. Tu n’en vivras jamais de plus extraordinaire. En plus… commença-t-il avant de repousser une mèche égarée derrière mon oreille. Personne n’est mieux placé que toi pour maîtriser à la fois le soleil et les étoiles, Iliae.

***

L’air était d’une immobilité insupportable, à croire que le Déclin lui-même retenait son souffle en prévision de la suite des événements. Nous ne croisâmes personne. Pas d’Ophelia, pas de spectres, pas de dévoreuses d’âmes. Même Luce gardait le silence, et les mèches d’ombre à l’arrière de sa nuque ondulaient comme si elle était constamment sur ses gardes.

— Nous nous rapprochons, annonça un jour Asar en regardant au loin durant une pause lors de nos exercices. Je le sens.

Je le sentais, moi aussi. Le destin nous rattrapait.

Sans surprise, nous atteignîmes la porte le lendemain.

Nous venions de traverser des falaises et étions épuisés par des heures de marche en arrivant au sommet d’une colline. Nous nous arrêtâmes brusquement.

— Grands dieux, murmurai-je.

Asar poussa un long soupir émerveillé. Un champ de coquelicots s’étendait devant nous comme une toile infinie à perte de vue. Ils étaient d’un éclat éblouissant dans ce monde de gris et d’argent, au point qu’ils étaient douloureux à regarder après une éternité sans couleurs. Mais, dieux du ciel, quel spectacle. Ils ondulaient sous une brise invisible, teintant les collines vallonnées et le paysage tout entier de rouge sang.

Une porte se dressait au centre.

Le passage vers le Sanctuaire de l’Âme.

La frontière entre le Déclin et l’au-delà.

La fin de tout.

Ma gorge se noua. Avoir consacré tant de temps à rejoindre cet endroit pour être contrarié de l’avoir atteint une fois sur place était étrange.

— On est arrivés ? demandai-je.

— On est arrivés.

Que dire de plus ?

Nous commençâmes à descendre la colline. Les coquelicots étaient hauts – ils m’arrivaient presque aux genoux – et si doux. J’étirai le bras pour les effleurer en avançant.

À mi-chemin, Asar s’arrêta. Il observa la porte, puis l’horizon, et se tourna vers moi. Une brise légère caressa les pétales et agita ses cheveux, m’enveloppant de son odeur et du parfum floral des pavots.

Il me tendit la main.

— Asseyons-nous ici.

Je fronçai les sourcils en l’examinant.

— Pourquoi ? Tout va bien ?

— Oui. J’aimerais juste m’asseoir un instant.

La ride sur mon front se creusa de plus belle.

— Mais on ne marche pas depuis longtemps. Et tu n’aimes pas te reposer. Ou faire quoi que ce soit d’amusant.

— Dire que j’ai été assez naïf pour penser que tu m’appréciais réellement, Buveuse d’Aube.

— Je me contente d’énoncer la vérité, Veilleur.

Il s’installa au milieu des fleurs et se pencha en arrière en s’appuyant sur ses bras pour me regarder.

— Assieds-toi. Tu es trop impatiente.

C’était la vérité. Depuis que j’avais aperçu cette porte, j’avais l’impression que des insectes rampaient sous ma peau. D’un autre côté, ma vie tout entière était sur le point de s’effondrer. Je voulais la franchir le plus vite possible. En finir une bonne fois pour toutes.

Et la manière dont Asar m’observait, avec ce sourire tendre, rendait les choses trop difficiles.

— Assieds-toi, demanda-t-il à nouveau.

Son ton me rappela ma propre voix quand je lui avais dit : Reste avec moi.

J’obtempérai, la gorge nouée.

Son épaule frôlait la mienne. La chaleur de son corps était insupportable. Luce gambadait autour de nous en chassant les papillons argentés qui s’élevaient des fleurs telles des volutes de fumée. Le chemin que nous avions parcouru planait toujours au-dessus de nos têtes. On devinait à peine le fantôme des rivières de sang, des montagnes de pierre et des dévoreuses d’âmes qui flânaient entre les nuages. Mais au cœur de ce tourbillon de chaos régnait une paix absolue.

C’était l’une des plus belles choses que j’avais jamais vues.

— Tu sais, il est fort probable qu’aucun mortel n’ait jamais eu la chance d’admirer ce paysage, murmura Asar.

Et par les dieux, il était en effet à couper le souffle.

— Quand j’ai annoncé mon départ à Raihn, j’ai prétexté une envie de découvrir le monde, expliquai-je avant de rire doucement. Je ne pensais pas à l’au-delà. Plutôt aux Îles Lotus, ou quelque chose du genre. Mais ça… c’est définitivement plus impressionnant.

— Tu auras une sacrée histoire à lui raconter.

Mon sourire disparut. Songer à Raihn me tordait le cœur.

Je n’étais pas naïve. Je savais que je n’aurais sans doute jamais l’occasion de lui rapporter cette folle épopée. J’espérais qu’il ne découvrirait jamais ce qui m’était arrivé. J’espérais qu’il continuerait à croire que je vivais des aventures en visitant tous les lieux possibles et imaginables.

— Hmm, répondis-je. Il va adorer.

Une nouvelle brise. L’odeur du lierre m’enveloppa, et j’inspirai profondément pour la capturer dans mes poumons.

— Tu es venue à Obitraes dans le but de prêcher la lumière aux vampires, reprit-il d’une voix douce.

Je lui adressai un petit sourire.

— Les missions impossibles, ça me connaît.

Plaisanter à ce sujet ne me paraissait pas approprié, même après tant d’années.

Mais Asar était sérieux.

— Je suis né vampire. Je n’ai jamais éprouvé la lumière du soleil. À quoi ressemble-t-elle ?

Je fermai les yeux. Pendant un temps, j’avais redouté d’oublier les sensations qu’il procurait. À présent, pour une raison étrange, le souvenir me revenait si naturellement.

— C’est comme se réveiller reposé après une longue sieste. Ou s’endormir avec la certitude qu’il ne nous arrivera rien durant notre sommeil. Un sentiment de chaleur et de réconfort. Une nouvelle aube te persuade que l’avenir sera encore meilleur que le présent.

Bizarrement, ce n’était pas l’aube qui m’avait traversé l’esprit en fermant les yeux pour lui décrire ces choses.

— J’imagine que c’est comme la musique, dit-il. Une joie en soi. Ça ressemble peut-être à l’espoir.

— Oui, confirmai-je d’une petite voix. C’est tout à fait ça.

— Hmm.

Il posa sa main sur la mienne aussi tendrement que la nuit enveloppe le jour. Je refusais de le regarder, de tourner le visage vers lui, mais je sentais son souffle contre mon oreille.

— Tu m’as donné tout ça, murmura-t-il. Tu as réussi ta mission impossible, Buveuse d’Aube. Avoir parcouru ce chemin en ta compagnie est un véritable honneur. Merci.

Sa façon de s’exprimer ne me plaisait pas du tout. Ça ressemblait tellement à un adieu. Je me forçai à plonger les yeux dans les siens et remarquai qu’il m’observait avec la même intensité que s’il savourait sa dernière gorgée de vin.

Je le buvais du regard, moi aussi. Cet homme en qui je me reconnaissais tant. Cet homme qui avait dévoué sa vie à réparer les injustices et à restaurer les choses dont personne ne se souciait. Cet homme qui percevait la lumière dans les ténèbres et la musique dans les silences.

Pendant un instant, j’aperçus son potentiel, tout ce qu’il deviendrait une fois cette épreuve terminée, et l’idée de ne pas en être témoin m’anéantit.

— Je suis persuadée que tu seras un roi formidable, murmurai-je. Tu rends le monde meilleur.

Et alors que nous étions assis là, dans ce champ, au seuil de la mort, je l’embrassai avec une tendresse infinie, portée par la force de toutes mes vérités inavouables. Et je me fichai bien que le soleil nous observe.

Nous demeurâmes ainsi, à nous imprégner des quelques instants qu’il nous restait, pendant un long moment.

Puis la page fut tournée avec tout autant de facilité. Nous nous levâmes pour rassembler nos affaires, réajuster nos armures de pacotille et attraper nos armes. Asar déposa un ultime baiser sur mon front et entremêla ses doigts aux miens.

Et nous franchîmes la porte menant au dernier Sanctuaire, livrant nos âmes à l’enfer.

Partie 6

 Âme

Permettez-moi de vous conter le jour où cette fille bénie – cette élue du soleil, cette gardienne de l’aube, cette messagère de la divine destinée – mourut.

Fidèle à la promesse faite à son dieu, elle entreprit le voyage pour le royaume des damnés. Sa sœur et son ami l’accompagnèrent, bien qu’elle leur ait répété à maintes reprises de ne pas risquer leurs âmes éternelles dans le but de sauver la sienne. C’étaient de parfaits adeptes : dévoués, obéissants, en totale harmonie avec leur dieu. Elle seule vacillait sur le fil ténu entre la grâce et la perdition, et ils n’auraient jamais dû s’y aventurer avec elle.

Mais ils refusèrent de la laisser partir sans eux. Son ami insista en lui adressant un sourire à fossettes, aussi serein et radieux que le lever du soleil. Cela n’avait rien de surprenant. Il était amoureux d’elle depuis des années, même si elle feignait de l’ignorer. Elle appréciait sa présence, pourtant chacun de ses regards prolongés ravivait sa culpabilité. Sa loyauté aveugle et sa tendre naïveté étaient typiques d’un amour adolescent. Jamais il n’aurait songé qu’elle puisse échouer.

Les choses furent bien différentes avec sa sœur. Elle resta assise et écouta son récit sans prononcer le moindre mot, les mains jointes sur les genoux. À la fin, elle se leva avec détermination.

— Je vais commencer les préparatifs, annonça-t-elle, coupant court à toute discussion.

Non, la loyauté de sa sœur n’était pas celle d’un amant prêt à suivre sa raison d’être en terre promise.

C’était celle d’une mère qui, dans son dernier souffle, se jetait au-devant du danger qui menaçait son enfant.

Ils arrivèrent sur les terres des vampires en milieu d’après-midi, quand le soleil leur assurait encore une maigre protection contre les crocs de leurs futures brebis. Les habitants des districts humains qui les accueillirent, perplexes, mais curieux, leur offrirent le gîte et le couvert tout en secouant la tête.

— Pas fameux, pour un repas d’adieu, marmonna l’aubergiste en déposant sa soupe fade devant eux.

Ce n’était pas la première fois qu’il servait un ultime repas à des adeptes comme eux, et ce ne serait sans doute pas la dernière.

La jeune fille était anxieuse. Ici, un parfum de changement flottait dans l’air. La sombre beauté de ce monde la subjuguait. Comment un endroit si magnifique pourrait-il être foncièrement mauvais ?

— Tu ne devrais pas sortir, lui conseilla sa sœur alors que le soleil déclinait. Pas ce soir. C’est trop dangereux.

Elle acquiesça. Ce n’était pas un mensonge, à cet instant. Elle comptait obéir – elle comptait toujours le faire, sur le moment. Pourtant, quand sa sœur et son ami prirent congé pour la nuit, épuisés par le voyage, elle resta éveillée et s’installa devant la fenêtre afin de regarder le crépuscule peindre l’horizon d’un millier de couleurs.

Sa sœur avait raison. Sortir serait trop dangereux. Mais y aurait-il jamais un moment sûr pour accomplir la mission qui l’avait conduite ici ? Elle contempla son aînée et son ami. Leurs visages étaient si paisibles dans le sommeil.

La jeune fille avait été taxée d’imprudente à de nombreuses reprises durant sa courte vie. Et ce reproche la poursuivrait dans les années à venir, le plus souvent formulé par ceux qui tenaient à elle.

Son impulsivité ne découlait pourtant pas de la bêtise ou de la stupidité. La plupart du temps, elle agissait par amour.

Elle veilla à ne pas réveiller ces précieuses âmes en se glissant, seule, sous le manteau de la nuit.

***

Les humains vivant dans le monde des vampires ne cherchèrent pas à la retenir. Elle dépassa les limites de leurs quartiers et s’éloigna des modestes maisons de pierre pour s’aventurer vers des prairies verdoyantes. Elle regarda le ciel s’assombrir derrière les tours recouvertes de lierre, au loin, et la mer agitée au-delà. Partout où elle posait les yeux, une nouvelle merveille l’attendait : des fleurs aux pétales écarlates et aux feuilles émeraude, des bâtiments à la fois sublimes et terrifiants, des collines ondoyantes et des falaises d’obsidienne. Finalement, elle atteignit un jardin désert, encadré d’une haie et débordant de fleurs, qui surplombait l’océan.

Elle ne remarqua pas tout de suite le banc ou l’homme qui y était assis, si immobile qu’il se fondait dans le décor. Mais, lorsqu’elle le vit, elle se figea en plein mouvement. Ses sens humains rudimentaires ne pouvaient pas rivaliser avec ceux de l’inconnu. Il avait déjà senti sa présence.

Il lui parla dans un dialecte qu’elle ne comprenait pas, puis, devant son regard confus, reprit dans la langue commune des nations humaines de l’Est :

— Tu n’as rien à craindre.

Sa voix était aussi veloutée que la cape vert foncé qui cascadait dans son dos. Lorsqu’il se retourna pour jeter un coup d’œil par-dessus son épaule, le cœur déjà affolé de la jeune fille vacilla. Même l’ébauche de son profil était d’une élégance dévastatrice. Après tout, les vampires étaient des prédateurs. Leur beauté dangereuse opérait comme la soie des araignées. Et le sourire lent qui s’épanouissait sur cette bouche parfaite se referma autour de son cœur humain, fil après fil.

— Quelle vue, n’est-ce pas ? demanda-t-il en fixant l’horizon. J’apprécie le silence. Mais la compagnie ne me dérange pas.

Il se décala sur le banc de pierre afin de lui faire de la place.

Oui, il était magnifique. Pourtant, ce ne fut pas en raison de sa beauté que la jeune fille s’installa à côté de lui, ce soir-là.

Non. En s’approchant d’un pas timide, elle remarqua la fleur entre ses mains.

Ce vampire n’avait rien de commun avec l’ami qu’elle s’était fait à la Citadelle, un être maladif, dépouillé de tout l’éclat du vampirisme. Mais cette fleur lui rappelait les pétales séchés alignés dans sa cellule. Elle lui rappelait son objectif : prouver que la lumière existait dans tous les cœurs, même ceux des créatures de la nuit.

Elle s’assit à côté de lui. Il dégageait un parfum de roses teinté d’un soupçon de décomposition et l’observait d’une manière qui la rendait terriblement consciente de la peau nue sous sa robe. Malgré le frisson qui remontait sa nuque, elle lui adressa un sourire aussi radieux que l’aube.

— Merci. Oui, la vue est magnifique, en effet.

— Il y a bien longtemps que je n’ai pas vu l’un de vous par ici.

— Un humain ? demanda-t-elle, confuse.

C’était la première idée qui lui était passée par la tête, même si elle se doutait qu’il en voyait souvent. Réfléchir devenait compliqué. Son esprit était aussi visqueux qu’un gâteau au miel oublié en plein soleil.

Un sourire relevait un coin de sa bouche lorsqu’il baissa un regard entendu sur sa robe.

— Non, ma belle. L’un des tiens.

Il repoussa une mèche bouclée du visage de la jeune fille pour la glisser derrière son oreille, effleurant brièvement la peau délicate de sa joue avant qu’elle ne recule.

— Tu es très courageuse.

Vous vous demandez sans doute pourquoi la jeune fille ne s’était pas enfuie.

Ne percevait-elle donc pas sa véritable nature ? N’avait-elle pas conscience de contempler sa propre perte ?

Plus tard, elle ne garderait que peu de souvenirs de cette nuit-là. Mais elle se poserait la question, elle aussi. Elle se rappellerait le frisson au creux de son ventre alors qu’elle se tenait en équilibre sur la frontière entre lumière et ténèbres. Elle se rappellerait combien ces caresses étaient exquises sur sa peau. Assez pour lui faire oublier les griffes.

— Pourquoi devrais-je avoir peur ? demanda-t-elle d’un ton plus détendu qu’elle ne l’était. Je suis juste venue discuter.

Un rire à la fois charmant et désarmant s’échappa des lèvres du vampire.

— Alors, discutons. Je me languis d’une bonne conversation, ajouta-t-il en se levant avant de lui tendre la main. Viens avec moi, et tu pourras m’énumérer toutes les manières dont j’ai péché.

Pourquoi ne s’enfuit-elle pas ?

Était-elle aveuglée par sa foi éclatante ? Le désespoir la poussait-il toujours plus près du précipice ? La magie du vampire la plongeait-elle de plus en plus dans cette torpeur douce comme le miel ?

La vérité était sans doute encore plus simple. Peut-être que les mortels, à l’instar des dieux, étaient envoûtés par leur propre perdition.

Elle lui prit la main. 

Chapitre 42

Le Sanctuaire de l’Âme était glacé. Ce fut la première sensation qui me revint.

Ma joue était pressée contre une surface lisse. Je me redressai et, dès que j’ouvris les yeux, je sursautai.

J’étais étendue sur une plaque de verre givré et poli comme un miroir, Luce et Asar inconscients à mes côtés. Mon propre visage m’observait. Je crus d’abord qu’il s’agissait d’un reflet, mais cette version de moi était différente ; plus jeune, les cheveux plus longs, les joues plus rondes. Et elle était transparente. On aurait dit le reflet du reflet d’un reflet. Elle portait une robe de Buveuse d’Aube et ses taches de rousseur semblaient encore trop prononcées pour l’harmonie de ses traits.

Je fronçai le nez. Elle fronça le nez. J’ouvris la bouche. Elle ouvrit la sienne… révélant de simples dents humaines.

Mon ancien moi. La part qui était morte lors de ma Transformation.

Troublant.

Je me levai. Mon reflet m’imita et se retrouva debout, à l’envers sous mes pieds. Je me demandai si elle avait laissé échapper un soupir émerveillé identique au mien.

À force, tous ces tableaux funèbres auraient dû me paraître ordinaires. Mais le Déclin ne cessait de me surprendre.

Le verre s’étendait à perte de vue dans toutes les directions. Des rochers, des arbres et de la végétation se dressaient au-dessus, créant de petits sentiers. Ici, les feuilles poussaient, se fanaient et tombaient dans un cycle perpétuel, prises dans l’engrenage inexorable du temps. Sous la surface réfléchissante, elles ternissaient et se transformaient en fantômes argentés. Loin devant, une tour solitaire s’élevait ; une fontaine dont l’eau s’écoulait à rebours, reflétée à l’infini. Le temple.

Pourtant, rien de tout ça n’égalait la beauté du ciel. Au-dessus de nos têtes, au lieu des ténèbres, du soleil ou des traces de notre parcours dans le purgatoire, se déployait le monde mortel, à l’envers, voilé de gris et de brume. Ses villes et ses océans, ses plaines et ses montagnes. Il dérivait comme des nuages.

C’était extraordinaire.

Asar remua. Luce s’était déjà levée et le flairait. Elle ne projetait aucun reflet.

Il battit des cils et finit par ouvrir les yeux lorsque je le secouai. L’éclat du gauche m’interpella un instant – était-il plus intense ? –, mais Asar se redressa trop vite pour que je puisse m’y attarder.

Il observa la scène qui nous entourait et resta sans voix à son tour.

— C’est la frontière entre les mondes mortels et immortels, murmurai-je en pointant ensuite le ciel du doigt. Est-ce que c’est…

— Celui des vivants, confirma-t-il avant de désigner l’ombre emprisonnée sous la glace. Et ça, c’est l’au-delà.

— C’est…

Je m’interrompis en remarquant le reflet d’Asar.

Ce n’était qu’une silhouette obscure d’où s’échappaient des volutes de fumée, comme si on l’observait dans les profondeurs du Feu de la Nuit. Comme s’il brûlait dans des flammes éternelles. Son seul signe distinctif était un œil blanc et éclatant : le droit, à l’opposé de ses cicatrices.

Je restai bouche bée.

— Pourquoi tu ressembles à ça ?

Il dissimula bien sa surprise, mais je reconnus sans difficulté ces deux battements de paupières furtifs avant qu’il ne détourne le regard avec nonchalance.

— J’entretiens une relation particulière avec l’au-delà, répondit-il d’un ton détaché. J’y ai laissé la moitié de mon âme quand j’ai voulu ramener Ophelia, et un peu plus chaque nuit passée à veiller sur Morthryn.

Cette théorie me paraissait aussi plausible que n’importe quelle autre, soit pas du tout. Pourtant, son reflet me troublait. C’était à la fois son portrait craché et une image qui ne lui ressemblait pas le moins du monde, comme si un second visage se superposait au sien.

Mais nous n’avions pas le temps de nous attarder sur la question, même si la prêtresse en moi en aurait rêvé. Nous étions plus exposés ici que dans n’importe quel Sanctuaire. Si proches de la mort, l’odeur de notre vie serait irrésistible pour les spectres. Et les choses à nos trousses – car il y en avait, je n’en doutais pas – ne tarderaient pas.

— Voilà le temple, annonça Asar en désignant la tour au loin. C’est le point de transition entre le purgatoire et l’au-delà.

— On fait le rituel là-bas ?

— C’est là que la présence d’Alarus sera la plus proche. Donc oui.

La croisée des chemins de la vie, de la mort et des dieux.

Atroxus m’avait dit qu’il nous surveillerait.

Viendrait-il ? Le voile entre les mondes mortels et immortels y serait si fragile que la moindre brèche, le moindre appui, permettrait à un dieu de traverser, même dans un domaine ne lui appartenant pas. Ma présence inviterait Atroxus, et celle d’Asar, Nyaxia.

Le trajet à pied ne prendrait pas trop de temps. Je sortis mon épée – celle d’Asar –, et il prépara sa magie. Des ombres ressemblant à peine à des silhouettes humaines s’agglutinaient dans le reflet du verre : les morts observant les vivants. Heureusement, ceux-ci étaient confinés de l’autre côté du voile. Les plus inquiétants étaient ceux que je devinais du coin de l’œil. Du mouvement agitait régulièrement le feuillage et, dès que je tournais la tête, il n’y avait rien. Mais, alors que la végétation se densifiait, je la vis. Une silhouette, sans visage et presque informe, au sommet d’un arbre. Elle se dressait sur la plus haute branche, trop frêle pour supporter le poids d’un être humain, les bras tendus vers le ciel. Ses membres étaient trop longs, et ses mains ouvertes se dissolvaient en volutes de fumée.

— Ne le regarde pas, chuchota Asar. Profitons de sa distraction. Mieux vaut éviter de nous faire remarquer trop vite.

Je me détournai aussitôt.

— Qu’est-ce qu’il fait ?

— Il cherche à atteindre la vie. Il est ici depuis longtemps. C’est pour ça qu’il a cet aspect.

Comme s’il se raccrochait tout juste aux vestiges de son ancienne identité.

Le plus cruel des destins à mes yeux. Ne jamais goûter au repos de la mort. Ne jamais retrouver le souffle de la vie.

Je frissonnai.

Je ne laisserais pas Saescha subir un tel sort. Jamais.

Le silence se prolongea bien plus que prévu, et chaque minute sans incident nous tendit davantage. Nos nerfs étaient à vif, comme la corde d’un arc prête à rompre. Les ombres d’Asar s’écoulaient maintenant de ses mains, et les miennes palpitaient à la pointe de l’épée. Luce se déplaçait ventre à terre, réagissant au moindre mouvement environnant.

Mais je fus la première à les voir. Les mains rampant depuis la cime des arbres. Des milliers de mains qui déferlèrent d’un coup, tel le voile de la nuit.

Je levai l’épée et donnai un coup de coude dans le flanc d’Asar.

— Regarde…

Mais Malach ne surgit pas des arbres.

Lorsqu’il jaillit des ténèbres sous nos pieds, j’entraperçus son visage magnifique et le sourire qui révélait ses crocs et hantait mes cauchemars.

Avant que je ne puisse réagir, il m’avait attrapée, et je me retrouvai plaquée contre un tronc, le nez à quelques centimètres du sien tandis qu’il continuait à sourire comme le soir de ma Transformation. Il plongea ses mains désincarnées en moi, traversant ma chair comme pour s’attaquer directement à mon cœur.

— Nous avons le même goût en matière de femmes, mon frère, railla-t-il. Mais j’ai eu celle-ci en premier.

Pendant un instant, je restai figée, pétrifiée par l’effroi.

Puis la colère me sortit de ma transe.

— Je t’ai déjà tué, grognai-je.

Je déversai tout mon pouvoir dans l’épée alors que je la plantais dans son torse. Je me servis de cette lame qui aurait dû lui appartenir et de la magie qu’il n’avait jamais voulu me léguer pour viser la blessure que je lui avais infligée lors de notre dernier affrontement.

L’expression de sa surprise fut identique à celle de cette fameuse nuit. Et ce fut tout aussi jubilatoire la deuxième fois.

Il recula en titubant. Par-dessus son épaule, je vis Asar se libérer des spectres pendant que Luce les retenait. Le sourire empreint de fierté au coin de ses lèvres me réchauffa le cœur. Les ténèbres se lovaient autour de lui et ondulaient au gré de ses mouvements gracieux. On aurait dit qu’elles s’épanouissaient, ici-bas.

Malach retrouva son équilibre et fit volte-face vers Asar. Le prince que j’avais rencontré à l’époque se distinguait par son élégance. Sa cruauté était évidente, mais le vernis de la discipline en atténuait l’éclat. Il avait disparu, à présent. La mort l’avait érodé. Il s’abattit sur son frère telle une bête enragée.

Ils entrèrent en collision comme deux étoiles dans la nuit.

— C’était à moi, grogna Malach, dont la voix n’était plus qu’un sinistre écho de sa puissance passée. Tout ce que tu possèdes. C’est toi, le bâtard. Le fils de catin. Le chien de notre père, à peine digne de manger ses restes. Celui qui pleure la mort de ses animaux et de ses maîtresses.

Il donnait des coups de griffes enragés en direction d’Asar. À chaque nouvel assaut, les reproches fusaient. Il cherchait à obtenir une réaction, à pousser son petit frère à l’erreur, comme à l’époque.

Mais Asar demeurait impassible. Le lien entre nous restait tendu. Sa fureur, contenue malgré son intensité, vibrait en moi, et je ressentais la poigne ferme qu’il exerçait sur sa retenue. Nous tournions autour de Malach. Certaines de ses attaques atteignaient leur cible, mais nous nous reprenions vite. Petit à petit, nous le rongions.

À la fin, ce n’était plus qu’un spectre comme les autres.

Je captai son attention le temps qu’Asar lui porte un coup dévastateur. Dans une explosion de ténèbres, la silhouette diaphane de Malach vacilla tel un reflet sur une eau agitée par les remous.

Lorsque la fumée se dissipa, Asar le tenait par la gorge et ses filaments sombres le retenaient tandis qu’il se débattait.

— Ils ne t’accepteront jamais, cracha Malach. Tu n’as jamais été des nôtres, ça s’est toujours vu.

Asar se contenta de le maintenir en place pendant que les ombres le rongeaient encore et encore, tels des serpents insatiables dévorant les moindres miettes de l’âme de Malach. C’était effroyable. C’était fascinant.

Il observait son demi-frère, qui hurlait et grondait alors que son essence même s’évanouissait peu à peu.

Et le sourire sur ses lèvres était celui d’un homme dont le rêve de toute une vie se réalise enfin. Paisible, calme, et empreint d’une joie cruelle.

Il n’accorda pas la moindre attention aux provocations de Malach. Au lieu de ça, il tourna les yeux dans ma direction et me fit une offre silencieuse.

La mort de l’âme était un sort effroyable. Je ne l’aurais souhaité à personne.

Sauf peut-être à Malach.

Certaines âmes méritent de brûler, songeai-je en plongeant ma lame dans son cœur.

Et Malach brûla. Il poussa un hurlement déchirant lorsqu’il explosa en éclats aussi incandescents que de la foudre. Asar m’écarta de leur trajectoire et me protégea des retombées. Pour une raison étrange, je sursautai à son contact. Le lien que nous partagions vibrait de manière inhabituelle.

Mais je n’eus pas le temps de me poser de questions.

Car, quand nous touchâmes le sol, un sifflement grave retentit au-dessus de nous.

Je levai la tête.

Dieux du ciel.

Les morts affluaient telle une vague de ténèbres. Des spectres par centaines qui rampaient le long des arbres, surgissaient de la terre, de derrière les rochers, des hautes herbes et même du néant.

Tous attirés par un appel implacable.

— C’est tellement injuste. Elle obtient la justice à laquelle je n’ai jamais eu droit.

La voix d’Ophelia résonna dans le voile séparant la vie de la mort. Son intensité me couvrit de frissons. Elle était plus puissante que jamais.

Le silence de la nuit nous enveloppa peu à peu, tel le crépuscule rougeoyant descendant sur le désert.

Mon dos était collé à celui d’Asar tandis que les spectres avançaient. Luce s’agitait autour de nos jambes en grognant et en crachant.

— Pourquoi le mériterais-tu ? gémit-elle. Un autre cœur à briser, alors que tu m’as abandonnée ici, en mille morceaux ?

Où était-elle ? Elle semblait si proche, juste hors de mon champ de vision, comme s’il me suffisait de tourner la tête pour l’apercevoir.

— Laisse-moi t’aider, Ophelia, dit Asar.

Sa peur enflait, aussi rapide qu’une marée montante, et il s’agrippait à mon poignet en tremblant au point d’enfoncer ses ongles dans ma chair.

Mon cœur bondit contre mes côtes lorsqu’une caresse froide nous effleura.

— Tu t’accroches si fort, mon amour, susurra-t-elle.

— Ophelia… commença-t-il.

— Mais rien ne peut l’empêcher de te glisser entre les doigts.

Je me retournai vers lui d’un bond pour attraper ses épaules, envahie par une panique fulgurante.

Mais je ne vis son visage qu’une fraction de seconde. Ses yeux étaient écarquillés tandis qu’il tendait la main dans ma direction.

Puis une force effroyable m’enveloppa et plongea mon cœur dans un abîme glacial lorsque Ophelia m’arracha à lui.

Chapitre 43

L’expression d’Ophelia reflétait l’essence même de la détresse. Elle s’enroula autour de moi tandis que le vent se levait, et nous nous élevâmes dans les airs. Son apparence humaine n’était plus qu’un lointain souvenir. Son visage vacillait telle la flamme d’une lanterne mourante, ses membres trop nombreux se pliaient dans des angles impossibles et s’étiraient de manière démesurée. Elle n’arrêtait pas de resserrer son emprise, écartelant mon esprit afin de se glisser dans mes pensées.

Je me vis, enfant, agenouillée devant l’autel de la Citadelle.

Étendue sur le lit dans ma robe de mariée.

En train de sourire à Saescha. De rire avec Eomin. De prier. De manger. De dormir. De nager. Elle parcourut mes souvenirs de plus en plus vite, comme si elle fouillait dans un tiroir.

Puis elle recula, m’imposant un retour brutal à la réalité. Nous nous trouvions à nouveau sur la terre ferme. Mon corps était meurtri, brisé. Le monde mortel inversé tourbillonnait dans le ciel. L’au-delà se déchaînait sous nos pieds. En levant les yeux, j’aperçus la silhouette imposante de la tour qui nous dominait de toute sa hauteur. J’essayai de tourner la tête pour chercher Asar, mais Ophelia m’attrapa et me força à reprendre ma position initiale. Son souffle glacé et rapide était une vaine imitation de la vie, un des seuls simulacres qu’il lui restait. Je sentis son plaisir entremêlé de douleur lorsqu’elle se lécha les lèvres et savoura les dernières traces de mon existence.

J’allais hurler pour appeler Asar lorsqu’elle plaqua sa bouche contre la mienne et replongea dans mes souvenirs.

Je pleurais devant un autel dans le temple des Secrets.

Les mains d’Asar épousaient ma peau. Sa bouche. Son corps. Je criais son nom pendant qu’il s’enfonçait en moi…

Ophelia eut un brusque mouvement de recul, et une secousse de douleur mêlée de jalousie me traversa. Mais ce n’était rien à côté de sa faim dévorante. Je ne m’étais jamais sentie aussi vivante qu’à ce moment-là, et elle en avait conscience.

— C’est un amant si attentif, souffla-t-elle.

Ses ténèbres plongèrent encore plus loin pour fouiller à nouveau dans ces souvenirs…

J’étais sur l’autel, allongée sur Asar. Son sang maculait mes lèvres tandis que nous nous enlacions…

Elle se retira, et j’aperçus un instant son visage déformé par la douleur.

— Il ne m’a jamais tenue ainsi.

Pendant un instant, elle sembla… confuse. Triste. Pas du tout en colère.

Elle avait l’air jeune. Presque humaine.

Je fronçai les sourcils, puis ouvris la bouche.

Mais mon prénom résonna autour de nous. Je regardai derrière Ophelia, au-delà des plaines de glace miroitante, à l’endroit où Asar luttait pour se rapprocher de nous.

Les spectres le submergeaient, pourtant il persévérait. Et malgré la distance, il ne me quittait pas des yeux. Son œil balafré brillait telle une étoile dans l’obscurité tandis que des volutes argentées s’en échappaient. Lorsqu’il ouvrit la bouche, même si les gémissements des morts engloutirent son cri, je sus qu’il m’appelait.

Il était trop loin.

Ophelia l’observait, elle aussi. Sa tristesse résonnait entre nous.

— Tu entends le désespoir dans sa voix ? Il a crié mon nom de cette façon, un jour.

Puis elle tourna vivement la tête dans ma direction, et son chagrin vola en éclats.

— J’ai crié le sien soixante-douze fois. Soixante-douze appels sans réponse. Et toi, jusqu’où iras-tu ?

Elle fondit à nouveau sur moi et m’envahit, me déchiqueta de l’intérieur. La douleur arrachait les muscles de mes os, l’âme de ma chair. Je ne voulais pas hurler, mais je n’avais pas d’autre choix face à ce supplice.

J’avais dix-neuf ans, à bord d’un bateau en partance pour le royaume des vampires.

J’avais quatre ans, blottie sur les genoux de mon père.

J’avais douze ans et Atroxus croquait un abricot.

J’étais ici, le corps défaillant, la tête ballante, dévorée par la douleur, impuissante pendant qu’Ophelia me tuait.

J’avais lâché mon épée et, même dans le cas contraire, elle n’aurait servi à rien. Je tentai de propulser ma magie à l’aveuglette, mais Ophelia absorba le choc comme si de rien n’était.

J’entendis Asar m’appeler quelque part au loin. Il était toujours trop loin. Trop lent.

Et, de toute manière, que pourrait-il faire pour mettre un terme à tout ça ?

Ophelia n’était ni un spectre ni une dévoreuse d’âmes. C’était…

C’était…

Je me forçai à relever la tête. À ouvrir les yeux. Elle recula et essuya ma vie au coin de ses lèvres. Pendant un instant, en regardant son visage, je la vis réellement, telle qu’elle avait un jour été. Asar s’en souvenait comme d’une créature sans défauts, l’incarnation de ses idéaux inaccessibles. Noble, respectée, magnifique.

Mais elle ne se cantonnait pas à ça.

Je tendis le bras pour effleurer les larmes de sang qui striaient ses joues. D’abord, je ne sentis rien – son corps n’était pas solide –, mais ensuite…

Là. Sa peur. Sa vulnérabilité.

Parfois, ils ont juste besoin que quelqu’un les écoute, m’avait un jour dit Asar en parlant des morts.

À combien de reprises m’étais-je prêtée à cet exercice, en tant que missionnaire ? Je savais réparer une âme brisée. Et celle d’Ophelia était en mille morceaux.

Je plongeai dans le lien qu’elle avait établi entre nous et laissai sa colère, son chagrin et sa douleur m’envahir. Je m’abandonnai à tous les sentiments qui l’animaient.

Elle avait tant souffert, et pendant si longtemps.

Et, alors qu’elle s’apprêtait à se jeter sur moi à nouveau, je murmurai :

— Je suis désolée de ce qui t’est arrivé.

Je le pensais.

Elle tressaillit et recula d’un bon, et une lueur de confusion passa sur son visage avant d’être noyée sous la rage. Sa bouche se déforma.

— Tu es désolée ? En quoi ta pitié m’aiderait-elle maintenant ?

Elle resserra son emprise et déchira davantage mon âme. La douleur me coupa le souffle.

Mais je parvins à répondre.

— Parfois, on a juste besoin que quelqu’un partage la douleur avec nous. Comme quand on est enfant et qu’on s’écorche le genou. Tu t’en souviens ?

Elle hésita. Cligna des yeux. Son visage apparut à nouveau et resta visible un peu plus longtemps.

— Toi aussi, tu as été petite, murmurai-je. Tu te rappelles ce que ça faisait ? Quand l’amour d’un proche semblait tout arranger ?

Ses souvenirs défilèrent, faibles et distants. Une toute petite fille aux longs cheveux noirs pleurant sur des marches de pierre. Le réconfort offert par une brève étreinte.

Humains ou vampires, nous étions tous pareils.

Ophelia n’avait pas songé à sa mortalité depuis une éternité, je le savais. Le faire l’ébranla. Le chagrin lié à son ancienne vie était presque assez dévastateur pour nous anéantir toutes les deux. Mais je tins bon et me raccrochai au lien que nous partagions.

Trop vite, sa vulnérabilité fondit comme neige au soleil et laissa place à une férocité glaciale. La douleur me déchira lorsqu’elle m’attrapa et enfonça ses griffes dans ma chair.

— Les choses n’auraient jamais dû se terminer ainsi. C’était une fin si affreuse… si cruelle.

Je vécus cette douleur avec elle. Je vis Malach et ses acolytes prolonger son supplice. J’éprouvai le poids de chacun de ces soixante-douze appels à l’aide restés sans réponse.

— Oui, soufflai-je. C’était injuste. Tu ne méritais pas ça.

— Je revis ces événements à chaque instant. Encore et encore. Je ne peux pas y échapper.

— Je sais.

À cause de sa nature. À cause de l’échec cuisant d’Asar pour la ramener à la vie.

Son visage était net, à présent, son nez presque collé au mien. Lorsqu’elle cligna des yeux, les larmes qui dévalèrent ses joues étaient limpides.

— Il était censé m’aimer. Et pourtant, il m’a infligé ça.

Asar. Je ressentis la douleur qu’elle avait éprouvée durant la tentative de résurrection ratée. Le rituel était voué à l’échec dès le début. Je le comprenais, dorénavant. Et Ophelia le savait. Elle avait tenté de résister, mais il avait continué à la ramener à lui.

— Ce n’était pas son intention, Ophelia. Il t’aimait.

Elle secoua la tête.

— Il ne m’aimait pas. Il ne me voyait même pas.

— L’un n’empêche pas l’autre.

La peur sur son visage reflétait une détresse presque enfantine.

— Les choses ne devaient pas se passer comme ça, sanglota-t-elle.

— Non, murmurai-je.

Elle se raidit lorsque je plongeai plus profondément dans son âme, prête à me repousser. J’étais si vulnérable qu’elle aurait pu me tuer si elle l’avait souhaité. L’espace d’un instant, je fus persuadée qu’elle s’apprêtait à le faire.

Du coin de l’œil, je vis Asar s’avancer. Il ne lui manquait plus grand-chose pour m’atteindre.

Non, avais-je envie de lui crier. Pas encore.

Ophelia acquiesça, m’autorisant à contempler sa véritable nature. Par les dieux, pas étonnant qu’elle soit si dévastatrice. Si le sort des spectres semblait effroyable, celui-ci relevait de la torture. Son âme oscillait entre la vie et la mort, déformée au point de devenir méconnaissable. Elle se nourrissait de spectres et d’émotions, guidée par sa faim d’exister, mais elle était si fatiguée. Épuisée jusqu’à l’os.

Ça se lisait en cet instant même sur son visage. Ses yeux glacés papillonnaient, prêts à se fermer. Elle paraissait plus solide contre mon corps. J’aurais presque pu la prendre dans mes bras.

— Je suis tellement fatiguée. J’ai tellement faim.

Lorsqu’elle appuya son front au creux de ma gorge, mes mains trouvèrent le chemin de son dos.

— Laisse-toi aller, murmurai-je. Repose-toi. Tout ira bien. Je te le promets.

— J’ai peur.

— Tu ne seras pas seule.

Je regardai par-dessus son épaule. Les vagues de morts faiblissaient et se dispersaient. Elle ne les invoquait plus. Et Asar courait dans ma direction, l’air paniqué, Luce sur les talons.

Je levai un doigt. Attends.

Je comprenais maintenant pourquoi il n’avait pas pu m’expliquer la manière dont il aidait les âmes à traverser. Même moi, je n’étais pas sûre de ce que je faisais. Je voyais l’esprit fissuré d’Ophelia, et j’apaisai chaque cicatrice de ses blessures recousues, l’une après l’autre. Je voyais ses peurs les plus sombres. Tous ses espoirs brisés. Je la voyais telle qu’elle était dans toute sa splendeur.

La magie de l’ombre se nichait dans les replis de l’âme. Voilà comment elle parvenait à guérir. Je lâchai prise et laissai mon énergie se déverser dans ces espaces creux qui lui ressemblaient tant.

— Je veux m’en aller, souffla-t-elle.

Si je lui ouvrais la porte, elle la franchirait. Mais j’hésitai. Je ne savais pas comment percer le voile pour elle, comment écarter le rideau…

Puis une magie semblable à la mienne nous enveloppa. Asar caressa mon dos du bout du pouce comme s’il me disait : Merci, je suis fier de toi, et si content que tu sois vivante.

Mais je ne le regardai pas, et il ne me regarda pas. Au lieu de ça, nous puisâmes dans les ténèbres qui m’habitaient, et il ouvrit la porte pour Ophelia.

Elle releva les yeux vers lui.

Toute trace de colère s’était évaporée. Toute trace de faim. De chagrin d’amour. Il ne restait que la tristesse et une immense lassitude.

Et, enfin, le soulagement.

— Je suis désolé, Ophelia, murmura-t-il.

Il le pensait. Ses remords l’avaient gouverné si longtemps. Le fait que cette raison précise l’ait empêché de l’aider durant toutes ces années était un peu cruel. Il ne pouvait pas la faire traverser parce qu’il n’avait jamais réussi à se libérer de tous les sentiments qui le liaient à elle. Non pas l’amour, mais les regrets et la honte.

Elle le contempla tandis que le voile s’écartait devant elle.

Elle ne lui pardonna pas. Ça aurait été trop simple.

Mais elle renonça à sa colère. À sa peur.

Et son corps se désintégra comme des cendres emportées par le vent.

Chapitre 44

Je m’affalai sur le sol, Asar à mes côtés. Je tremblais. Pas étonnant qu’il ait eu l’air si vidé après avoir aidé Eomin. J’étais à deux doigts de m’écrouler, et j’avais eu du renfort.

Il m’attira à lui pour me serrer de toutes ses forces, et je me fondis dans ses bras tandis que Luce frottait son museau contre mon épaule.

— Je croyais… commença-t-il contre mes cheveux.

— Moi aussi, répondis-je dans un souffle tremblant. Moi aussi.

Je ne réalisai qu’à cet instant que je venais bel et bien de frôler la mort et que je n’étais pas du tout prête. Je me raccrochai à lui et inspirai son odeur à pleins poumons.

C’est peut-être la dernière fois. Profites-en.

Mais il me relâcha trop vite afin de m’attraper par les épaules pour me regarder durement.

— Tu es si imprudente, s’exclama-t-il, et si extraordinaire.

Je lui adressai un sourire timide.

— On me l’a déjà dit. Surtout la première partie.

Plaisanter était plus facile qu’affronter l’émotion dans sa voix. Ou avouer à quel point son compliment m’avait plu. Au point de presque y croire moi-même.

Mais nous n’avions pas le temps de nous prélasser. Si les morts s’étaient dispersés quand Ophelia avait lâché prise, sans doute rebutés par son choix, ils rôdaient toujours dans les parages et nous surveillaient de loin. Et même s’ils restaient pour l’instant en retrait comme des charognards prudents, ils ne tarderaient pas à nous attaquer de nouveau.

J’étudiai l’horizon. Les spectres étaient trop nombreux pour les compter, pourtant j’aurais juré apercevoir le regard affamé de Saescha dans la foule, sa main posée sur sa gorge mutilée.

Asar m’observa, puis serra mon épaule dans une question muette. Prête ?

Non.

Mais je ne le serais jamais.

Il se leva et m’aida à l’imiter. Nous nous tournâmes vers la tour. De près, elle paraissait plus imposante. Était-ce une illusion, ou avait-elle grandi ? À présent, les cascades remontaient si haut qu’elles donnaient l’impression de percer la frontière avec le monde mortel inversé. Je fouillai le ciel et, avec un pincement au cœur, je repérai les rivages de Vostis qui dérivaient paisiblement, l’océan infini, les plages de sable blanc, la forêt luxuriante et l’immense citadelle de pierre. Une partie de moi avait envie de prendre la main d’Asar et de les désigner en lui disant : C’est chez moi.

Mais ces deux mots me semblaient étrangers, désormais. Mon cœur n’appartenait plus à Vostis.

Main dans la main, nous nous approchâmes de la tour. Je laissai échapper un hoquet de surprise quand la glace céda sous mes pieds. L’incident troubla mon reflet de l’au-delà. Asar resta imperturbable, tout comme la silhouette de son alter ego. L’émotion brute de nos retrouvailles s’était évanouie, à présent. J’observai son visage impassible et son air concentré tandis que nous progressions. Luce, qui avançait à nos côtés d’un pas léger, faisait onduler la surface sans jamais la traverser. L’eau était tiède et anormalement immobile. Je jetai un regard derrière nous. Impossible de déterminer l’endroit où commençait la rive.

Asar s’arrêta lorsque nous fûmes immergés jusqu’à la taille. Il dessina un cercle à la surface, laissant une traînée argentée dans son sillage, et un fil d’ombre s’échappa de sa main pour m’attraper. Ma magie s’y mêla sans que j’aie à l’invoquer.

Je songeai à toutes les fois où j’avais répété à Oraya que la magie venait du cœur. Que c’était une impulsion qui dépassait la raison ou la logique.

Ma magie cherchait Asar. Mon cœur aussi.

Il fouilla dans son sac pour en sortir la première relique. Celle du Corps, la branche d’obsidienne imprégnée du sang d’Alarus. Il la contempla un instant, puis la déposa sur le cercle.

Le pouvoir se manifesta aussitôt. Le vent se leva et fit virevolter les boucles autour de mon visage. Les spectres poussèrent un gémissement collectif avant de recommencer à avancer. Quelque chose sembla se fissurer au cœur du monde.

Asar passa la main sur le cercle, imperturbable. La branche trembla alors qu’il murmurait un hymne dans une langue inconnue. Ce n’était pas l’une de celles enseignées à la Citadelle, même parmi les plus anciennes. Elle était magnifique, presque mélancolique, comme le vestige d’une époque depuis longtemps révolue, et la voix d’Asar transformait ses syllabes en musique.

La magie commença à m’appeler des tréfonds de mon être. La surface de l’eau frémit et les ténèbres tourbillonnèrent dans ses reflets. Le poids du sort me surprit, et mon contrôle vacilla. De sa main libre, Asar effleura la mienne comme pour dire : Tu peux le faire.

Il avait raison. J’en étais capable. La magie était lourde, mais, avec son aide, je pouvais la maîtriser. Une partie de moi aimait ça. Je ne m’étais pas mesurée à une magie qui résonnait de façon si adéquate depuis longtemps. Et même si nos actes allaient à l’encontre de tous les principes qu’on m’avait jamais enseignés, j’avais l’impression que des rouages s’imbriquaient.

Nous passâmes à la prochaine étape et reliâmes le Corps au Souffle. Asar traça un nouveau cercle, dans lequel il déposa la relique suivante : les pétales de coquelicot. Et, avec eux, vint le vertige enivrant d’un premier baiser.

Un bourdonnement lointain s’éleva des profondeurs sous nos pieds. L’eau avait commencé à bouillonner. Au-dessus de nous, des traînées noires et rouges striaient à présent les cascades qui remontaient les parois de la tour.

Une ombre se propageait sous la surface.

En baissant le menton, je découvris mon propre reflet recroquevillé comme une enfant apeurée, les yeux écarquillés. Quant à celui d’Asar… Je ne comprenais pas ce qui lui arrivait. Il s’était encore assombri, son œil flamboyait encore plus, et de la fumée s’échappait maintenant de lui pour tourbillonner en rejoignant le puits noir au centre de notre sort.

Nous passâmes à l’étape suivante. Elles étaient toutes douloureuses, désormais. Le poids du rituel devenait presque insoutenable. Asar traça un nouveau cercle. La Psyché. Là, il plaça la bague. Les souvenirs de Nyaxia et d’Alarus le jour de leur mariage prirent forme : deux silhouettes diaphanes et argentées s’enlacèrent avant de se dissiper.

La mort rôdait tout près. La mer se déchaînait. L’ombre de Luce tremblait sous les vagues de magie tandis qu’elle faisait les cent pas à côté de nous. Du coin de l’œil, je vis la marée sombre avancer vers le rivage. Les spectres tendaient les mains, la tête penchée, tiraillés entre l’avidité et la terreur. J’étais dans le même état qu’eux. Le pouvoir ténébreux de notre sort m’enivrait alors qu’il déferlait en moi. Mais le danger se rapprochait, lui aussi, et il était inéluctable.

Je perçus un mouvement dans les voiles de l’au-delà, comme s’ils s’écartaient pour laisser passer notre appel et lui permettre d’atteindre la bonne âme.

Je l’entendis nous répondre et venir à notre rencontre.

Mon cœur battait à tout rompre. La sueur ruisselait dans mes yeux. Asar s’appliquait. Ses cicatrices luisaient sur ses muscles tendus, son œil étincelait, et sa Marque d’Héritier se détachait dans l’obscurité, même si nous n’avions jamais été plus proches de la mort.

Nous enchaînâmes. Traçâmes le cercle suivant.

Il y déposa la flèche. Elle bourdonnait et rayonnait d’une lueur dorée aux reflets ambrés.

Quelque chose se mit brutalement en place, et une douleur fulgurante me foudroya de part en part.

Les ténèbres grondaient sous la surface. Une forme indistincte s’y pressait, l’ébauche d’une silhouette.

La porte de l’au-delà grinça en s’ouvrant lentement. Des innombrables esprits qui attendaient derrière, un seul s’approcha.

Je relevai les yeux vers Asar. Il me regardait moi, à présent, et non plus le sort. Le vent fouettait ses cheveux sur son front.

Quelque chose clochait. Je le sentais dans chaque fibre de mon être.

Je ne pouvais pas faire ça.

La réalité s’abattit sur moi avec une force implacable. J’avais commis une terrible erreur. Qu’avais-je fait ?

— Asar…

Je ne savais pas trop comment continuer cette phrase. Devrais-je lui demander d’arrêter ? Lui présenter mes excuses ? Lui avouer toute la vérité ?

Mais il me prit les mains et les referma sur le symbole de la trahison d’Alarus… et de la mienne.

— À toi de jouer, Iliae, souffla-t-il.

Je fronçai les sourcils tandis qu’une vague d’angoisse m’envahissait.

Ce n’était pas normal.

Quelque chose n’allait pas.

— C’est ridicule ! m’exclamai-je.

Mais il avait déjà commencé à tracer la ligne suivante. À former le prochain cercle.

La surface de l’eau se fendit tel un miroir brisé, et le gouffre obscur au centre de notre sort s’ouvrit.

J’attrapai le bras d’Asar pour l’interrompre en plein geste.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Ma voix était à peine audible, noyée dans le grondement croissant de l’au-delà.

Il enveloppa délicatement ma main de la sienne tout en maintenant un contrôle précaire sur le rituel entre nous.

— Tu vas y arriver, dit-il. Concentre-toi, c’est tout. Assure-toi que les passages sont dégagés, comme je te l’ai appris.

J’étais en train de paniquer, et il trouvait le moyen de me donner des leçons sur ma technique.

— C’est toi qui vas le terminer, répondis-je d’une voix qui partit dans les aigus. C’est ton rituel.

Lorsque Asar me regarda enfin, la tristesse au fond de ses yeux m’anéantit.

— La relique est dans mon sang, Buveuse d’Aube, murmura-t-il. Dans ma lignée. Je ne peux pas achever le rituel, car j’en fais partie. Je suis l’offrande de l’Âme.

La cruelle réalité s’abattit sur moi tel un couperet.

Je baissai le regard sur son reflet, cette silhouette si familière.

Je l’avais vue des milliers de fois. Dans les écritures, gravée sur les murs des églises, brodée dans les tapisseries.

C’était celle d’Alarus.

Comme s’il n’avait pas eu son lot d’amants mortels, s’était moqué Atroxus.

L’Âme. La part la plus essentielle de l’esprit, et l’offrande la plus compliquée de toutes. Je me sentis si stupide d’avoir gobé l’excuse invraisemblable d’Asar.

L’Âme exigeait un sacrifice.

Celui du descendant d’un dieu suffirait peut-être.

— Non, crachai-je, mais Asar continua à parler.

— Achève le rituel pour Nyaxia. Je me suis assuré qu’on prendrait soin de toi. Ce n’est pas le soleil, mais elle te donnera tout ce que tu désires. Elle te rendra ta liberté.

Je faillis éclater de rire. Il avait bel et bien reçu de la visite au temple des Secrets. Il y avait appris le sacrifice inévitable qui l’attendait. Et, pour me sauver, il avait conclu le même type d’accord que j’avais conclu pour le sauver lui. Quelle cruelle ironie.

— Asar, je ref…

— C’est déjà fait.

Il serra si vivement ma main que ses articulations blanchirent, et l’intensité de son regard étouffa les mots sur mes lèvres. Le seul qui survécut était non, non, non.

Il déglutit, le regard brillant.

— Rien n’a jamais plus importé à mes yeux que de t’offrir ce bonheur auquel tu crois tant, Mische, murmura-t-il.

Non.

Sa main m’échappa. Luce, d’une loyauté sans faille, se posta à ses côtés.

Non.

Je tendis le bras dans sa direction…

Mais il s’avança et offrit au cercle l’ultime sacrifice pour compléter le rituel.

Le sort s’ouvrit devant lui telle une gueule béante, une étreinte accueillante, et l’avala tout entier.

Je hurlai son nom.

Mais la mort dévora l’écho de ma voix tandis que l’au-delà se fendait comme un fruit trop mûr. Le ciel poussa un cri muet.

Le rituel était terminé.

Et il avait disparu.

Chapitre 45

Le sort me déchiqueta de part en part. La conscience m’abandonna un instant et, lorsqu’elle revint, je me trouvais au bord du cercle. Il scintillait d’une lueur argentée tandis que des fils de lumière et de ténèbres convergeaient dans le gouffre en son centre. Une silhouette floue s’y dessinait lentement, comme l’esquisse de sa forme en devenir.

La présence des dieux secoua les cieux.

La faim dévorante des spectres ébranla la terre.

Un esprit flottait dans l’éther, trop puissant pour appartenir à un mortel, et observait les fragments épars de son passé enfin réunis.

Mais je me cramponnais à l’âme d’Asar. Je ne le voyais plus, pourtant il était toujours là. L’ancre dans ma poitrine, ce maudit sort qu’il avait lancé sans réfléchir, brûlait de ses derniers éclats.

Le rituel cherchait à l’absorber corps et âme.

Et je refusais de le laisser partir.

C’était au-dessus de mes forces. Ce fil fragile retenait les mailles de mon être et l’empêchait de se déchirer.

Je ne remarquai pas l’arrivée du dieu du Soleil avant que son aura incandescente ne m’embrase le dos.

J’étais toujours incapable de me détourner de la chose assoiffée de vie au centre du cercle. Cette braise flamboyante était tout ce qu’il me restait d’Asar.

— Dire qu’il fut jadis si puissant, railla Atroxus d’une voix cruelle et implacable. Vois la force qu’il déploie pour s’accrocher à la vie. Il ne vaut guère mieux qu’un vulgaire mortel.

Il avait tort. La silhouette dans le cercle n’appartenait pas à Alarus. Pas encore. Je m’accrochais toujours à cette partie d’Asar, et je refusais de la laisser partir.

Je me tournai. Voir mon dieu me cloua presque au sol. Il était enveloppé de lumière dorée, douce et épaisse comme du miel, et des rayons terriblement éblouissants au milieu de la désolation du Déclin se répandaient derrière lui. Ce territoire ne lui appartenait pas, mais nous n’avions jamais été aussi proches du domaine des dieux. Son pouvoir traversait le voile avec une force digne de son rang.

Il ne m’avait jamais paru si majestueux.

Et pourtant, en cet instant, je le haïssais.

— Tu avais promis de l’épargner.

Il rit doucement. Une lueur amusée dansait dans son regard. Il s’était toujours délecté des drames qui frappaient ses adeptes humains.

— J’ai tenu parole. Ce n’est pas de mon fait. Tu peux blâmer mon frère. Personne ne se soucie des amours mortelles des dieux. Mais laisser une trace de sa lignée dans le monde des hommes… Quelle négligence de sa part. Nous autres, nous prenons les mesures appropriées afin de nous prémunir des fruits indésirables de nos errances humaines, ajouta-t-il avant que son rictus ne s’assombrisse. De toute évidence, Alarus n’était même pas capable de cela. Devrais-je m’en étonner ? Depuis deux mille ans, le monde subit les conséquences de ses erreurs. Plus maintenant. Tout se termine aujourd’hui.

Son regard s’adoucit lorsqu’il baissa les yeux sur moi. La lumière de son affection était si chaleureuse. Je ne l’avais plus ressentie de cette façon depuis bien longtemps. Comme ce matin-là, quand j’avais gravi les marches de la Citadelle pour la première fois.

— Tu t’es surpassée, murmura-t-il. Aujourd’hui, tu as gravé ton nom dans l’histoire. Il ne te reste qu’à tracer le point final de ce récit.

Quelque chose me brûlait la main. En baissant les yeux, je remarquai la flèche, sa lueur dorée et les plumes qui frémissaient à son extrémité. Son pouvoir pulsait dans mes veines, en contraste saisissant avec ma magie de l’ombre, telle l’aube affrontant le crépuscule, le feu défiant la glace.

— Vite, insista Atroxus. Nyaxia ne tardera pas. Mais, d’ici là, nous aurons donné naissance à une nouvelle aube.

Lorsqu’il écarta les mains, la lumière se répandit sur le miroir givré qui séparait le Déclin de la mort et le transforma en brasier. Les spectres se dispersèrent aussi vite que des rats fuyant un incendie de grange.

Tous sauf un. Une prêtresse à la gorge sanglante qui contemplait le soleil comme s’il était sa raison d’être.

Je regardai Saescha baisser sur moi des yeux débordants d’une tristesse infinie. Elle tendit le bras dans ma direction.

Je resserrai les doigts autour de la flèche.

L’âme d’Asar était encore là. Il s’accrochait à la vie par la seule force de mon emprise. La silhouette au centre du rituel poussa un cri silencieux en se relevant à quatre pattes. Ce n’était encore personne, ni Alarus ni Asar. Si je tirais encore une fois, je ramènerais Alarus. Mais, pour y parvenir, je devrais renoncer à Asar pour toujours.

Et alors que j’observais mon dieu, les bras levés, le menton pointé vers le soleil, une effroyable révélation s’imposa à moi.

L’enjeu dépassait le simple fait de tuer Alarus.

Atroxus était ici parce que ce moment représentait un tournant dans l’équilibre du pouvoir. L’occasion idéale de s’emparer de plus que ce qui lui avait été attribué à l’aube des temps. Un déferlement d’énergie que seule la véritable mort d’un dieu pouvait libérer.

Leur pouvoir était collectif. La disparition de l’un amplifiait la force des autres.

Non.

Non, non, non.

J’avais gardé le silence. Pourtant, comme s’il m’avait entendue, Atroxus laissa éclater sa fureur. Des flammes incandescentes embrasèrent son regard.

— Comprends-tu ce que je t’offre ? rugit-il, et chaque syllabe calcina ma peau. Tu t’es jurée à moi, autrefois. Tu as prêté serment à l’avènement de la lumière. Je t’offre une aube nouvelle.

La lumière ne cessait de croître, devenant toujours plus aveuglante. Les spectres étaient maintenant plaqués au sol et se protégeaient de leurs bras ou se recroquevillaient. Saescha s’était encore approchée et regardait Atroxus avec une adoration sans bornes.

Je levai les yeux vers le monde mortel au-dessus de nous, à l’envers dans le ciel, et sursautai en reconnaissant Obitraes, les tours de la Maison de l’Ombre, puis, de l’autre côté de la mer, le blanc immaculé et caractéristique des dunes ondoyantes de la Maison de la Nuit.

— Tu es bien placée pour savoir ce que Nyaxia a créé il y a deux mille ans.

Sa voix venait de partout à la fois.

— Un fléau sans fin. Des monstres guidés par la faim. Ils souffrent, a’mara, comme tu as souffert. Et il n’est pas dans leur nature de s’arrêter. Ils dévoreront le monde jusqu’à ce qu’il n’en reste rien. À moins que nous mettions un terme à leur existence aujourd’hui.

Je regardai le soleil, cette grande et terrible damnation, s’élever dans le ciel. Je regardai l’aube éternelle d’Atroxus se répandre sur Obitraes.

Il s’agenouilla devant moi et prit mon visage en coupe.

— Pense à ce que tu es, souffla-t-il. Pense au cadeau que tu peux offrir à ce monde. Il est trop tard pour te sauver, Mische Iliae, mais, après cela, plus aucun monstre ne viendra dévorer les enfants dans la nuit.

Il me montra une fillette des districts humains en train de crier alors qu’un vampire plongeait les crocs dans sa gorge.

— Plus aucune créature ne viendra répandre cette infection dans les nations humaines, continua-t-il avant de me dévoiler une plage baignée de sang où s’entassaient les cadavres pendant qu’une armée de vampires envahissait le rivage. Plus de soif insatiable pour ces vies contre-nature.

Il m’imposa l’image de vampires faméliques dans les ruines du désert, se retournant les uns contre les autres dans un sursaut désespéré.

Il s’approcha encore.

— Plus aucune sœur ne mourra sous les coups de la personne qu’elle aimait le plus au monde, et plus aucune sœur ne sera condamnée à porter le fardeau de cette honte.

Il me montra le moment où je m’étais jetée sur Saescha tandis qu’elle criait.

Un sanglot m’échappa, et une larme dévala ma joue avant de se transformer en vapeur brûlante sous ses caresses. Pendant un bref instant, il me regarda de la même manière que lors de notre nuit de noces. L’époque où je pensais encore qu’il s’agissait d’amour.

— Le soleil ne te manque-t-il pas, a’mara ?

Oui, il me manquait. Je relevai le menton vers l’astre qui m’inondait de lumière. L’aube promise. Une horrible vérité s’imposa à moi : tous les chemins menaient à cette fin. À ce salut, arraché au prix du sang d’âmes impossibles à sauver. Une aube imbibée de péchés.

Je me souvenais du soleil comme d’une lueur d’espoir. Mais cette lumière-ci ressemblait à la damnation.

Lorsque je tournai la tête vers Saescha, lorsque je vis ses yeux débordant de dévotion et ses bras tendus, l’amour que je ressentais pour elle éclipsa la chaleur de l’aube.

— Je suis tellement désolée, m’étranglai-je.

Et je plongeai la flèche dans le cou d’Atroxus.

Chapitre 46

Atroxus écarquilla les yeux et plaqua une main contre sa gorge tout en titubant vers l’arrière. Son sang doré jaillit de la plaie et m’éclaboussa le visage.

Il me regardait de la même manière que Malach au moment où j’avais plongé ma lame dans sa poitrine. Comme si je le stupéfiais en défiant les limites qu’il m’avait assignées. Parfois, les gens ne découvraient notre véritable nature que lorsque nous les obligions à ouvrir les yeux.

Je me relevai alors qu’Atroxus, sous le choc, se redressait. À mesure que sa colère grandissait, de plus en plus de flammes embrasaient l’horizon. Des éclairs lacéraient le ciel tels des coups de fouet.

Il m’attrapa par les épaules pour m’attirer à lui, et le feu me consuma, envahit mon sang, mes poumons, mes yeux. La lumière m’aveuglait. La douleur m’emportait.

J’allais mourir, et ce serait aux mains du dieu à qui j’avais juré mon âme.

— Je suis ton créateur, cracha-t-il. Tu disparaîtras avec moi.

— Laisse-moi brûler, dans ce cas.

J’arrachai la flèche de sa gorge et, cette fois-ci, je la plantai au centre de sa poitrine.

Les flammes nous dévorèrent ensemble, dieu et traîtresse. La mort d’un dieu ébranle l’univers. Elle réécrit l’histoire des mondes mortels et immortels.

Durant ses ultimes instants, je regardai le soleil se fracturer et ses éclats fendre le ciel pour plonger vers la terre en une pluie d’étoiles filantes.

Et, malgré tout, je me cramponnai au fil de magie qui me reliait aux vestiges d’Asar. Les étapes finales du rituel de résurrection me revinrent comme une vieille mélodie. Chaque note lui ressemblait.

J’attrapai l’âme d’Asar, le dernier sacrifice, le seul que j’étais incapable d’accepter, alors qu’Atroxus poussait un cri d’agonie.

Alors que le soleil éclatait dans le ciel et retombait en une infinité d’étincelles.

Alors que mon corps, brisé et carbonisé, s’effondrait au sol.

Et le monde sombra dans les ténèbres éternelles.

Chapitre 47

— Mische.

Il ne prononçait mon nom que lorsqu’il s’inquiétait. À présent, sa voix était brisée, presque étouffée par les sanglots.

— Mische. Mische.

J’ouvris les yeux.

Il faisait si sombre. J’avais si froid. Asar était penché sur moi. Par les dieux, il était d’une beauté à couper le souffle. C’était sans doute un rêve. La fumée s’élevait de lui par vagues. Son œil gauche flamboyait. Un détail en lui semblait différent, mais j’étais incapable de l’identifier.

Peut-être n’était-ce que l’effet de mon rêve.

Oui. C’était le rêve.

Mais quel rêve agréable.

— Espèce de femme insensée et merveilleuse, souffla-t-il. Qu’as-tu fait ?

Quelque chose de froid et humide tomba sur ma joue.

De la pluie.

Non.

J’essayai de toucher le visage d’Asar et fronçai les sourcils.

— Pourquoi tu pleures ? voulus-je demander.

Mais ma langue refusait de former des mots.

La lumière et les ténèbres dérivaient dans le ciel comme des poissons dans une mare, décrivant des cercles de plus en plus serrés. L’air était saturé d’immortalité et vibrait de la tourmente des dieux.

Quel rêve étrange.

Le monde s’estompa autour de moi.

— Où est-il ?

Je battis des cils. Une femme d’une beauté redoutable se dressait au-dessus de nous. Nyaxia était la nuit, l’ombre et le sang. Toutes les nuances des ténèbres chatoyaient en elle. Ses cheveux flottaient autour de son visage comme le voile d’un soir orageux, et la fureur faisait briller ses yeux tandis que ses lèvres carmin se tordaient de rage et de douleur.

Elle se tenait devant les restes du rituel.

— Ce n’est pas la tâche que je t’ai confiée, gronda-t-elle.

Elle se retourna vivement vers Asar, qui me serra encore plus fort, comme pour me défendre. Imbécile, pensai-je dans les brumes de ma conscience. Tu ne peux pas me protéger de la colère divine. Elle m’a déjà emportée.

— Toi, souffla-t-elle comme si ce mot était une sentence de mort. Je t’ai ordonné de le ressusciter. Au lieu de cela, tu as volé son pouvoir. Penses-tu que la misérable goutte de son sang qui coule dans tes veines fait de toi son égal ?

Elle s’approcha de nous. L’obscurité s’épaississait à chacun de ses pas.

— Tu n’as rien d’un dieu. Tu m’as trahie.

— Elle a tué Atroxus pour sauver ton peuple, me défendit Asar d’une voix tremblante en resserrant son étreinte. Elle…

— À quoi bon ? rugit-elle.

Les morts se recroquevillèrent. Le ciel gronda. Les cendres de mon dieu se dispersèrent sur le sol glacé.

— Je voulais retrouver mon époux. À la place, il ne me reste que toi.

— Tu as la vengeance. Une nuit éternelle pour tes enfants. Et la tête d’Atroxus, si tu la désires.

Asar faisait vraiment de son mieux. Même en dérivant dans les brumes de l’inconscience, en oscillant sans cesse entre éveil et oubli, j’en avais conscience. Mais il ne comprenait pas Nyaxia aussi bien que moi. Je luttai pour respirer en la regardant s’approcher des restes d’Atroxus et se pencher afin de ramasser la flèche toujours intacte.

Je sentis sa douleur tandis qu’elle l’étudiait. La trahison. C’était l’arme de son époux, après tout, celle qui, à l’origine, était destinée à son cœur à elle.

Et offrir du sang à un cœur brisé en quête d’amour était un pari risqué.

Les larmes carmin de Nyaxia tombèrent sur les cendres de son ennemi. Elle serra la flèche contre son sein, puis leva les yeux vers le ciel sombre, vers cette vaste mer d’encre où voguaient des possibilités infinies.

Je tentai de tendre la main vers elle, de lui dire : Attends, les choses n’ont pas à se terminer ainsi.

Mais je ne pouvais pas bouger.

Et je vis l’instant où elle décida de renoncer à l’amour pour embrasser le pouvoir. Le moment où elle décida que, si elle ne pouvait pas récupérer son époux, elle bâtirait un empire.

Elle se retourna vers Asar, le regard à nouveau glacial.

— Je suppose que, maintenant, tu vas m’implorer de la sauver.

La rancœur ternissait le moindre de ses mots.

Il caressait mon bras carbonisé du bout du pouce, d’avant en arrière, encore et encore. Il prit soin d’empêcher sa voix de trembler en répondant :

— Je t’ai fait défaut. Mais pas elle. C’est elle qui t’a offert cette victoire.

Nyaxia fit la moue.

— Tu me prives de mon amour, et pourtant tu oses me réclamer le tien. Perdre la chose la plus précieuse à nos yeux forge un cœur de pierre. Et tu en auras besoin pour la guerre qui se prépare.

— Je t’en supplie…

Mais Nyaxia s’était déjà détournée. Elle regardait le ciel agité, saturé par la présence des dieux.

— Les autres arrivent, dit-elle. Je n’ai aucune envie de les voir. Tu peux me suivre, si tu le souhaites.

Asar ne répondit rien. Il ne bougea pas. Il s’accrochait à moi comme s’il pouvait empêcher la mort de m’emmener en me serrant assez fort. Les ténèbres me recouvrirent et, lorsqu’elles se dissipèrent, Nyaxia nous observait.

Elle pouffa.

— Fort bien, dans ce cas. Qu’ils t’emportent. Peut-être te laisseront-ils tenir sa tête comme j’ai tenu celle de mon amour, à l’époque.

Ne la laisse pas s’en aller, voulais-je crier à Asar. Elle peut être sauvée.

De la même manière qu’Ophelia. Et tous les autres. Je discernais toujours en elle cette blessure qui se refermait à vue d’œil. Sa vulnérabilité. En la regardant, je revoyais la jeune divinité mineure des souvenirs d’Alarus, pleine de promesses et d’amour.

Je tentai de l’attraper quand elle passa devant nous. Mais mes muscles, déchirés et calcinés, refusaient de fonctionner. Mes mains tressaillirent à peine.

Elle le remarqua peut-être malgré tout, car elle hésita, et une expression indéchiffrable s’empara un instant de ses traits.

Lorsqu’elle s’accroupit devant moi, les doigts de la nuit effleurèrent mon visage comme par curiosité.

— C’est l’une de tes enfants, insista Asar.

Il n’avait pas abandonné. Il se battrait pour moi jusqu’au bout.

— C’est la meilleure d’entre nous. Elle…

— C’est un oiseau aux ailes brisées, le coupa Nyaxia.

Elle se redressa et, l’espace d’un instant, son regard trahit peut-être une empathie sincère.

— Si tu souhaites être un dieu, sauve-la toi-même.

— Non… se défendit Asar.

Mais le ciel s’ouvrit, et le voile entre le monde des dieux et celui des vivants se déchira. Nyaxia avait déjà disparu.

***

Mon souffle devint rauque. Ma poitrine me brûlait. La douleur prenait peu à peu racine en moi. Lorsque les dieux apparurent, je me rapprochais des portes de la mort.

— Elle l’a tué. Elle l’a tué !

Vitarus, le dieu de la croissance et de la dégénérescence, arriva le premier en fendant les cieux dans un nuage de pluie lumineux. Un de ses bras était recouvert de mousse verte et des fleurs poussaient sur sa peau. L’autre était noirci par la décomposition. Ce fut avec ce dernier qu’il attrapa une poignée des cendres d’Atroxus.

Puis vint Ix, déesse du sexe et de la fertilité. Je n’avais jamais vu de créature plus fascinante. Sa robe, d’un rouge symbolisant l’adieu à la virginité et les douleurs de l’enfantement, épousait son corps avant de se fondre dans le ciel. Ses longs cheveux cuivrés se mêlèrent aux restes d’Atroxus quand elle tomba à genoux.

Puis Srana, la déesse des mécanismes et de la science, dont la peau ressemblait à du bronze poli et les yeux aux rouages d’une horloge. Zarux, le dieu de la pluie et de la mer, qui s’avança sur un tapis de nuages orageux et de vagues houleuses. Shiket, la déesse de la guerre et de la justice, dont le dos était orné de six lames dorées qui se déployaient telles des ailes d’acier. Ils nous encerclèrent en étudiant le rituel, les spectres, et le cadavre d’Atroxus.

Mes cils papillonnèrent. Les ténèbres me prirent par la main. Je résistai.

Pas encore.

Il était trop tôt pour mourir.

— Ils ont tenté de ressusciter un dieu et en ont tué un autre, s’exclama Vitarus. Une telle offense ne saurait rester impunie.

— Qu’on l’exécute, grogna Shiket en dominant Asar de toute sa hauteur. Quel autre choix avons-nous ?

Asar me protégeait comme s’il s’apprêtait à combattre les dieux en personne. Mais une nouvelle voix s’éleva au-dessus des autres, douce et assourdissante à la fois, aussi ancienne et fluide que le temps lui-même.

— Il ne peut être tué.

Acaeja, déesse du destin et de la magie, descendit des cieux, ses yeux blancs grands ouverts comme si elle étudiait les changements brusques provoqués par les événements, puis replia ses six ailes dans son dos. Chacune offrait une fenêtre sur un futur possible. Chacune était à présent plongée dans les ténèbres.

— Même s’il n’est pas divin de naissance, il détient désormais le pouvoir d’Alarus, déclara-t-elle. L’exécuter si vite serait imprudent. Il peut encore se révéler utile.

Le souffle rauque qui m’échappa ressemblait presque à un rire. La situation me rappelait furieusement la première fois où Asar m’avait sauvée. L’histoire se répétait, encore et encore.

Asar répondit, mais ma conscience s’était dissipée.

Pas encore, suppliai-je.

— Et elle ? demanda quelqu’un.

Je me forçai à ouvrir les yeux. Des chaînes luisantes emprisonnaient maintenant Asar, qui se raccrochait à moi tandis qu’ils essayaient de l’emmener. Il s’obstina même lorsque les fers se refermèrent autour de sa gorge, de ses poignets. Même lorsque les dieux eux-mêmes tentèrent de l’éloigner.

Je compris, alors que son visage baigné de larmes apparaissait dans ma vision déclinante, qu’il ne me lâcherait jamais. Ni dans la vie ni dans la mort. Il serait prêt à tout anéantir pour moi.

— Laisse-toi aller, m’implora-t-il d’une voix rauque. Laisse-toi aller, Mische, et je te retrouverai. Je te retrouverai.

Mes cils frémirent. Un dieu, quelque part, marmonna une remarque méprisante. Je n’étais pas une déesse. La seule chose qui m’avait jamais rendue spéciale était la faveur d’un dieu désormais mort. Je n’étais plus utile à personne. Je ne valais pas la peine d’être sauvée.

Shiket me délogea des bras d’Asar et me jeta sur le côté sans la moindre considération.

Mon cou se brisa. Mon corps se disloqua. Ma poitrine se déchira sous sa lame, libérant un flot de sang noir.

Quelque part, au loin, Asar cria.

Arrêtez ! J’ai besoin d’elle !

J’ai besoin d’elle.

J’ai besoin d’elle.

Un sourire effleura mes lèvres ensanglantées. Je me souvenais de ces mots. Je me souvenais qu’il les avait prononcés pour me sauver la vie, un jour, une éternité plus tôt.

Mais, cette fois, leur magie n’opéra pas.

Et là, dans un amas de chair brisée, au milieu des cendres abandonnées de mon dieu, je mourus seule.

Partie 7

Mort

Chapitre 48

Le soleil tapait fort sur ma nuque. Le parfum des fleurs, presque étourdissant, m’enveloppait. À genoux dans le jardin, sur la terre humide, je contemplais un monceau de plumes dorées.

— Beurk.

L’expression de dégoût de Saescha me fit revenir à moi.

— Ne le touche pas, Mische, c’est répugnant. Il est trop tard pour le sauver.

Je ne le trouvais pas répugnant. Le corps du pinson ardent gisait parmi les roses comme s’il avait été placé là avec soin dans le but d’illustrer un tableau macabre. Ses ailes étaient déployées sur les pétales rubis, donnant l’illusion qu’il pourrait s’envoler à tout instant. Les éclats rouges faisaient écho au sang sur sa poitrine.

J’eus soudain une révélation, comme si un mot coincé sur le bout de ma langue me revenait enfin.

Je relevai les yeux. Saescha avait disparu, à l’instar du soleil.

— Non, soufflai-je. Non, ce n’est pas répugnant.

L’oiseau s’embrasa lorsque je tendis la main, et ses plumes dorées se transformèrent en flammes. Puis il s’élança vers le ciel et s’éloigna telle une traînée de feu dans le velours de la nuit.

Je souris en effleurant l’ancien tatouage sur mon bras. C’était bien un phénix, en fin de compte, comme je le pensais.

— Ne crains pas la mort, Buveuse d’Aube, murmura la douce voix d’Asar à mon oreille. Fais-la trembler devant toi.

Je regardai l’oiseau se consumer, et je pris mon envol.

***

J’étais allongée dans un champ fleuri. Ma bouche était pâteuse. Mes yeux embrumés. Je les ouvris, les fermai, les rouvris, les refermai. Je voulais me laisser dériver. Me fondre dans la terre et voir des fleurs germer de ma chair.

Non. Pas encore.

Pas encore.

J’ouvris les paupières et fixai le ciel. Des couleurs infinies dansaient dans l’obscurité. Le vert tendre du printemps, le violet profond du crépuscule, le rouge éclatant du sang.

Je levai la main. Elle n’était plus maculée de sang. Il ne restait que ma peau brune et lisse.

Ma peau brune et lisse au doux reflet argenté, dont la texture légèrement translucide laissait entrapercevoir le firmament.

Un bruit de pas s’éleva. Quelqu’un s’agenouilla à mes côtés.

En tournant la tête, je découvris un homme aux sourcils froncés penché vers moi. Il m’étudia de ses yeux gris comme la lune, puis repoussa une mèche blonde de son visage.

— Debout, dit-il.

Il ne prit même pas la peine de se présenter. Il savait sans doute que c’était inutile. Je l’avais reconnu.

Je saisis sa main, et il m’aida à me relever.

— Bienvenue dans l’au-delà, déclara Vincent, le défunt roi des Descendants de la Nuit. Il paraît que nous avons du pain sur la planche.

Épilogue

Asar

Je reste longtemps seul. Ça m’est égal. J’ai de nombreux défauts, mais l’impatience n’en fait pas partie. Je peux attendre.

J’ignore où ils m’ont emmené. Depuis la mort de Mische, le temps se confond en une masse indistincte. Je ne me rappelle pas ce que j’ai fait quand ils m’ont entraîné loin de son cadavre. Je ne me souviens pas de ce que les dieux m’ont dit ni de leur discussion.

En revanche, le moment où Shiket a transpercé le cœur de Mische est gravé dans ma mémoire. Je m’en souviens dans les moindres détails. Il tourne en boucle dans mon esprit.

Le Panthéon Blanc ne sait pas vraiment ce que je suis. Moi non plus, donc je ne peux pas leur reprocher leur hésitation. Ils m’ont enchaîné et abandonné dans une pièce obscure. Je ne m’étais jamais senti tout à fait à ma place parmi les vivants. Désormais, je me sens plus déconnecté de ma propre mortalité que jamais. Je ne ressens plus la faim ni même la soif de sang. Je ne dors plus. Une part de moi est restée dans ce cercle rituel quand Mische m’a rappelé. Quelque chose de nouveau l’a remplacé.

J’attends.

Les dieux viennent parfois me rendre visite. Je suppose qu’ils tentent de comprendre quelles parties de leur frère sommeillent en moi, au juste. Mais mes souvenirs les inquiètent peut-être encore davantage que mes pouvoirs. Ix a attiré Alarus dans le piège ; Srana a forgé la lame qui lui a ôté la vie ; Vitarus a disséminé son corps. Ils m’observent d’un regard méfiant, comme si j’étais un serpent prêt à mordre à tout instant, en se demandant si, sous ce déguisement, je ne suis pas leur frère trahi venu les punir pour leurs méfaits.

Je détiens peut-être son pouvoir, une goutte de son sang coule peut-être dans mes veines, mais je n’ai pas hérité de ses souvenirs.

Pourtant, ils ont raison de s’inquiéter.

Car, même si je ne me rappelle pas leur trahison envers Alarus, je n’ai pas oublié leurs silhouettes penchées sur le corps brisé de Mische.

Je n’ai pas oublié son regard lorsqu’elle a pris feu aux mains du dieu du Soleil, celui qu’elle avait un jour aimé plus que tout.

Je n’ai pas oublié la manière méprisante dont le dieu de la vigueur a parlé d’elle, comme si elle ne valait pas mieux qu’un animal blessé.

Je n’ai pas oublié le moment où la déesse de la justice l’a condamnée à une mort injuste.

Tout est gravé en moi, et ces souvenirs alimentent une haine bien plus dévastatrice qu’une trahison vieille de deux mille ans. La disparition d’une seule femme, une femme qui, à elle seule, valait mieux que l’ensemble du Panthéon Blanc, qui a sacrifié jusqu’à ses dernières ressources, surpasse tout.

Mais je suis patient. Je suis déterminé. J’ai le temps de penser à Mische et au cadeau que je lui offrirai quand – et non pas si – je l’aurai retrouvée.

Si j’avais été le dieu du Soleil, je lui aurais donné des aubes éternelles et la chaleur des feux de cheminée.

Si j’avais été le dieu de la mer, je lui aurais offert des pluies rafraîchissantes lors des nuits les plus chaudes et des courants qui l’auraient toujours ramenée à la maison.

Si j’avais été le dieu de la croissance, j’aurais déposé des fruits sucrés et des fleurs de printemps à ses pieds.

Je lui aurais tout donné, tout ce dont elle rêvait, parce qu’elle le méritait. Toutes les choses mortelles qu’elle avait aimées, corps et âme.

Mais je ne suis le dieu d’aucune de ces choses. Je n’ai qu’un cadeau à lui présenter.

Alors, j’attends.

FIN DU LIVRE III

NOTE DE L’AUTRICE

Merci beaucoup d’avoir lu L’Oiseau chanteur et le cœur de pierre ! J’espère que ce roman vous a plu.

Ce livre n’a pas été simple à écrire, car j’ai traversé bien des changements durant sa création (c’était mon premier depuis la naissance de mon fils !). D’une certaine façon, il me semble très approprié que l’histoire de Mische, un récit de transformation, soit celle qui m’a guidée pendant cette période de ma vie. Mische est très différente d’Oraya, mais elle est tout aussi complexe et imparfaite (comme nous tous, je pense !). J’espère que vous vous êtes autant attachés à elle et à son voyage initiatique que moi. Au moment où j’écris ces quelques lignes, je trépigne d’impatience à l’idée de plonger dans le prochain chapitre de Mische et d’Asar. Préparez-vous : ça va secouer, les amis !

Si vous avez aimé ce livre, laisser un avis sur la plateforme de votre choix ou sur Goodreads serait un immense soutien.

Pour rester informés de mes nouvelles parutions, des nouvelles illustrations, des nouveaux goodies et de plein d’autres surprises, inscrivez-vous à ma newsletter sur carissabroadbentbooks.com ou rejoignez mon groupe Facebook (Carissa Broadbent’s Lost Hearts) ou mon serveur Discord (vous trouverez une invitation sur linktr.ee/carissanasyra).

Merci d’avoir fait ce voyage en ma compagnie ! J’espère vous retrouver pour la suite des aventures.

GLOSSAIRE

ACAEJA— Déesse des sorts, du mystère et des choses perdues. Membre du Panthéon Blanc.

ALARUS— Dieu de la Mort et époux de Nyaxia. Condamné à l’exil par le Panthéon Blanc pour sa relation interdite avec cette dernière. Considéré comme mort.

ATROXUS— Dieu du Soleil et roi du Panthéon Blanc.

BUVEUR·EUSE D’AUBE— Terme utilisé pour décrire certain·es adeptes du dieu du Soleil, Atroxus.

DÉCLIN— Royaume de transition entre le monde des mortels et l’au-delà. Il se compose des cinq Sanctuaires qu’une âme doit traverser pour atteindre la véritable mort : Corps, Souffle, Psyché, Secrets et Âme. Le Déclin a été créé par Alarus avant son assassinat et souffre aujourd’hui des ravages de nombreuses années de négligence.

DESCENDANTS— Terme décrivant les vampires nés par procréation biologique, la façon la plus courante de créer des vampires.

DESCENDANTS DE LA NUIT— Vampires de la Maison de la Nuit.

DESCENDANTS DE L’OMBRE— Vampires de la Maison de l’Ombre.

DESCENDANTS DU SANG— Vampires de la Maison du Sang.

FEU DE LA NUIT — Forme de magie dérivée des étoiles. Si l’Asteris est sombre et froid, le Feu de la Nuit, lui, est lumineux et chaud. Bien que difficile à maîtriser, cette magie est couramment utilisée par la Maison de la Nuit.

IX— Déesse du sexe, de la fertilité, de l’accouchement et de la procréation. Membre du Panthéon Blanc.

KAJMAR— Dieu de l’art, de la séduction, de la beauté et de la tromperie. Membre du Panthéon Blanc.

KEJARI— Tournoi légendaire organisé tous les cent ans en l’honneur de Nyaxia durant lequel les participants s’affrontent jusqu’à la mort. Le vainqueur reçoit un don de Nyaxia en personne. Ouvert à tous, le Kejari est toutefois sous l’égide de la Maison de la Nuit, dont les vampires surpassent les autres lignées dans l’art de la guerre.

MAISON DE LA NUIT— Un des trois royaumes vampiriques d’Obitraes. Réputés pour leur habileté au combat et pour leur nature vicieuse, ses membres manient la magie dérivée du ciel nocturne. Il existe deux clans de Descendants de la Nuit, les Hiaj et les Rishan, qui se disputent le pouvoir depuis des millénaires. Les vampires de la Maison de la Nuit sont appelés DESCENDANTS DE LA NUIT.

MAISON DE L’OMBRE— Un des trois royaumes vampiriques d’Obitraes. Réputés pour leur soif de connaissances, ses membres pratiquent la magie de l’esprit, la magie de l’ombre et la nécromancie. Les membres de la Maison de l’Ombre sont appelés DESCENDANTS DE L’OMBRE.

MAISON DU SANG— Un des trois royaumes vampiriques d’Obitraes. Il y a deux mille ans, au moment de la création des vampires, la Maison du Sang avait la préférence de Nyaxia. Elle a longuement réfléchi au cadeau qu’elle souhaitait leur offrir tandis que les Descendants du Sang regardaient leurs frères à l’ouest et au nord exhiber leurs pouvoirs. Ils ont fini par se retourner contre elle, persuadés de son abandon. En représailles, Nyaxia les a maudits. La Maison du Sang est aujourd’hui méprisée par les deux autres. Les vampires de la Maison du Sang sont appelés DESCENDANTS DU SANG.

MARQUE D’HÉRITIER— Marque permanente apparaissant sur le nouvel héritier à la mort de son prédécesseur, signalant son rang et son pouvoir.

PALAIS DE LA LUNE— Palais à Sivrinaj, la capitale de la Maison de la Nuit, spécialement conçu pour accueillir les concurrents du Kejari, le tournoi ayant lieu tous les cent ans en l’honneur de Nyaxia. On raconte qu’il est ensorcelé et accomplit la volonté de Nyaxia en personne.

NYAXIA— Déesse exilée, mère des vampires et veuve du dieu de la Mort. Nyaxia règne sur les domaines de la nuit, de l’ombre et du sang, ainsi que sur celui de la mort, que lui a légué son défunt époux. Ancienne déesse mineure, elle s’est éprise d’Alarus et a bravé les interdits pour l’épouser. Lors du meurtre d’Alarus, tué par le Panthéon Blanc pour punir leur union, Nyaxia s’est libérée du Panthéon Blanc dans un accès de rage et a offert l’immortalité à ses adeptes sous forme de vampirisme, fondant ainsi Obitraes et les royaumes vampiriques. (Également appelée : la Mère, la Déesse, la Mère des Ténèbres Dévorantes, la Mère de la Nuit, de l’Ombre et du Sang.)

ORBITRAES— Domaine de Nyaxia, composé de trois royaumes : la Maison de la Nuit, la Maison de l’Ombre et la Maison du Sang.

ORAYA— Reine de la Maison de la Nuit.

ORDRE DE L’AUBE PROMISE— Culte important dédié au dieu du Soleil, Atroxus. Ses adeptes sont célèbres pour leur maîtrise du feu et leurs croisades parfois violentes.

PANTHÉON BLANC— Composé des douze dieux originels, dont Alarus, qui est présumé mort. Le Panthéon Blanc est vénéré par tous les humains, bien que certaines régions privilégient des dieux spécifiques. Nyaxia n’en fait pas partie et lui est ouvertement hostile. Le Panthéon Blanc a emprisonné puis exécuté Alarus, le dieu de la Mort, pour le punir de son mariage interdit avec Nyaxia, qui n’était alors qu’une déesse mineure.

RAIHN— Roi de la Maison de la Nuit.

RAOUL— Roi des Descendants de l’Ombre, célèbre pour sa maîtrise impitoyable de la torture et de l’espionnage.

SANCTUAIRE DU CORPS— Premier Sanctuaire du Déclin, dans lequel une âme perd son corps.

SANCTUAIRE DU SOUFFLE— Deuxième Sanctuaire du Déclin, dans lequel une âme abandonne sa force vitale.

SANCTUAIRE DE LA PSYCHÉ— Troisième Sanctuaire du Déclin, centré sur les souvenirs d’une âme.

SANCTUAIRE DES SECRETS— Quatrième Sanctuaire du Déclin, dans lequel l’âme est confrontée à sa honte et à ses désirs cachés.

SANCTUAIRE DE L’ÂME— Cinquième et dernier Sanctuaire du Déclin, dans lequel les morts achèvent la transition de leur âme mortelle vers l’au-delà.

SHIKET— Déesse de la guerre et de la justice. Les six épées ornant son dos symbolisent chacune un don divin différent.

SIVRINAJ— Capitale de la Maison de la Nuit. Elle abrite le château des Descendants de la Nuit, le Palais de la Lune, et accueille le Kejari une fois tous les cent ans.

TRANSFORMATION— Processus par lequel un humain devient vampire. Un vampire doit boire le sang d’un humain, puis offrir le sien en retour. Les vampires ayant subi ce processus sont appelés TRANSFORMÉS.

VINCENT— Ancien roi de la Maison de la Nuit. Père d’Oraya, reine des Descendants de la Nuit.

ZARUX— Dieu de la mer, de la pluie, du climat, des tempêtes et de l’eau. Membre du Panthéon Blanc.

REMERCIEMENTS

Je rédige toujours les remerciements dans une sorte de transe et, cette fois-ci, c’est d’autant plus vrai, car je les tape très, très tard le soir après une très, très longue période de travail intensif. Je ne peux pas me plaindre, parce que j’adore ce métier et que je suis ravie de pouvoir l’exercer !

De nombreuses personnes formidables m’ont aidée à donner vie à ce livre. Je leur suis profondément reconnaissante et je tiens à remercier :

La merveilleuse équipe de Bramble pour avoir cru au potentiel de ce monde et avoir aidé à le faire découvrir à tant de lecteurs – dont mon éditrice, Monique Patterson ; Mal Frazier, qui est une excellente assistante éditoriale ; Caro Perny pour la gestion de la publicité ; Julia Bergen pour le marketing ; et tant d’autres personnes exceptionnellement talentueuses.

Mon agent, Bibi Lewis, qui est vraie une force de la nature et sans qui je n’aurais sans doute pas réussi à terminer ce roman en conservant (plus ou moins) ma santé mentale. Merci pour tes précieux retours éditoriaux, pour les nombreux encouragements et pour avoir permis à ce livre de voir le jour.

Storywrappers pour ces couvertures totalement incroyables.

Clare Sager, Alicia MB, JD Evans, Krystle Matar et Angela Boord, pour être les amies les plus formidables du monde et pour votre patience infinie face à mes lamentations.

Mon assistante, Ariella Isabella, pour m’avoir régulièrement empêchée de devenir folle tout en étant absolument géniale dans son rôle.

Alex Ogle, pour avoir mis de l’ordre dans mes groupes en ligne et pour être un vrai rayon de soleil.

Ma sœur, Elizabeth, pour les discussions incessantes sur les livres et son soutien occasionnel.

Mes parents, pour leur soutien sans faille.

Enfin, et avant tout, je tiens à exprimer ma gratitude éternelle à mon mari, Nate, pour s’être occupé d’une majorité des tâches pendant mes périodes de deadline, pour son soutien inconditionnel, pour être le meilleur partenaire de brainstorming et l’amour de ma vie. Et Nico, j’espère de tout cœur que tu ne liras jamais ces lignes, même dans vingt ans. Mais je t’aime quand même.